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In september 1989, precies veertig jaar na het verschijnen van het eerste nummer van 
Tijd en Mens, begon ik het onderzoek waarvan dit boek het resultaat is In juni 1995, 
precies veertig jaar na het verschijnen van het laatste nummer, zette ik het laatste punt 
achter het oorspronkelijke manuscript Ik geef toe dat het mooier was geweest als ik in 
plaats van 'veertig jaar' precies een halve eeuw had kunnen nemen als overbrugde 
periode, maar eerlijk gezegd vind ik dat vier decennia afwezigheid van een integrale 
studie naar Tijd en Mens wel lang genoeg is 
Het nam precies de levensduur van Tijd en Mens om de studie erover af te ronden 
Daarmee houdt de vergelijking tussen boek en blad niet op net als Tijd en Mens is Feit 
en tussenkomst gaandeweg steeds meer meer dan tevoren de bedoeling was - bepaald 
door denken en handelen van een persoon (an Walravens Mijn fascinatie voor zijn 
ideeën, en dat zal iedere lezer die verder dan halverwege dit boek komt, zelf kunnen 
vaststellen, is bijzonder groot geworden Ik zou kunnen zeggen dat die betrokkenheid 
steeds meer van persoonlijke dan van wetenschappelijke aard werd, als ik niet de 
overtuiging had dat die twee, als het goed is, so wie so nooit los van elkaar gezien 
kunnen worden Ik zie in elk geval nu al uit naar het moment waarop ik aan het boek 
begin dat over hem alleen zal gaan 
Een laatste punt van vergelijking is dat net als Tijd en Mens dit boek resultaat is van 
de medewerking van zeer veel uiteenlopende mensen Net als bij het tijdschrift is het 
aandeel van de een groter dan dat van de ander, maar had afwezigheid van deze of 
gene het uiteindelijke eindresultaat wezenlijk anders gemaakt Het uitspreken van 
dankzeggingen is een precaire aangelegenheid Iedere lezer weet dat dergelijke 
bedankjes vaak in hoge mate obligaat zijn en tegelijkertijd kijkt iedere lezer meteen 
naar de rij namen die bedankt wordt Welnu, het zal aan iedere lezer die meer dan een 
paar bladzijden leest, duidelijk zijn dat dit boek werkelijk nooit in deze vorm tot stand 
had kunnen komen als ik niet de - grote of kleine hulp had gehad van alle mensen 
die hieronder aan bod komen 
Dankbaar voor zeer uiteenlopende vormen van hulp vaak slechts na een enkel 
vrijblijvend vraagje - ben ik allereerst Hilda van Assche, Clem Bittremieux, Hugo 
Brems, Jaak Brouwers, Geo Bruggen, Omer de Dier, Ray Gilles, Gust Gils, Koen 
Hilberdink, G Lindekens, Jos Murez, Joop en Piet Puijn, Jan de Roder, Willy 
Roggeman, Adriaan de Roover, Erik van Ruysbeek, Geo Sempels, mevr J Van de 
Vijver-Toye, Jef van Tuerenhout en Georges Wildemeersch Zonder de welwillende 
medewerking van de volgende mensen, die mij zonder voorwaarden vooraf inzage 
gaven in ongepubliceerd briefmatenaal uit hun archieven, had dit boek nooit kunnen 
worden wat het werd Mijn dank aan hen is dus zeer groot Hans van Acker, Karel de 
Bock, Ben Carni, Pierre Dubois, Paul van Keymeulen, Rik Lanckrock, Karel van Loo 
en Frank Vaerten 
Hoewel misschien niet altijd concreet zichtbaar in dit boek, hebben - soms 
meerdere - gesprekken met de volgende Tijd en Mens leden me veel inzicht gegeven in 
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de interne verhoudingen binnen het blad Mijn dank gaat in dat verband met name 
uit naar Топе Bruhn, Ben Carni en Marcel Wauters Speciaal vermeld ik hier ook de 
medewerking van Hugo Claus, die met het afstaan van zijn brieven van Jan Walravens 
zo niet de ruggegraat, dan toch op zijn minst een essentiële wervel van dit boek heeft 
aangebracht Ook Albert Bontndder leverde een substantiële bijdrage door mij 
Walravens'jeugdbneven aan hem ter inzage te geven Een bijzonder woord van dank 
gaat uit naar Florent Welles ook hij stond mij welwillend te woord, heeft mij belang-
wekkende jeugdbneven van Walravens laten gebruiken en heeft bovendien in vele 
brieven steeds direct op grote en kleine vragen van mij gereageerd 
Met het noemen van Welles en Bontndder ben ik dicht in de buurt van Jan 
Walravens zelf gekomen Ik spreek hierbij graag mijn erkentelijkheid uit voor de 
welwillende medewerking die ik ondervonden heb van mevrouw Jeanne Walravens en 
van Chris Walravens en Else Walravens Ik hoop van harte deze goede contacten in de 
toekomst voort te zetten 
Bij het werken aan het boek zelf zijn drie mensen van groot belang geweest Ik heb 
het als een voorrecht beschouwd dat de eminente lezer die Kees Fens is een van de 
eerste lezers van mijn boek is geweest Van zijn kritische kanttekeningen heb ik 
steevast nota genomen De grootte van de rol van Bert Vanheste voor dit boek, kan ik 
zelfs niet bij benadering aangeven vanaf het eerste concept tot de laatste conclusie 
staat zijn stempel op mijn werk In talloze gesprekken over grote lijnen en kleine 
details heeft hij - altijd geduldig - meegedacht, meegewerkt, ideeën bedacht, ideeën 
verworpen, steevast op een manier die voor mij een essentieel deel van het werkplezier 
uitmaakte Vanaf het begin van het onderzoek tot op de promotie zat en stond naast 
mij Jos Muyres, die ik dankbaar ben voor zes jaar mee wikken en wegen over alles wat 
in dit boek aan bod komt 
Jos Muyres dank ik ook voor zijn zeer concrete medewerking, namelijk als eerste 
lezer van het afgeronde boek als geheel Grote dank voor ditzelfde ondankbare karwei 
ben ik ook verschuldigd aan Mare Kregting en Hans Vandevoorde Deze drie hebben 
mij nauwgezet en zorgvuldig talloze grote en kleine, inhoudelijke en stilistische, 
meestal uiterst zinvolle overwegingen meegegeven 
Mike Nawas ben ik erkentelijk voor zijn onmisbare hulp bij het vertalen van de 
'Summary' in het Engels 
Nicole Frank wil ik ervoor bedanken dat zij - terwijl haar marktwaarde in de 
tussentijd terecht alleen maar steeg - opnieuw geheel belangeloos tijd en moeite heeft 
willen steken in het ontwerpen van omslag en binnenwerk Mare Beerens, tenslotte, 
moet ik danken voor alle tijd die hij in dit boek stak, terwijl hij zoveel beters te doen 
had 
Toen Ben Carni hoorde dat ik een studie maakte naar Tijd en Mens, was zijn eerste 
reactie 'Dat zal dan een dun boekje worden' Ik meen zonder overdrijving te mogen 
stellen dat deze keer Cami's ongelijk in elk geval kwantitatief - aangetoond is 
Nijmegen, nieuwjaarsdag 1996 
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Met een artikel in Nederlandse literatuur een geschiedenis vierde het Vlaamse 
avantgarde tijdschrift Τηά en Mens in 1993 zijn veertigste verjaardag in de literaire 
canon Vanaf 1953, dus al tijdens zijn bestaan, is het besproken in elk literatuurover 
zicht waarin de moderne Vlaamse letterkunde aan bod komt In genoemd 
aanvangsjaar gebeurde dat zelfs twee keer R F Lissens schreef er enkele regels over in 
zijn De Vlaamse letterkunde van 1830 tot heden (sinds 1910 het eerste 'wetenschappelijk 
gefundeerd overzicht van de Vlaamse letterkunde in de moderne tijd') Eugene de 
Bock publiceerde ook in 1953 zijn De Vlaamse letterkunde en stond aanmerkelijk 
uitgebreider stil bij het blad waarvan hij overigens, als directeur van De Sikkel, toen 
zelfde uitgever was Zijn typering is bepaald niet vrij van fouten, maar als eerste, zeer 
voorlopige kennismaking niet ongeschikt 
Boon behoort tot de redactie van het in 1949 gestichte tijdschrift Tijd en Mens, 
waarin onder andere Jan Walravens aan het woord komt, die de theorie van Van 
Ostaijen overneemt en voortzet Walravens publiceert er essays in over Sartre en 
over Faulkner die hij de grootste schrijver van deze tijd noemt Hij klaagt over het 
gebrek aan avontuur, grootheid en tragiek in onze letterkunde Hij wil 'streven 
naar een onvervalste en totale voorstelling van de mens en van de realiteit die hem 
omringt' ( ) Er zijn zekere analogieën met Ruimte 'In de grond is Tijd en Mens 
eigenlijk ethisch', zegt hij in een interview in De Penscoop van 1 maart 1952 In 'Het 
Brouwercomplex', waarin hij het karakter van de Vlaamse letterkunde tracht te 
bepalen, distantieert hij zich van Streuvels 'Alsof de teerheid van een bloem en de 
glimlach van een kind schadeloos stellen voor de domheid en de wreedheid van de 
mens' De mogelijkheden tot veralgemening van de Vlaamse kunst acht hij te 
liggen in de aanvaarding maar verbreding van het Brouwercomplex, in het 
vervangen van de sensitieve beschrijving door de metaphysische ondervraging, in 
het onderzoek naar de psychische geheimen van de natuur ' 
Vanaf deze, zoals gezegd aanvechtbare, vroegste regels over Tijd en Mens bleef er 
permanent aandacht, en dat hoeft niet te verbazen Niet ieder literair tijdschrift heeft 
de luxe twee Nobelprijskandidaten in de redactie te mogen hebben, en gedurende zijn 
hele bestaan literair werk te publiceren dat - zeker achteraf bekeken - tot het meest 
interessante van het moment hoort In de eerste plaats gaan de gedachten daarbij 
natuurlijk uit naar het belangrijke werk van beide grote namen Louis Paul Boon 
stond onder meer fragmenten uit Zomer te Ter Muren en Wapenbroeders af, en zijn 
lange gedicht De kleine Eva uit de Kromme Bijlstraat Van Hugo Claus publiceerde het 
blad niet alleen een eerste versie van de Oostakkerse Gedichten (waarvoor Paul 
Rodenko hem de eretitel 'Keizer der Vlaamse experimentelen' toekende), maar ook 
het bekende verhaal 'Suiker' en zijn vroegste toneelstuk Getuigen Naast deze literaire 
toppen bevat het 'tijdschrift van de nieuwe generatie' een hoop minder bekend maar 
daarom niet minder boeiend werk Te denken valt alleen al aan de voorpublikatie uit 
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De heilige Gramschap, het met de 'Arkprijs voor het vrije woord' bekroonde 
romandebuut van Maurice D'Haese Voor een groot gedeelte ligt het belang van Tijd 
en Mens echter in de vernieuwing op poeziegebied die het propageerde Naast Claus' 
poëzie zijn bijvoorbeeld experimenteel werk als Dood hout van Albert Bontridder en 
Marcel Wauters' opmerkelijke gedichtencyclus Er is geen begin en geen einde literair 
zeer interessant en verdienen die meer aandacht dan ze kregen Ook Nederlandse 
Vijftigers als Lucebert, Vinkenoog en Rodenko droegen werk bij aan het blad en Hans 
Andreus was er zelfs een tijdje redacteur van 
De activiteiten van het tijdschrift beperkten zich niet tot de fictionele genres, ook 
op essayistisch gebied was het van belang In de eerste plaats door oprichter Jan 
Walravens (1920-1965), de belangrijkste Vlaamse theoreticus van dat moment Mei 
zijn lange essays als 'Het Brouwercomplex' en vooral de 'Phénoménologie van de 
moderne poëzie' presenteerde hij in Tijd en Mens als eerste in de naoorlogse 
Nederlandse letteren een afgeronde visie op de nieuwe poëzie Ook andere essays in 
Tijd en Mens zijn vermeldenswaard Zo was Tone Brulin de eerste die in Vlaanderen 
aandacht schonk aan de toneeltheoneen van Antonin Artaud' en Hugo Claus besprak 
in 1952 kort na verschijnen de Franse opvoering van Becketts En attendant Godot 
Internationaal georiënteerd was het blad so wie so In 1951 publiceerde het, en ik doe 
een willekeurige greep, vertalingen van poëzie van Georges Bataille, Pierre Reverdy en 
Giuseppe Ungaretti en oorspronkelijk werk van Tristan Tzara Dan heb ik nog niet 
eens gesproken over de - soms zeldzame grafische bijdragen aan het tijdschrift van 
(Cofcra)kunstenaars als Asger Jörn, Pierre Alechinsky of Corneille Of zelfs literair 
werk van hen, zoals van laatstgenoemde en Christian Dotremont 
Tijd en Mens liep in de annalen tot nog toe zijn erkenning niet mis Deze officiële 
aandacht voor het blad is grofweg op te delen in drie categorieën, waartussen de grens 
overigens niet altijd scherp te trekken valt Allereerst zijn er de 'officiële' literatuuro-
verzichten, als die van Lissens en De Bock Zowel kwantitatief als kwalitatief varieert 
daarin de aandacht In Twee eeuwen Literatuurgeschiedenis, dat in 1986 onder redactie 
van G J van Bork verscheen, kreeg het Vlaamse blad een kleine vermelding en dan nog 
in verband met de fusie met het Nederlandse Vijftiger tijdschrift Podium Ter 
vergelijking wat betreft Vlaanderen vijf pagina's worden besteed aan Paul van 
Ostaijen, en de overige belangrijke Vlamingen, van Gezelle tot Claus, komen alle -
meer of minder terloops - aan bod In andere Nederlandse werken is deze aandacht in 
ieder geval uitgebreider Ik denk bijvoorbeeld aan Onze literatuur vanaf1916 van Piet 
Calis of het oudere Handboek tot de Moderne Nederlandse Letterkunde van Gerard 
Knuvelder Die laatste was er in 1954 so wie so snel en, zeker gelet dat vroege tijdstip, 
goed gedocumenteerd bij met zijn aandacht voor Tijd en Mens Desondanks zijn het 
toch de literatuuroverzichten van Vlaamse herkomst (zoals bijvoorbeeld latere 
drukken van Lissens of Letterwijs, letterwijzer van Paul van Aken) die het meest 
uitgebreid stilstaan bij het tijdschrift van de jonge Vlamingen 
Ook inhoudelijk is er in deze eerste categorie nogal wat verschil, te rubriceren van 
regelrechte onzin tot serieuze studies In de eerste categorie vallen Dautzenberg en 
Chamuleau met hun recente boek Nederlandse Letterkunde 2 Over Tijd en Mens weten 
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zij bijvoorbeeld: Opmerkelijk was overigens dat er van contact met de Cobra-dichters 
in Noord-Nederland nauwelijks sprake was'.3 Met de term 'Cobra-dichter' introduceren 
ze een literairhistorische nouveauté, en, aannemend dat ze er'Vijftigers' of'experimen-
telen' mee bedoelen, met die opmerking in zijn geheel zélf ook. Tot aan hun publikatie 
was het hooguit 'opmerkelijk' dat de fusie van Tijd en Mens met de experimentelen 
rond het Nederlandse Podium zo'n beetje het enige item was dat in ieder literatuuro-
verzicht terugkeerde. Dus voor dit - uiteraard wel degelijk aanwezige - contact met de 
'Cobra-dichters' hoeft niet eens verwezen te worden naar details als de medewerking 
van Vijftigers aan Tijd en Mens vóór en na de fusie, naar de omslagontwerpen van 
Corneille en Lucebert voor respectievelijk bundels van Bontridder en Wauters, of naar 
het feit dat meerdere Tijd en Me«s-dichters al in Podium publiceerden toen hun eigen 
blad nog opgericht moest worden. Het enige excuus dat ik kan bedenken voor deze 
misser is dat R. Chamuleau, die volgens de inleiding deze paragraaf schreef, de passage 
vrijwel letterlijk overnam uit het plaatjesboek Ik probeer mijn pen.* 
Nog erger maakt Siem Bakker het in zijn Literaire Tijdschriften van 1885 tot heden 
uit 1985. Dat in Tijd en Mens naar zijn zeggen 'enkel werk van jongeren te vinden is' 
moet maar als hoffelijkheidje worden gezien aan het adres van groepshd Gaston 
Burssens, die op 59-jarige leeftijd voor het eerst in het blad publiceerde.5 Verbluffend 
is echter Bakkers blootleggen van onverwachte literaire voorgangers van Tijd en Mens: 
'Waardering bestaat er wel voor schrijvers als (...) Ter Braak en Du Perron'. Ik ben 
bang dat Bakker deze voorhoedepositie binnen het onderzoek naar schatplicht in de 
Nederlanden lange tijd alleen zal innemen. Ik zie in ieder geval met belangstelling uit 
naar het, tot nog toe onbekende, materiaal dat de bewijsplaats voor deze opmerking 
vormt.6 Op de zes pagina's die Bakker aan het Vlaamse tijdschrift wijdt, staat trouwens 
nauwelijks een zin die niet voor kritiek vatbaar is. Hieraan zou natuurlijk zonder 
opmerking aan voorbij gegaan moeten worden, ware het niet dat dit soort larie één 
trieste bijkomstigheid heeft: zij is geboekstaafd in een werk dat door velen nog jaren 
gemakshalve als standaardwerk over literaire tijdschriften uit de kast gepakt zal 
worden, op het moment dat de dissertaties en grondige studies al lang vergeten zijn. 
Dit alles neemt gelukkig niet weg dat er ook serieuze aandacht was voor Tijd en 
Mens van literatuurwetenschappers als Georges Wildemeersch, Jean Weisgerber of 
Hugo Brems.7 Ook op hun studies is op zich, hoewel vaak op details, kritiek mogelijk, 
maar het verschil is dat er een gedegen aanpak uit spreekt en kennis van zaken, die het 
leveren van kritiek tot een serieuze dialoog maken. Het belangrijkste kritiekpunt dat 
in het kader van de inleiding op mijn onderzoek relevant is, is dat deze artikelen ofwel 
(noodgedwongen) zeer globaal blijven of zich beperken tot literair-historische of 
inhoudelijke deelgebieden van het tijdschrift, en dan niet vrij zijn van generalisaties 
en veralgemeniseringen. 
Met de laatstgenoemde (deel)categorie serieuze essays zijn we vanzelf in de buurt 
van de tweede groep teksten over Tijd en Mens. Ik doel op essays en artikelen die het 
tijdschrift bewust 'subjectief' benaderen en waarin het blad uitgangspunt of ijkpunt is 
voor de eigen poetische of literaire opvattingen. Hierbij denk ik bijvoorbeeld aan 
essays van Hedwig Speliers of Paul de Vree. Laatstgenoemde is altijd geducht 
tegenstander geweest van Walravens' literatuuropvattingen en zijn afkeer van Tijd en 
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Mens, gevoed door zijn eigen, radicalere, opvattingen over experimentele poëzie, is 
een rode draad in meerdere van zijn beschouwingen. Illustratief is een passage in zijn 
essaybundel Onder experimenteel vuur, waarin hij schrijft over 'het scepticisme dat 
tegen de gehele Tijd en Mens-generatie (...) zou worden gemanifesteerd: de nieuwe 
poëzie herinnerde te direct aan een dode stroming, namelijk het expressionisme, 
waaraan de sentimentele, pathetische en moralistische inhoud een pejoratieve 
betekenis had gegeven. Ten onrechte natuurlijk, maar, en dit is van groot belang om 
de gang der zaken te begrijpen: op Claus na, bleef de vorm bij de inhoud van de Tijd 
en Mens-poezie ten achter, of met andere woorden die vorm kon wel adequaat zijn, 
maar dan bracht hij slechts sporadisch de aanhef tot een echt poetisch reveil.'g In deze 
categorie essays staat het een ieder natuurlijk vrij zijn eigen subjectieve visie op het 
blad en zijn geschiedenis te geven. Tot deze 'partijdige' groep moeten, denk ik, net zo 
goed teksten als Walravens' eigen literair-historische artikel 'De Vlaamse literatuur 
sinds 1940' gerekend worden, zijn essay voorin de Soldatenbrieven van Paul Snoek en 
Hugues Pernath en vooral zijn inleiding(en) bij de twee drukken van de bloemlezing 
Waar is de eerste morgen7? Die laatste blijkt in de loop der jaren de belangrijkste en 
veelal onbekritiseerde bron voor veel literatuurhistorici die Tijd en Mens bespraken. 
De voorgaande categorie heeft weer verwantschap met de derde en laatste groep 
teksten waarin Tijd en Mens een rol speelt. In vrijwel alle interviews met voormalige 
groepsleden wordt korter of langer stilgestaan bij de Tijd en Mens-periode. Voorts 
wordt de periode in memoires en dergelijke teksten van subjectieve aard ook nogal 
eens beschreven. Het zal niet verbazen dat in zulke teksten Dichtung und Wahrheit 
regelmatig op hol slaan. 'Tijd en Mens werd gesticht en dat is het eerste wat ik me van 
Jan Walravens herinner', schrijft (Cobra-)schilder Jan Cox bijvoorbeeld in een artikel 
na Walravens' dood.10 Hoe een klein detail ook, het klopt niet: Cox had in ieder geval 
al contact met Walravens in 1948, bij eerdere tijdschriftplannen, en waarschijnlijk zelfs 
al vroeger. 
Het meest uitgebreid schreef Louis Paul Boon achteraf over Tijd en Mens, op een 
moment dat Walravens, mede-oprichter Remy van de Kerckhove en Gaston Burssens 
al dood waren. Hij begint zelf met de wisselvallige betrouwbaarheid van deze 
herinneringen aan de ' Ti/d-en-Mens-mensen': 'Zij zullen het mij niet kwalijk nemen, 
dat ik met wat humor en wat weemoed terugdenk aan iets dat nimmer terugkeert. Ze 
zullen het me ook hopelijk niet kwalijk nemen dat ik los uit herinneringen graai en 
weinig exacte gegevens kan verstrekken aan wie écht die geschiedenis schrijven zou'.11 
Het werk dat nog gedaan moet worden, heeft Boon zo aardig getypeerd. 
Tijd en Mens heeft zijn niet weg te denken plaats in de Nederlandstalige letterkunde, 
zoveel is duidelijk. Niettemin laat het bovenstaande zien dat de feitelijke aandacht 
voor het blad zeer verspreid en verbrokkeld is en uit het oogpunt van (historische) 
betrouwbaarheid zeer wisselend van kwaliteit. Bovendien was de invalshoek steeds de 
externe geschiedenis van het blad, waar het de rol speelt van vanzelfsprekend 
breekpunt tussen de vage noties 'traditie' en 'vernieuwing'. Een studie waarin deze 
literair-historische positie nader verkend wordt als basis voor de literatuuropvattingen 
van het blad en vervolgens verder geëxploreerd aan de hand van de interne 
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geschiedenis, bestaat nog niet. Het streven in het voorliggend boek zal zijn deze lacune 
in te vullen en een zo compleet mogelijk beeld te geven van geschiedenis van en het 
gedachtengoed binnen Tijd en Mens. Daartoe zal ik mijn aandacht richten op een 
viertal vraagstukken. 
De vragen12 
Het is allereerst zinvol om nader in te gaan op de literair-historische positie van Tijd 
en Mens, dus om, met andere woorden, te kijken naar de externe ontstaansgeschie-
denis. De groepsleden zetten zich af tegen het conservatieve denken en de 
restauratieve praktijk in de Vlaamse poëzie direct na de Tweede Wereldoorlog. 
Auteurs als Boon hadden gezorgd dat wat betreft het proza, waarvan de ontwikkeling 
in Vlaanderen haar eigen weg ging, al tijdens de bezetting over vernieuwing gesproken 
kon worden. In de poëzie vond een aantal jonge schrijvers nieuwe impulsen echter 
hard nodig. 
Tijd en Mens heeft juist in dat genre zijn belangrijkste verdiensten en het is het 
meest relevant de Vlaamse poèzieontwikkeling als invalshoek te nemen voor een 
literair-historisch kader van het tijdschrift. In het oprichtingsmanifest van Tijd en 
Mens stond in september 1949: 'Van de poëzie zullen wij opnieuw de intu tieve 
kenmerken opzoeken, met uitsluiting van het huidig Vlaams geknutsel, dat men als 
neoclassicisme wil doen doorgaan'. Hoe beknopt ook, deze enige opmerking in het 
manifest aangaande de poëzie is een cruciale passage waarin inhoudelijke en 
historische facetten van de ideeën rond Tijd en Mens samenkomen. 
Een eerste oppervlakkige blik op de beschouwende teksten die in de jaren dertig en 
vooral veertig in Vlaanderen verschenen leert al snel dat het begrip 'neoclassicisme' in 
het literair debat regelmatig opduikt, als etiket voor de restauratieve literatuuropvat-
ting die zich afzette tegen het expressionisme van de jaren twintig. Dit begrip zal ik 
meteen hierna onderwerpen aan een nadere theoretische beschouwing, waarin 
getracht wordt de algemene kenmerken ervan op te sporen. Bovendien wordt gezocht 
naar een geschikte, eveneens algemene term voor het vermeuwingsstreven van Tijd en 
Mens. Daarna zal in het eerste 'echte' hoofdstuk, 'De tijd', gezocht worden naar de 
concrete literair-historische wortels van het neoclassicisme in Vlaanderen. Zo zal een 
beeld moeten ontstaan van de externe, historische ontstaansvoorwaarden voor de 
naoorlogse vernieuwingsbeweging. 
Na de bevrijding plaatsten een aantal veranderingsgezinde jonge schrijvers, 
aanvankelijk voorzichtig, steeds kritischer kanttekeningen bij de dominante 
restauratieve stroming in wat het zogenaamde 'jongerendebat' genoemd zou gaan 
worden. Dat debat wordt vaak gezien als keerpunt in de Vlaamse poeziegeschiedenis. 
Bij die gedachte zijn inhoudelijke kanttekeningen te plaatsen, maar het debat tekende 
in ieder geval het klimaat waarbinnen een steeds belangrijker rol weggelegd was voor 
de Brusselse journalist en essayist Jan Walravens. Vanaf 1945 roept hij in zijn vele 
artikelen en voordrachten steeds harder om een op surrealisme maar vooral existen-
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tiahsme geïnspireerde literatuur met een duidelijk eigentijds engagement Hij heeft 
rond 1947 een sleutelpositie onder de Vlaamse literatuurvernieuwers Niet alleen 
inhoudelijk is hij de belangrijkste woordvoerder van de, overigens kleine groep 
vernieuwers, maar hij doet ook zijn best een tijdschrift voor deze jongere generatie op 
te richten 
Van de mensen die zowel betrokken waren bij het jongerendebat als bij Tijd en 
Mens, is hij zonder twijfel de belangrijkste Zijn opstelling, uitlatingen en inzet waren 
doorslaggevend voor het klimaat van vernieuwing waarin Ttjd en Mens kon ontstaan 
Hij was mede oprichter van het blad en werd de belangrijkste essayist en enige 
theoreticus ervan Bovendien was hij vanaf jaargang twee tot het einde redactiesecre-
taris Zowel praktisch als inhoudelijk was hij dus de spil waar het blad om draaide 
Louis Paul Boon schreef ooit 'Hij was onze chef, onze aanvoerder, onze kapitein van 
de bende Onbetwistbaar Wij schreven zomaar wat, Hugo Claus, Maurice D'Haese en 
ik Wij maakten verzen, Bontndder, Carni en Wauters Maar Jan wist wat wij ermee 
bedoelden Jan gaf het vorm en inhoud en zin Als iemand onze literatuur veranderd 
heeft, dan moet hij daar verantwoordelijk voor gesteld '" Met inachtneming van de 
overdrijving die typerend is voor de meeste literaire herinneringen, moet gezegd dat 
Boon er terecht op wijst dat grondige aandacht voor Wal ravens' persoonlijke rol als 
organisator en theoreticus in zowel de periode voor als tijdens Tijd en Mens van 
onmisbaar belang is voor inzicht in de koers en opvattingen van het tijdschrift als 
geheel In het hoofdstuk 'De mens' wordt dan ook onderzocht welke individuele en 
maatschappelijke omstandigheden Walravens in deze centrale positie brachten 
De analyse van de ideeën en activiteiten van Jan Walravens in deze jaren, leiden 
vanzelf naar Tijd en Mens De laatste twee hoofdstukken zullen gewijd zijn aan de 
opvattingen en geschiedenis van het blad zelf Het voorgaande zou kunnen suggereren 
dat het vanaf het allereerste moment in alle opzichten een avantgarde-tijdschrift was, 
maar dat is niet helemaal waar Hoewel de vernieuwende tendens wel vanaf het begin 
zijn rol speelde, is het merendeel van de schrijvers die de Ttjd en Mens-groep zouden 
worden pas in de loop van de eerste jaargang tot het blad toegetreden Als men 
simpelweg de namen van de redactieleden van het eerste nummer vergelijkt met de 
groep in het laatste, zijnde de groep die als de Tijd-en-Mensers de geschiedenis inging, 
is het duidelijk dat er een ontwikkeling moet hebben plaatsgevonden Er vonden 
inderdaad, zeker tijdens de eerste periode, talloze redactiewissehngen plaats Remy 
van de Kerckhove, Louis Paul Boon en Jan Walravens bekleedden achtereenvolgens 
het redactie secretariaat Tijd en Mens had bovendien de opzet meer te zijn dan alleen 
een schrijversbeweging Er waren componisten en, vooral, beeldende kunstenaars lid 
en onder de groepsnaam werden onder meer twee exposities georganiseerd in Brussel 
Op inhoudelijk vlak was het blad ook volop in beweging Er waren diverse 
inhoudelijk strategische conflicten, die uitmondden in het belangrijkste breekpunt 
Tijd en Mens 8 Dat nummer werd overgenomen door een viertal ontevreden 
redacteuren, onder leiding van mede-oprichter Remy van de Kerckhove, die nadien 
uittraden, waarmee het blad een tweede fase in zijn bestaan inging Vanaf dat moment 
- medio 1951 - werd Walravens redactiesecretaris Een vraag die zich uit deze zaken laat 
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afleiden is wat was de oorzaak van al deze wisselingen en strubbelingen en is er een 
verklaring voor de manier waarop het blad zich ontwikkelde' Hoe verliep, met andere 
woorden, de interne geschiedenis van Tijd en Mens- op welke manier evolueerde het 
blad van deels nog een jongerenblad, voortkomend uit het jongerendebat, tot het 
avantgarde-tijdschrift dat het uiteindelijk werd en zoals het ook de geschiedenis 
inging? 
Walravens' ideeën zijn in de periode 1949-1955 de ideeën van Tijd en Mens Hij bleef de 
essayerende propagandist die hij sinds de bevrijding geweest was Wat Boon al 
suggereerde was in werkelijkheid ook zo Walravens was de belangrijkste 'denker' van 
het blad In zijn essays in en buiten Tijd en Mens, in publieke optredens en 
polemieken hij formuleerde - of construeerde - steeds het gedachtengoed achter het 
literair werk van de groepsleden De vraag die zich hieruit laat afleiden is wat is die 
literatuuropvatting die binnen Tijd en Mens werd aangehangen? Concreet houdt dat 
in de eerste plaats het voortgezet bestuderen in van Walravens' ideeën Maar 
natuurlijk maakte hij het blad niet alleen ook het primaire werk van de andere Tijd 
en-Mensers uit deze periode zal aan bod komen Het rijtje dat gemeenlijk in verband 
wordt gebracht met Tijd en Mens is Albert Bontndder, Louis Paul Boon, Tone Bruhn, 
Ben Carni, Hugo Claus, Maurice D'Haese, Remy van de Kerckhove en Marcel Wauters 
Hun werk in Tijd en Mens zal gerelateerd worden aan de ideeën van Walravens 
waarmee direct de kwestie aan bod komt in hoeverre het bestaande beeld van een 
uniforme groep vernieuwers terecht is 
Het zal duidelijk zijn ik bekijk Tijd en Mens primair als knooppunt van ideeën Ik 
onderzoek weliswaar de 'geschiedenis en opvattingen' van het blad, maar dat betekent 
wel dat de geschiedenis aan bod komt voor zover die meerwaarde, perspectief of 
duidelijkheid geeft over de opvattingen van het blad Het gedachtengoed rond Tijd en 
Mens is mijn voornaamste punt van belangstelling en dit is anno nu niet (helemaal) te 
begrijpen zonder de verklaring van de historische omstandigheden rond het blad -
zowel literair als collectief als individueel Het is onvermijdelijk dat daardoor voor Jan 
Walravens een centrale positie in dit boek is weggelegd 
Ik schrijf hiermee uiteraard geen biografie van Walravens Voor zover zich 
biografische informatie aandient, is die noodzakelijk in het licht van zijn ideeenont-
wikkeling Dit brengt me vanzelf op wat voorliggende studie nog meer niet is Het is 
geen strikte inhoudsanalyse van Tijd en Mens van de eerste tot en met de elfhonderde-
nachtste pagina Het is evenmin een systematisch of poëticaal onderzoek per 
deelnemende auteur Uiteraard zal het werk in Tijd en Mens van de groepsleden 
uitgebreid aan bod komen, maar ook daarbij blijft Walravens de ruggegraat 
De opbouw van de laatste twee hoofdstukken illustreert mijn invalshoek wellicht 
het beste Ze bewegen zich tussen twee polen de literair-historische en de hterair-
ïnhoudelijke Enerzijds wordt chronologisch de interne geschiedenis verteld die al te 
zien is in de paragraaftitels waarin alle nummers vanaf Tijd en Mens 1 tot en met 24 
aan bod komen Anderzijds wordt die chronologie op geschikte momenten 
onderbroken voor min of meer losstaande beschouwingen over het werk van de 
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individuele groepsleden Dat zal echter steeds gekoppeld blijven aan de vraag hoe 
verhouden de bijdragen van deze auteur zich tot Walravens' literaire opvattingen' Een 
paragraaf als 'Albert Bontndder en de geëngageerde poëzie', bijvoorbeeld, beoogt dus 
per se niet een compleet inzicht te geven in het hele oeuvre van de dichter, maar wil 
niet meer dan specifiek zijn band met Tijd en Mens belichten 
Voor het zoeken van antwoorden op al deze vragen worden drie verschillende 
bronnen geraadpleegd Voor het schrijven van de externe geschiedenis beperk ik me 
tot gepubliceerde programmatische teksten uit de periode 1930 1949, en ook de schets 
van het naoorlogs jongerenkhmaat wordt grotendeels gebaseerd op dit soort 
materiaal De interne geschiedenis zal daarentegen uitgaan van tot nog toe ongepubh 
ceerd materiaal uit letterkundige archieven in Vlaanderen en Nederland, en van 
contemporain materiaal (vooral correspondentie) uit vele prive archieven in met 
name Vlaanderen Deze informatie zal aangevuld worden met gegevens uit 
gesprekken en correspondentie met de nog levende Tijd en Mensers en vele andere 
betrokkenen Wat betreft dit laatste teken ik aan dat ik van die informatiebron in mijn 
boek slechts zeer omzichtig en bescheiden gebruik maak, vanwege het al gesignaleerde 
probleem van het subjectieve karakter van persoonlijke herinneringen 
Avantgarde en neoclassicisme: een terreinverkenning 
In ruimste zin ontstond Tijd en Mens in het spanningsveld tussen oud en nieuw, 
tussen vernieuwing en traditie of, zoals ik het in dit boek zal noemen, tussen neoclas-
sicisme en avantgarde Twee begrippen die uiteraard toelichting behoeven Ik roep in 
herinnering wat Jan Walravens schreef over de traditionele dichtkunst in het manifest 
van Tijd en Mens, dat toen de ondertitel 'tijdschrift van de nieuwe generatie' droeg 
'Van de poëzie zullen WIJ opnieuw de intuïtieve kenmerken opzoeken, met uitsluiting 
van het huidig Vlaams geknutsel, dat men als neoclassicisme wil doen doorgaan ' 
Neoclassicisme was in Vlaanderen de, niet geheel onproblematische maar vrijwel 
uitsluitend gebruikte, benaming voor de traditionele literatuuropvatting en het ermee 
verwante restauratieve wereldbeeld De term verdient nadere bestudering en 
verkenning, maar hij ligt in ieder geval vast als te hanteren begrip Geheel anders is dat 
met een etiket voor de tegenpool, de kant van de vernieuwers daar bestaat een grote 
collectie begrippen van 'modernisme' of'experimentahsme' tot gewoon 'vernieuwing' 
Ik zal er hierna duidelijkheidshalve voor kiezen om Tijd en Mens avantgardistisch te 
noemen Ik wijs er echter meteen op dat ook Walravens zelf wisselde van 
terminologie Hij sprak wat betreft de poëzie, mijn belangrijkste aandachtspunt, 
aanvankelijk over de 'moderne poëzie', maar gebruikte later, onder Nederlandse 
invloed, ook het begrip 'experimentele poëzie' en zal uiteindelijk, net als ik, over de 
'avantgarde' spreken Als tegenpool van het neoclassicisme is dat begrip zeker 
verdedigbaar, echter niet zonder er enige overwegingen bij te plaatsten, en steeds 
vanuit het bewustzijn dat ieder etiket altijd voor teveel of te weinig staat 
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Etikettering geschiedt natuurlijk ten dele vanuit een reconstructie Gaandeweg zal 
duidelijker worden dat er slechts een relatieve eenheid binnen Tijd en Mens bestond 
zowel in persoonlijk als artistiek opzicht De dichters Albert Bontndder en Hugo 
Claus, bijvoorbeeld, zijn nog het meest erfgenamen van het surrealisme, en hun 
onderling al verschillende werk staat ver af van de veel minder extravagante poëzie 
van Ben Carni, waarvoor eerder geldt wat Calinescu over het modernisme in het 
algemeen schreef 'The antitraditionahsm of modernism is often subtly traditional ' 
Alle drie onderscheiden zich weer van het expressionistisch georiënteerde werk van 
Remy С van de Kerckhove Ondanks deze diversiteit ga ik, zolang ik bezig ben het 
kader te schetsen, toch uit van de groep als geheel Is er enige rechtvaardiging om zo'n 
blijkbaar heterogene groep van redacteuren op te vatten als collectief opererende 
beweging? Het lijkt bijvoorbeeld haaks te staan op deze uitlating van Louis Paul Boon 
'We vormden ook geen groep die hetzelfde wou we waren allen individuen, die apart 
stonden'M En dit is slechts een van de keren dat de ex redacteur iets van deze 
strekking zegt Ook bij andere voormalige collega's zijn zulke relativerende geluiden te 
horen Ik geloof niettemin dat er bij het uittekenen van het kader eén belangrijke 
onderlinge overeenkomst is, die de groep als eenheid beschouwen zonder meer 
rechtvaardigt namelijk haar collectieve antagonisme tegen de voorgaande literaire 
generatie 
Bij LOUIS Paul Boon zijn, ondanks uitspraken als de zojuist geciteerde, ook 
woorden van andere strekking te vinden 'Dat hadden wij dus toch gemeen, dat elk 
van ons het oude huis der Vlaamse Literatuur wenste af te breken, om er wat anders 
voor in de plaats te brengen, al was het maar een kampeerterrein '15 Wat de groep 
bond was de gezamenlijke afkeer van wat er in Vlaanderen was, en de dito overtuiging 
dat er iets anders voor in de plaats moest komen Wat er in de Vlaamse poëzie was, 
zullen we samenvatten met het begrip 'neoclassicisme', en dat is direct de gemeen-
schappelijke noemer, waartegen het avantgardisme van Tijd en Mens als geheel afte 
zetten valt Iedere Tijd en Menser gaf aan dat collectieve antagonisme een inkleuring 
die uit zijn individuele dichterspraktijk voortkwam, maar dat ze ieder voor zich het 
'anders' anders opvatten, wordt pas van belang wanneer we de individuele dichters 
van dichterbij bekijken Om een goed beeld te geven van de omstandigheden 
waaronder Tijd en Mens ontstond veroorloof ik het mij nu nog even in grove lijnen te 
schetsen Voor de gedwongen collectivisatie die ik het blad opleg, pleit overigens ook 
dat Tijd en Mens zich (zeker in de eerste periode) nadrukkelijk als collectief van 
beeldende kunstenaars, musici en schrijvers presenteerde 
Wanneer ik schrijf dat Tijd en Mens een avantgardistische reactie was op het in 
Vlaanderen overheersende neoclassicisme, dan bevat die stelling de twee 
kernbegrippen die nu toelichting behoeven Ik heb de indruk dat er goede gronden 
zijn om Tijd en Mens als avantgardistisch te karakteriseren, dat wil zeggen dat het in 
ieder geval geen onjuiste typering is voor de literaire intentie van het blad Niettemin 
besefik dat het begrip 'avantgarde' op zijn minst een veelgebruikt, wat uitgerekt 
elastiekje is geworden, dat een bundeltje stromingen bij elkaar moet proberen te 
houden Het vrijblijvende en gemakkelijk hanteerbare van ruime maar onderling 
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verwante kwalificaties als experimenteel, modern, modernistisch en avantgardistisch, 
moest wel leiden tot zeer divers gebruik Alle voorgaande benamingen zijn weleens 
genoemd (naast nog eens enkele andere) in relatie tot Tijd en Mens Ik ben dus ook 
niet de eerste die het blad onder het kopje avantgarde plaatst In 1969 gebruikte Jean 
Weisgerber de redactionele verklaringen in Tijd en Mem (en de essays erin van 
Walravens) om in 'De Sociologie van de avant-garde het ontstaan van het 
Nederlandse experimentahsme' te komen tot de volgende definitie '( ) de avant 
garde is een artistiek verschijnsel van revolutionaire aard dat zich in de burgerlijke 
maatschappij uit de 20e eeuw voordoet telkens wanneer de bestaande maatschappe-
lijke en kunstpatronen door een bepaalde groep als uitgeput en dus als niet meer voor 
imitatie vatbaar worden beschouwd'ló 
Als uitgangspunt gebruikte hij het, toen recent in het Engels vertaalde, The Theory 
ofthe Avant-Garde van Renato Poggioli Diens opvattingen omtrent de achtergronden 
en theorie van de avantgarde vormen inderdaad een zeer geschikt kader voor een eerste 
plaatsbepaling van Tijd en Mens Net als voor Weisgerber is Poggioli's theorie voor mij 
het uitgangspunt Ondanks deze gelijke oriëntatie, meen ik dat bij Weisgerbers artikel 
kanttekeningen te plaatsen zijn Die opper ik niet om zijn verdiensten te kleineren 
Integendeel, hij deed een van de eerste serieuze en systematische pogingen om de 
praktijk van de naoorlogse Nederlandstalige avantgardisten, en de problematiek rond 
de combinatie Tijd en Mens en avantgarde, enigszins in kaart te brengen Zijn definitie 
toont wel meteen welke problemen de definiëring met zich meebrengt Hoe lastig het 
gebruik van de juiste term is, illustreert het artikel trouwens vanaf de titel Daarin 
gebruikt Weisgerber de term 'avantgarde', in de ondertitel 'experimentahsme' en in de 
tekst zelf verschijnt het begrip 'modernisme' regelmatig 
Een meer inhoudelijk kritiekpunt bij zijn opzet is, dat hij de ontwikkelingen 
binnen Tijd en Mens geheel buiten beschouwing laat Dat is op zich tot op zekere 
hoogte gerechtvaardigd Ikzelf besloot immers Tijd en Mens in zijn beginfase ook als 
eenheid te beschouwen Het blijft echter wel zaak om evidente inconsequenties die 
deze opgelegde homogeniteit oplevert, te vermijden Op weg naar zijn definitie van 
het experimentahsme citeert Weisgerber onder meer uit de tweede redactionele 
verklaring in Tijd en Mens 8 Nu is die tekst opgesteld door evident 'dissidente' expres-
sionisten en Tijd en Mens distantieerde zich er één nummer later geheel van 
Belangrijker nog is dat de tekst juist een terugkeer bepleitte naar het oorspronkelijke 
expressionisme, en de (Noordnederlandse) experimentele poëzie met zoveel woorden 
verwierp 'Hedendaagse Idee en Kunst zijn echter boven het experiment uitgegroeid' 
Dat is geen sterk argument om een definitie van experimentahsme mee te stutten 
Weisgerber geeft ook nergens het verschil aan tussen de opvattingen die enerzijds 
in Vlaanderen en anderzijds in Nederland binnen avantgardistische kringen 
bestonden Dat is een tweede punt Naast de zojuist genoemde manifesten van Tijd en 
Mens en de essays van Jan Walravens komen bij hem zonder enig onderscheid ideeën 
en losse citaten van bijvoorbeeld Simon Vinkenoog en Constant Nieuwenhuys aan 
bod De opvattingen die Vinkenoog verkondigde in Blurb, en die van Nieuwenhuys in 
Cobra, verschillen zelfs bij oppervlakkige beschouwing wezenlijk van die van 
Walravens en Tijd en Mens 
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Zo zou het, denk ik, niet misplaatst geweest zijn als Weisgerber gesignaleerd had, 
dat de redacteuren van Ttjd en Mens zichzelf tijdens het bestaan van het blad nooit 
expliciet in verband brachten met het begrip avantgardisme Contemporaine critici 
als Mathieu Rutten omschreven de Tijd en-Mensers als 'moderne' dichters Jan 
Walravens zelf gebruikte de term avantgarde sporadisch, en voor zover ik kan nagaan 
voor het eerst pas in 1959 " Ten tijde van Tijd en Mens sprak ook hij gewoonlijk over 
moderne poëzie, zoals in de inleiding op Waar is de eerste morgen', waarin hij 
overigens ook opmerkt 'Wat hier nog gewoon met de term 'modern' betiteld werd en 
in Nederland reeds 'experimenteel' was, dekte natuurlijk dezelfde lading niet ' " 
Afgezien van het feit dat dit laat zien dat de avantgarde in Noord andersgeaard was 
dan in Zuid, brengt deze opmerking ons terminologisch niet veel verder Over de 
benaming 'experimenteel' voor de Noordnederlandse dichters valt evenzeer te 
twisten '9 
De omschrijving 'modern' voor de poëzie die de Tijd-en-Mensers schreven bleef 
intussen tot op zekere hoogte gangbaar bij sommige literatuurgeschiedschrijvers 
Maar ook daarin bestaat weer geen eensgezindheid In een overzicht uit 1983 plaatste 
Hugo Brems Tijd en Mens onder het kopje 'Het experiment' en stelde hij onder meer 
'Tegelijk ontdekt men de decennia oude verworvenheden van het Europese 
modernisme dada, surrealisme, lettrisme '20 Slechts enkele regels later spreekt ook hij 
niet meer over modernisme 'Sterker nog alles wat in de afgelopen dertig jaar maar 
naar avant-garde zweemt, wordt opnieuw bekeken en beproefd ' Inhoudelijk is wat hij 
zegt helemaal correct, maar waar het om het definieringsprobleem gaat, blijkt weer 
hoezeer de begrippen met betrekking tot de vernieuwing inwisselbaar geacht worden 
Een paar jaar later, in 1988, noemde Brems Ttjd en Mens - zij het nog met enig 
voorbehoud - representant van een modernistische poetica 2I In hetzelfde jaar 
verscheen onder redactie van Mathieu Rutten en Jean Weisgerber het grote literatuur-
overzicht Van 'Arm Vlaanderen' tot 'De voorstad groeit', en daarin betitelde laatstge 
noemde, dezelfde van de eerder aangehaalde avantgarde definitie, in zijn afsluitende 
'Terugblik en vooruitzicht' Tijd en Mens als 'het eerste en het voornaamste orgaan van 
de neo avantgarde'22 Op zich zijn ook voor deze neo toevoeging argumenten te 
vinden met misschien als belangrijkste dat het onderscheid met de 'historische' 
avantgarde er duidelijk mee aangegeven wordt Niettemin lijkt de betiteling me 
verwarrend omdat juist dit begrip zich internationaal vanaf i960 begon te 
manifesteren in kunst die nogal afstaat van wat Tijd en Mens tien jaar eerder vertegen 
woordigde 
Hiermee ben ik aangekomen bij problemen die het begrip avantgarde zelf met zich 
meebrengt Ook dat laat Weisgerbers eerder aangehaalde definitie zien Een voorbeeld 
Een van de aspecten die hij vermeldt, is dat de avantgarde zich alleen in de 'burgerlijke 
maatschappij' kan manifesteren 'Alleen het liberalisme en de regeringsstelsels die zich 
daarop beroepen, dulden de vijand in huis en de politieke paradox van het 
modernisme bestaat hierin dat het wel met zijn communisme of fascisme te koop kan 
lopen zolang dat tot de oppositie behoort, maar dat de overwinning daarvan de 
ondergang van de avant garde zou bewerken '23 Waar de liberale regeringsvorm voor 
hem dus een conditio sine qua non is, denkt een andere theoreticus van de 
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avantgarde, de marxistisch georiënteerde Peter Burger, daar in zijn Theorie der 
Avantgarde heel anders over Volgens hem heeft het avantgardisme als maatschappelijk 
fenomeen gefaald in zijn belangrijkste doelstelling, en dat komt juist omdat het 
opereert binnen de burgerlijke maatschappij 'Die Avantgarde intendiert die 
Aufhebung der autonomen Kunst im Sinne einer Überführung der Kunst in 
Lebenspraxis Diese hat nicht stattgefunden und kann wohl auch innerhalb der 
bürgerlichen Gesellschaft nicht stattfinden, es sei denn in der Form der falschen 
Aufhebung der autonomen Kunst'2< We schrijven 1974 en Burger houdt 
mogelijkheden open waar Weisgerber (en Poggioli) bepaald niet aan denken 'Zu 
untersuchen ware, inwieweit nach der Oktoberrevolution von den russischen 
Avantgardisten aufgrund der veränderten gesellschaftlichen Bedingungen die 
Intention einer Rückführung der Kunst in Lebenspraxis partiell hat realisiert werden 
können'[75] 
Er bestaat een op zijn minst wat ongelukkige verhouding tussen de begrippen -
avantgardisme en modernisme Dat bewijst bijvoorbeeld Matei Cahnescu's Five faces 
of modernity uit 1987, dat overigens al vanaf de kaft bepaald wordt door definienngs 
problemen waar op het omslag een hoofdstuk over 'modernism' aangekondigd staat, 
vindt de lezer in het boek er een over 'modernity' terug In het hoofdstuk 'The idea of 
the avant-garde', dat hij voor een deel baseert op Poggioli, gaat Cahnescu expliciet in 
op de verhouding van de avantgarde tot het modernisme 'There is probably no single 
trait of the avant garde in any of its historical metamorphoses that is not implied or 
even prefigured in the broader scope of modernity There are, however, significant 
differences between the two movements The avant garde is in every respect more 
radical than modernity'" Dat is nog tamelijk duidelijk, maar iets verderop in 
hetzelfde hoofdstuk toont hijzelf slechts spraakverwarring 'Even as an historical 
notion, avant-garde is employed in a bewildering variety of terminological 
oppositions' Waarop hij uiteenzet hoe in de Verenigde Staten avantgarde synoniem is 
met modernisme, en fungeert als tegenhanger van 'romanticism', naturalisme en 
postmodernisme, hoe voorts in Italie 'avanguardia' staat tegenover 'neo avanguardia', 
en hoe tenslotte in Spanje 'vanguardia' onderscheiden wordt van 'modernismo'[ii8] 
De afwezigheid van het verschil tussen modernisme en avantgardisme in de Verenigde 
Staten illustreert hij met de woorden van een Amerikaans criticus van Poggioli's boek 
For avant-garde in the title read modernism The late professor Poggioli of Harvard 
means by avant garde what most of us mean by modernism, and has in fact written 
what is probably the best book on modernism '[140] Cahnescu schetst alvast de 
verbazing van de Europese lezer, want in Europa is dit onderscheid, zo zegt hij, veel 
scherper Het Europese modernisme is gematigder, en deze continentale visie maakt 
het lastig om Proust, Joyce, Kafka, Thomas Mann of Ezra Pound als avantgardisten te 
beschouwen 'These writers have indeed very little, if anything, in common with such 
typically avant garde movements as futurism, dadaism, or surrealism '[140] 
De bekende studie Het modernisme in de Europese letterkunde van Fokkema en 
Ibsch neemt dit vraagstuk als uitgangspunt en bevestigt Cahnescu's continentale visie 
'Een groot deel van de literatuur van het begin van de twintigste eeuw valt onder het 
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Expressionisme, het Futurisme en het Surrealisme, maar lang niet alles, en de teksten 
die van deze stromingen geen deel uitmaken, worden door velen juist belangrijk 
geacht 26 De beide auteurs willen dit probleem oplossen, omdat het de studie 
belemmert naar de onderlinge samenhang van schrijvers buiten genoemde 
bewegingen, zoals Proust, Joyce en Mann Het lastige van deze modernisten was 
namelijk, dat zij weinig rekening hielden met latere literatuurwetenschappers en zich, 
ondanks evidente onderlinge inhoudelijke overeenkomsten, nooit gezamenlijk 
hadden gemanifesteerd in een internationale beweging Dit genre auteurs stelde zich 
niet, zoals futuristen en surrealisten, achter beginselverklaringen en was 'te intellectu 
ahstisch om manifesten te produceren en persconferenties te beleggen'^ 10] Het 
modernisme perken Fokkema en Ibsch zo af ten opzichte van de historische 
avantgarde bewegingen, die kennelijk niet te intellectualistisch waren en zich in ieder 
geval wel organiseerden, groepsmanifestaties hielden, kortom collectief vaak 
internationaal - optraden Het is juist het werk van deze avantgarde, waar Fokkema en 
Ibsch overigens een wat simpel beeld van schetsen, dat een niet te overschatten 
oriëntatiepunt is geweest voor de beweging van Tijd en Mens 
Fokkema en Ibsch zien nóg een verschil met de historische avantgarde Zij schetsen 
het modernisme, zeer globaal gesteld, als een stroming van schrijvers die 'anders dan 
de Expressionisten, de Futuristen en de Surrealisten' een voorkeur hebben voor proza, 
en de nadruk leggen op het rationele bewustzijn [11] Beide punten, maar zeker het 
laatste, gelden niet voor de dichters rond Tijd en Mens De voorkeur voor proza is een 
opmerkelijk verschilpunt tussen de Nederlandse studie en Hugo Friedrichs 
gezaghebbende Die Struktur der modernen Lynk uit 1951 We zien bij hem een verwant 
onderscheid tussen modern (Modernität) en avantgarde, maar hij schrijft daarentegen 
uitsluitend over moderne poëzie Voor het overige zondert hu, net als Fokkema en 
Ibsch expressionisme, surrealisme en dadaïsme af van de 'echte' moderniteit De term 
avantgarde valt in zijn boek welgeteld tweemaal, als synoniem voor modieusheid en 
charlatanene Hij eindigt zijn studie er zelfs mee Het gaat dan om de vermeende 
duisterheid van de moderne lyriek 'Mit der Zeit lernt man, ( ) die Avantgardisten 
des Tages von den Berufenen zu unterscheiden, die Scharlatane von den Poeten ' " 
Evenals Fokkema en Ibsch onderscheidt Friedrich de bewegingen van de historische 
avantgarde, maar hij hecht weinig belang aan ze Voor hem is de 'moderne lyriek' in de 
negentiende eeuw in Frankrijk in gang gezet met Baudelaire, Rimbaud en Mallarme 
Het meeste wat van erna kwam is, in Friedrichs optiek, op dit drietal terug te voeren, 
inclusief de - ook in Het modernisme in de Europese letterkunde gediskwalificeerde 
surrealisten en expressionisten 
Friedrich is van mening dat het surrealisme bovendien geen poëzie van formaat 
oplevert De beweging is een gevolg van vernieuwing, geen oorzaak 'Die Surrealisten 
können nur durch ihre Programme interessieren, die mit halbwissenschaftlichem 
Rüstzeug ein seit Rimbaud eingetretenes dichterisches Verfahren bestätigen '[192] 
Hetzelfde geldt voor de (Duitse) expressionisten 'Ihre Wortexplosionen, ihre 
'Wirklichkeitszertrummerung', ihre Somnambulismen, ihre sturzende Städte, ihre 
Groteskspaße dies alles bestätigt jene Stilstruktur, die Jahrzehnte zuvor in Frankreich 
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aufgetreten war und sich auch in anderen Landern eingestellt hatte'[193) 
Theoretici van het modernisme onderscheiden dus die stroming van de 
avantgarde, waarbij de bekende 20e eeuwse 'ismen' gemeenlijk uit de boot vallen Het 
verbaast dus eigenlijk niet dat het, naast het dadaïsme, juist dit surrealisme en, met 
enig voorbehoud, het expressionisme zijn die voor Peter Burger tot uitgangspunt 
dienen in zijn Theorie der Avantgarde Hij draait, in discussie met Friedrich, de zaak 
om 'Rimbaud ist erst durch die Avantgardebewegungen zu der Bedeutung 
gekommen, die man ihm heute zu Recht zuerkennt"8 Pas op het moment dat 
bepaalde (technische of stilistische) eigenschappen van Rimbauds poëzie weerklank 
vonden, werd de dichter van belang en te duiden als voorloper van de avantgarde 
Dezelfde Rimbaud, die voor Friedrich een van de vaders van de Modernität was, 
vervult bij Poggioli juist die rol voor de avantgarde 
Mijn keuze om de groep rond Tijd en Mens als 'avantgardistisch' te typeren is, zo moge 
uit het voorafgaande blijken, uiteraard aanvechtbaar Dat kan ook niet anders waar 
het blad zelf in de loop der jaren van diverse uiteenlopende etiketten werd voorzien en 
de term avantgarde op zijn beurt evenmin vastomlijnd is Toch werden in het 
voorgaande misschien de contouren zichtbaar van wat ik als avantgarde zal 
beschouwen Avantgarde manifesteert zich met beginselverklaringen en als beweging, 
als een min of meer georganiseerde groep met een gemeenschappelijk antagonisme 
Ik denk dat zich daarmee de eerste oppervlakkige overeenkomsten met Tijd en Mens 
anno 1949 aandienen, en grond voor de stelling dat het tijdschrift verwanter is aan 
Poggioli's avantgarde-bewegingen, dan aan het modernisme, zoals Friedrich en 
Fokkema en Ibsch het definieerden 
Dit is echter een link op basis van het negatief van het modernisme Steekhou 
dender is het natuurlijk een positief verband te zoeken tussen Ttjd en Mens en het 
avantgardisme Renato Poggioli's algemene kenmerken blijken duidelijk van 
toepassing op de contouren van Tijd en Mens, zoals die zich tot nu toe aftekenden Het 
publiceren van een manifest was al aangemerkt als typische avantgarde-eigenaardig 
heid In dat van Tijd en Mens zien we bovendien in de eerste alinea al dat men zich 
expliciet manifesteert als 'de beweging Tijd en Mens' en in de regels erna wordt het 
generatiebewustzijn benadrukt Dat zijn opnieuw twee aanknopingspunten met The 
theory of the avant-garde Poggioli benadrukt aan het begin van zijn hoofdstuk'Schools 
and movements' dat avantgardisme een 'group manifestation' is, als opmaat tot wat hij 
ziet als belangrijkste onderscheid tussen het traditionele en de avantgarde, namelijk het 
verschil tussen de school en de beweging 'The school notion presupposes a master and 
a method, the criterion of tradition and the principle of authority It does not take 
account of history, only of time (in terms of the possibility and necessity of handing on 
to posterity a system to work by, a series of technical secrets endowed with a vitality 
apparently immune to any change or metamorphosis ars longa, vita brevis) The 
school, then, is pre-eminently static and classical, while the movement is essentially 
dynamic and romantic '29 Hiertegenover staat dus de beweging die, zoals het woord al 
aangeeft, dynamiek vertegenwoordigt, de schrijver als voorloper in plaats van 
leermeester ziet en bovenal een vastomlijnde literaire methode afwijst 
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Onmisbaar bij het streven van de avantgardistische groep of beweging is het 
tijdschrift Poggioli noemt dat zelfs'( ) one of the external signs most characteristi-
cally avant-garde to the highest degree of development ( )' [21] Meestal gaat het 
daarbij om niet-commerciele bladen met een kleine oplage, die slechts onder een 
select publiek verspreid worden In de praktijk van Tijd en Mens is een echo hoorbaar 
van het doel dat Poggioli aan dit avantgarde tijdschrift toekent '( ) merely to publish 
proclamations and programs or a series of manifestos, announcing the foundation of 
a new movement, explicating and elaborating its doctrine, categorically and 
polemically Or else they merely present to a friendly or hostile public an anthology of 
the collective work in a new tendency or by a new group of artists and writers '[22] 
Naast deze 'externe' zijde, vat Poggioli de inhoudelijke kant samen in vier 
steekwoorden activisme, antagonisme, nihilisme en agonie ('agonism') [25-26] 
Het activisme noemt hij het minst kenmerkend Hij typeert de avantgarde als een 
actieve, dynamische verkenningstroep '( ) a marching toward, a reconnoitering or 
exploring of, that difficult and unknown territory called no man's land' [27-28] Een 
zeer algemeen begrip Het'nomadische' of'explorerende' is ook uit het experimentele 
idioom in Nederland en Vlaanderen niet weg te denken Het is niet moeilijk 
voorbeelden van deze typering terug te vinden met betrekking tot de Tijd en Mens-
groep In 1953, bijvoorbeeld, typeert Walravens de dan actieve en actuele groep op een 
wijze die dichtbij Poggioli's citaat komt We zien daarbij meteen een onderscheid met 
de traditionalisten 'De moderne dichter bouwt op het rhythme van zijn onrust Een 
gedicht schrijven is voor hem een avontuur, dat door mets of niemand vooraf bepaald 
wordt en dat vrij zijn weg gaat, gebonden aan niets, tenzij aan zijn vaak onbewuste 
voorkeur of afkeer Noch de klassiek-toegesnoerde vorm, noch de gemeten spreektoon 
van voorgaande generaties wordt voortgezet, zelfs het aan een nieuw rhythme 
onderworpen classicisme van Jos de Haes nietM0 Voor Walravens is het verwerpen van 
de klassieke vorm rechtstreeks verbonden met het nomadische 
Activisme is te beschouwen als extern kenmerk van de beweging als geheel, maar 
ook binnen het individuele werk van de avantgardist signaleert Poggioli het Als 
voorbeeld neemt hij Rimbauds poetische streven, dat zich openbaart in '( ) the 
dream of a poetry of the future returning, like the Greek lyric, to the pure springs of 
being, the dream of poetry not simply as accompaniment or comment, but as the 
creation of a new reality'[29] Het verband ligt hier in het permanente, actieve 
scheppen van de nieuwe vorm en inhoud niet meer nabootsen wat bestaat maar 
vernieuwen in wat gezocht moet worden Illustratief is de door Walravens bedachte 
(en vooral aan Ben Cami's werk herinnerende) titel Waar 15 de eerste morgen' voor de 
bloemlezing uit de nieuwe poëzie De gedachte aan deze zoektocht naar de oorspron-
kelijke zuiverheid is met die vijf woorden in essentie weergegeven 
Het antagonisme onderscheidt Poggioli in twee varianten een gericht tegen het 
publiek en een ander tegen de literaire traditie Het eerste definieert hn zeer breed, 
vanaf een afwijkende levenshouding van de individuele avantgardist (bohemiaanse 
levensstijl, afkeer van conventionele manieren of een zogenaamde 'tough-guy act', zeg 
maar het stereotiepe Pumbaud-beeld) tot aan een collectief antagonisme· 'Making no 
compromise with public taste'[33] Deze verachting van het publiek behelst '(..) 
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displaying its own antagonism toward the public, toward the convictions or 
conventions characterizing the public, by a polemical jargon full of picturesque 
violence, sparing neither person nor thing, made up more of gestures and insults than 
of particular discourse.'[36-37] In deze nietsontziende mate zien we het antagonisme 
bij de Tijd-en-Mensers niet terug, maar een echo is wel aanwezig, zoals in Walravens' 
regelmatig geventileerde afkeer van 'kleinburgerlijkheid'. Deze instelling is natuurlijk 
ook zichtbaar in Boons bekende 'Schop de mensen tot ze een geweten krijgen', dat in 
een brochure van Tijd en Mens als slogan is opgenomen, of in gedichten van diverse 
groepleden, bijvoorbeeld Remy van de Kerckhove in zijn 'Gebed van de 
godloochenaar', met ook al een illustratieve titel. 
Ik schaterlach om de kudde die Ge hoedt: 
pelsen-vrouwen en deftige mijnheren. 
Poggioli verbindt het antagonisme tegenover het publiek meteen met het probleem 
van de toegankelijkheid: '(...) the same linguistic hermeticism, which is one of the 
avant-garde's most important characteristics of form and style, would be conceived of 
as both the cause and the effect of the antagonism between public and artist.'[37] Het 
is zeker zo dat de nieuwe stijl en vorm het eerst in het oog sprong bij de jonge 
naoorlogse dichters, en dat ze juist daarover veel hoon mochten ontvangen. Zn het dat 
met terugwerkende kracht dit formeel-vernieuwende nog meevalt. De poëzie van 
Carni en Van de Kerckhove bleef bijvoorbeeld lange tijd rijmend. Ook ten aanzien van 
de Nederlandse Vijftigers is achteraf vast te stellen dat zij veel meer traditionele 
vormen hanteerden in hun poëzie, dan contemporaine critici zagen of wilden zien. 
Toch was de verstaanbaarheid of - daarmee samenhangend - het behagen van het 
publiek bepaald niet de eerste bekommernis van de Tijd-en-Mensers. Albert 
Bontridder typeert deze houding enigszins in een interview. Over zijn poëzie, die 
doorgaat voor het meest hermetische wat in Tijd en Mens gepubliceerd is, zei hij: 'U 
kan opwerpen dat mijn gedichten de man in de straat niet aanspreken, maar ik heb 
mij uitgesproken op de voor mij meest intens mogelijke wijze. En als dat gelezen 
wordt door enkelen, als de kracht en de betekenis ervan zijn weg kan vinden, ook bij 
weinigen, zou ik reeds tevreden zijn. Overigens is het geen geheimtaal, hoewel er wel 
divinatorische en duistere gedeelten inzitten, en als de man in de straat dat niet 
begrijpt is het daarom niet überhaupt aan de teksten te wijten. Waarom zou hij ze 
begrijpen als hij geen enkele krachtinspanning levert?'31 De andere vorm van 
antagonisme is die van de avantgarde tegen de traditie en/of de voorgangers. We 
zagen dit al in de tegenstelling tussen de beweging en de school. In dit verhaal diende 
zich het antagonisme tussen het avantgardistische Tijd en Mens en zijn voorgangers, 
de neo-classicisten, al kort aan. Dat zal ik nog uitwerken. 
Het vage begrip nihilisme lijkt me het minst van toepassing op Tijd en Mens. Het 
zuiver-destructieve - want in die richting interpreteert Poggioli het - lijkt bij de 
Vlaamse experimentelen niet op de voorgrond te treden. Er is iets van het afbrekende 
zichtbaar bij sommige redacteuren. Boon schreef over het 'geweten schoppen' en 
Claus uitte het verlangen dat de (neoclassicistische) 'eeuwig-menselijke thema's en 
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dito woorden een deukje krijgen'. Uitspraken die ze weliswaar niet in Tijd en Mens 
deden, maar die als slogan op de aanbiedingsfolder van de derde jaargang een 
representatieve functie hadden. Toch is dit louter-nihilistische facet binnen Tijd en 
Mens niet overheersend. In werk en ideeën van Boon, Claus en Walravens speelt het 
een rol, maar een louter afbreken om het afbreken - dat wil zeggen: zonder opbouwen 
- bestaat niet Juist het opbouwende moment zal een van de typische kenmerken van 
de Vlaamse avantgarde blijken. Niet voor niets is de derde slogan op de aanbiedings-
folder Walravens' slotregel in de 'Phénoménologie van de moderne poëzie': 'De naar 
constructie schreeuwende chaos van vandaag is haar domein'. 
Agonie, tenslotte, is het moeilijkst te vatten begrip van de vier. Poggioli noemt dit 
desondanks van ongekend belang als avantgarde-kenmerk. Kort gezegd omschrijft hij 
het als een grondhouding van de kunstenaar die 'self-sacrifice not to posthumous 
glory, but to the glory of posterity' inhoudt.32 Dit ideaal - voor zover - lijkt ook al ver 
weg te staan van de praktijk van Tijd en Mens, maar krijgt enigszins relevante 
proporties in de invulling die Poggioli eraan geeft:'(...) in the ideologies of more 
recent avant-gardes, the agonistic sacrifice is conceived in terms of a collective group 
of men born and growing up at the same moment in history: in other words, as 
Gertrud Stein called a generation that ironically survived itself and a world war, a lost 
generation' [68] De opoffering geldt dus niet zozeer het individuele alswel de gehele 
groep of generatie. En dat generatiebewustzijn, en ook het enigszins pathetische wat 
agony kenmerkt, zien we wel in het Tijd en Mens-manifest, waarin Walravens het 
streven van de groep formuleert: 'Het is er ons in de eerste plaats om te doen de jeugd 
aan het woord te laten, die in 1940 twintig jaar was en niet door professoren maar 
door de oorlog opgevoed werd. Tijd en Mens wordt dus het spiegelbeeld van een 
reactie, het antwoord van een generatie op de kleinburgerlijkheid, de corruptie en de 
wreedheid, die de voorgaande generatie's haar niet hebben bespaard.' Dit generatiebe-
wustzijn was aan het einde van de jaren veertig de belangrijke drijfveer achter 
Walravens' streven tot een nieuw jongerentijdschrift te komen. 
De nadruk op Poggioli wil natuurlijk niet zeggen dat er tussen zijn opvattingen en de 
andere aangehaalde theoretici van de avantgarde geen overeenkomsten zijn. In 
principe bestuderen ze hetzelfde fenomeen, de historische avantgarde. De in het oog 
springende verschillen komen daarbij vooral voort uit de verschillende invalshoeken 
die ze ten aanzien van het identieke object innemen. Burger, bijvoorbeeld, zegt zelfs 
nauwelijks wie of wat hij concreet tot de avantgarde rekent. Het maatschappelijk 
proces staat bij hem voorop, concrete namen of stromingen van de avantgarde komen 
vrijwel niet aan bod (hij wil alleen graag erkenning voor Brechts avantgardisme). Toch 
is het antagonisme classicisme-avantgardisme ook in zijn boek aan te wijzen. Zijn 
onderscheid tussen het (traditionele) organische en het (avantgardistische) niet-
organische kunstwerk, dat bij hem prominent is, loopt hieraan parallel. Waar het 
classicisme uitgaat van een 'heel' (in de zin van compleet) wereldbeeld, dat in een dito 
vorm gegoten weergegeven wordt, stelt het avantgardisme de verscheurdheid, de 
afwezigheid van een leidend principe voorop. Burger signaleert dat bijvoorbeeld in de 
antithese tussen het hele, organische kunstwerk en het avantgardistische 
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anorganische, zoals de fotomontage of collage. Ook in Matei Cahnescu's boek zijn 
trouwens sporen van hetzelfde antagonisme waarneembaar. 'Aesthetically, the avant-
garde attitude implies the bluntest rejection of such traditional ideas as those of order, 
intelligibility, and even succes (...).'" We zien ook hier het antagonisme van de 
avantgarde versus het klassieke geordende en vooraf bepaalde. 
Zoveel moet duidelijk geworden zijn, dat tegen het gebruik van de term avantgardis-
tisch voor de opvattingen van Tijd en Mens misschien een en ander in te brengen valt, 
maar dat de keuze niettemin te verantwoorden is. Ik moet daarbij wel opmerken, voor 
zover dat nog niet uitkwam, dat Tijd en Mens een milde variant geeft op de soms 
radicale avantgardistische uitgangspunten, zoals Poggioli ze schetst. Het begrip 
avantgarde zal ik hierna blijven hanteren, in het bewustzijn dat de keuze voor, 
bijvoorbeeld,'modern' of'experimenteel' op evenveel redelijke tegenwerpingen en 
bezwaren zou hebben kunnen rekenen als tegen mijn keuze te maken zijn. 
De collectieve afkeer van de neoclassicistische poëzieopvattingen was een bindende 
factor in het vernieuwingsstreven van Tijd en Mens. Men mag dus verwachten dat een 
aantal kenmerken haaks staat op de hiervoor genoemde avantgardistische. Dat blijkt 
al snel te kloppen: waar beweging, in meerdere betekenissen, het kernwoord van de 
avantgardist mag heten, is, enigszins gechargeerd gesteld, stilstand het voor het 
neoclassicisme. Waar de avantgarde zoekt naar het nieuwe, is het classicisme rotsvast 
overtuigd van het bestaande. Dat zijn natuurlijk zeer globale noties. Wat de concrete 
inhoud van het begrip betreft doet zich bijna het omgekeerde probleem voor van wat 
zojuist bij avantgarde speelde. Neoclassicisme is - in tegenstelling tot de spraakverwar-
ring rond de uiteenlopende termen voor vernieuwing - in Vlaanderen zo niet de 
enige, dan toch veruit de belangrijkste en meest gebruikte kwalificatie voor de 
dominante literatuuropvatting en de traditionele, vormvaste kunst in de jaren 1930-
1949. Niet alleen traditionele jonge auteurs, die zich vanaf 1930 afzetten tegen het 
expressionisme noemden zichzelf zo, ook de vernieuwers rond Tijd en Mens 
gebruikten deze term voor de stroming waartegen zij zich afzetten. Het bepleiten van, 
al naar gelang, de terugkeer tot of afwijzing van het neoclassicisme is een rode draad 
in alle discussies over literatuuropvattingen in deze periode. 
Haaks op die dominante aanwezigheid staat het gegeven, dat dit veelvuldig gebruik 
er nooit toe leidde dat een concrete invulling aan het begrip gegeven werd. Dat die 
behoefte kennelijk nooit gevoeld is, lijkt me voort te komen uit het vanzelfsprekende 
karakter dat dit appelleren aan het bekende, aan de traditie, had in het neoclassicisme. 
Het sluit naadloos aan bij wat Barthes de doxa noemt: 'de publieke Opinie, de Geest 
van de meerderheid, de kleinburgerlijke Consensus, de Stem van het Natuurlijke, het 
Geweld van het Vooroordeel'3,1 en behoeft derhalve nauwelijks uitleg, laat staan 
verdediging. Iets wat niet afwijkt van het algemeen aanvaarde en gemiddelde hoeft nu 
eenmaal niet uitgebreid, al dan niet polemisch, uiteengezet in manifesten en 
pamfletten. Waar de vernieuwer of veranderaar, hoe meer hij te vernieuwen of 
veranderen ziet, des te meer te betogen en te verantwoorden heeft, beroept de 
neoclassicist zich stilzwijgend op de kroongetuigenis van de bestaande werkelijkheid. 
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De neoclassicistische poëzieopvattingen werden vanaf 1930 verkondigd in 
tijdschriften als De Tijdstroom en Vormen en door theoretici als Paul de Ryck Ook de 
jongerenbladen die tijdens de oorlog en in de eerste jaren na de bevrijding verschenen 
grepen er grotendeels op terug Dit ideeengoed blijft dominant totdat Tijd en Mens ze, 
als eerste, in zijn manifest expliciet de oorlog verklaart 
De Vlaming Van Gorp stelt in zijn Lexicon van literaire termen dat neoclassicisme als 
begrip in de Nederlandse literatuur 'niet zo gebruikelijk' is 1S Dat is voor Nederland 
inderdaad zeker het geval, maar in de Vlaamse letterkunde tussen 1930 en 1949 kun je 
het toch moeilijk over het hoofd zien In de volgende hoofdstukken zal blijken dat het 
onder jonge restauratieve auteurs in Vlaanderen wel degelijk het begrip was om op 
terug te vallen Mij lijkt dat dit omhelzen van juist neoclassicisme te verklaren is uit de 
geografische positie van Vlaanderen als kruispunt van Duitse en Franse invloeden 
Het (vooral op Duitsland georiënteerde) expressionisme maakte in de Vlaamse 
letterkunde bijzonder grote opgang, onder meer vanwege de bezetting tijdens de 
Eerste Wereldoorlog en de ermee samenhangende vrije toevoer van Duitse en de 
blokkade van Engelse en Franse boeken en tijdschriften De reactie ertegen, die vanaf 
1930 vorm begon te krijgen bij een nieuwe generatie, was juist door die grote opgang 
veel rigider De uitgave in genoemd jaar van een militante bloemlezing van zich 
expliciet 'post expressionistlese' generatie noemende jongeren is tekenend Het 
antwoord dat op de 'bandeloze' expressionisten gegeven moest worden vond men -
bewust of onbewust - bij verwante literair-conservatieve kringen in Frankrijk Daar 
bonden sinds de Eerste Wereldoorlog schrijvers als Charles Maurras onder de noemer 
neoclassicisme de strijd aan met het symbolisme en het vrije vers 
Dat dit Franse neoclassicisme geen eenduidige term is, laat W Bronzwaer zien in 
een essay over Τ S Eliot en Stravinsky, waarin het begrip met betrekking tot de laatst­
genoemde een progressieve, artistiek autonome invulling krijgt 'Waar voor de Franse 
intellectuelen van deze periode het classicisme een verdedigingshouding betekende 
tegen maatschappelijke en politieke chaos, tegen anarchie in alle betekenissen van het 
woord ( ) boog Stravinsky het om in de richting van anti-subjectiviteit, autonomie 
voor de kunst en gedisciplineerdheid in de zin van 'apollinische' vormgestrengheid, 
daarmee de neoclassicistische component van het modernisme richting gevend en 
bepalend '36 Bronzwaer onderscheidt deze modernistische variant dus nadrukkelijk 
van het 'reactionaire neoclassicisme dat zich in Frankrijk vooral na de Eerste 
Wereldoorlog en de Russische revolutie ontwikkelde'[i02] Dit laatste is precies het 
gedachtengoed waaraan de Vlaamse jongeren vanaf 1930 schatplichtig waren 
Het woord alleen al suggereert waar de jongeren na de expressionistische eruptie 
aan toe waren klassieke harmonie tegenover moderne chaos, orde in plaats van 
experiment, vormvastheid in plaats van het vrije vers, en wat de poëzie betreft geen 
subjectivisme maar objectivisme Het collectief engagement (zoals in het expressio 
nisme) moest plaatsmaken voor een individuele dichterspraktijk In plaats van het 
gedicht werd de dichter weer belangrijk Van hem werd verwacht dat hij zocht naar, al 
dan niet verheven, eeuwigheidswaarden en algemeen-menselijkheid, in plaats van zich 
bezig te houden met actuele (maatschappelijke) kwesties 
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Maar het bleef vaak bij die suggestie Wanneer men een concrete omschrijving 
zoekt van dit classicisme, beginnen de problemen Naspeuringen naar een bruikbare 
definitie geven een tamelijk onduidelijk of slechts zeer algemeen beeld Rene Wellek 
stelt, tegen het einde van een algemene beschouwing over het classicisme, nadat hij er 
drie verschillende soorten (Brits, Frans en Duits) uit drie verschillende periodes in 
heeft onderscheiden 'The ramifications of my subject are endless I have barely 
touched the surface and, I am sure, can be corrected on dates and details ' " Het, door 
Wellek aanbevolen, lemma 'Classicism' in de Princeton Encyclopedia of Poetry and 
Poetics begint al even bemoedigend 'A definition of the term will be attempted here in 
the form of an analysis of its divergent and often contradictory meanings and of the 
different ways in which 'classic' and 'classical', root adjectives of'classicism', are 
understood'38 Vervolgens gaat de schrijver in op maar liefst zes verschillende 
betekenissen die het kan hebben 
Er is nooit zoiets geweest als een 'manifest van het neoclassicisme', hetgeen ook 
strijdig zou zijn met de aard ervan Toch zijn, wanneer men op zoek gaat naar 
theoretische achtergronden van het classicisme, opvattingen te vinden die in de 
praktijk van het restauratieve Vlaanderen ook gehuldigd werden Uiteindelijk vindt 
men niet meer dan de contouren van het domein waarbinnen, onder de vlag neoclas-
sicisme, de restauratie plaats had, maar die zijn voor de schets van de poëticale 
opvattingen uit de jaren dertig toch niet zonder nut Ik ga, voor wat betreft de formele 
kant, kort in op wat de Duitser Hermann August Korff geschreven heeft over het 
'Wesen der klassischen Form' 
In Korffs theoretische opmerkingen over functie en betekenis van de poetische 
vorm in het classicisme, zien we veel van wat we in de praktijk van de jaren dertig in 
Vlaanderen zullen tegenkomen 'Denn was die klassische Dichtung sowohl nach Form 
als nach Inhalt darzustellen sucht, das ist allemal und gerade Form' die Form, die 
dem Flusse des Lebens die Regel gibt und dem ewigen Beweglichen als das Feste und 
Formende gegenubertritt Ihr idealer Kunstgegenstand scheint nicht wie derjenige von 
Sturm und Drang die formsprengende Gewalt des Lebens zu sein, sondern umgekehrt 
das Formgesetz des Lebens, das dessen unendliche Kraft in seine ewige Formen 
zwingt ' " Een parallel, dus, met wat de tendens in Vlaanderen is vanaf de oprichting 
van De Tijdstroom het vormloze exuberante van het expressionisme moet 
plaatsmaken voor het beheerste en vormvaste Niet voor niets werden de hoogtijdagen 
van de neoclassicistische restauratie begeleid met het verschijnen van het tijdschrift 
met de veelzeggende titel Vormen In de klassieke opvatting weerspiegelde de 
literatuur de werkelijkheid in wel heel directe zin, voor zowel de individuele 
schepping als de individuele objecten geldt in feite hetzelfde Van alle uiterlijkheden in 
de wereld dacht men dat ze samenhingen met of voortkwamen uit - een boventijdse 
statische grootheid, een 'innerem Wesen, das umfangreicher ist als seine äußere 
Gestalt( )'[н5І Met andere woorden 'Die äußere Endlichkeit der Dinge ist nur der 
unzulängliche Ausdruck einer inneren Unendlichkeit Und das, was wir Leben nennen 
und als die Wurzel der Welt betrachten mussen, das ist der Drang dieser göttlichen 
Unendlichkeit, die endliche Gestalt werden will und darum ruhelos alle Endlichkeiten 




Ook deze 'innerlijke oneindigheid van de wereld' duidt op een - meestal impliciet 
blijvend - basisprincipe van het classicisme, namelijk het bestaan van een ordenend 
principe achter de waarneembare werkelijkheid. Dat kan de evidente vorm van de 
eeuwige God aannemen, maar ook de ordening van de Ratio of een vorm van de 
tijdloze Platoonse Idee zijn. In elk geval betekent het dat het bovenaan de wereldlijke 
hiërarchie staat en ordent. De classicist beoogt dat 'eeuwig rustende' te weerspiegelen 
in zijn werk. Alle concrete menselijk handelen staat in het licht van deze boventijdse 
Idee. De taak van de dichter in het geheel is het om in geordende en gereglementeerde 
verzen een weergave te maken van deze bovennatuurlijke orde. Het gesloten 
universum van het sonnet is dan ook zeer populair. Het bovenmenselijke wordt 
weerspiegeld in die geordende vorm van het kunstwerk: '(...) fur die Klassik [wurde] 
die Form um so sichtbarer, wertvoller, formhafter, je mehr sie eben den Character der 
Regelmäßigkeit besaß. Die 'ewigen' Formen sind es dadurch, daß sie auch die ewig 
wiederkehrenden, die Urformen alles Lebens sind...'. [123] Het 'eerste principe', de 
'oervorm' van het leven openbaart zich in een rationele, gereglementeerde klassieke 
vorm, die zo'n groot mogelijke orde en regelmaat moest bevatten. De aanname van de 
classicist was dat het menselijk leven zelf deze absolute orde wenste en '(...) in sich die 
Kraft besaß, aus diesem Chaos einen Kosmos zu gebaren, mit seinem ewigen Wandel 
ein Unwandelbares zu erzeugen, einer Ordnung Wirklichkeit zu leihen und eine Form 
aus sich hervorzubringen, die Dauer behielt und weiterformend wirkte: nur das war 
die geistige Legitimation des Lebens (...)'.[і2з] Kortom, het classicisme kenmerkt zich 
door een statisch wereldbeeld dat gebaseerd is op de essentiële onveranderlijkheid der 
dingen. Alles in de werkelijkheid is de tijdelijke verschijningsvorm van een eeuwig-
rustende onveranderlijkheid. Het ligt voor de hand dat dit de grondslag is van een 
veelal conservatieve, ordelievende kijk op de wereld. 
Deze wezenlijke onveranderlijkheid van alles ligt ten grondslag aan de belangrijkste 
steekwoorden die we in samenhang met het neoclassicisme terugzien. Voorop 
natuurlijk de vormkenmerken waar Korff op wees: het gedicht heeft een vaststaande 
vorm, maat en metrum. Wat thematiek betreft zijn er voor alle mensen van alle tijden 
maar drie kwesties van belang: vraagstukken omtrent God, liefde en dood. Het 
boventijdse van het classicisme maakt dat het wezenskenmerk van dit soort werk, in 
het verlengde van de drie hoofdthema's, het streven naar universaliteit is. Het 
'algemeen-menselijke' is waarschijnlijk het meest in het oog springende facet ervan. 
De classicist wenst zich niet bezig te houden met de hem omringende politieke, 
maatschappelijke of sociale concrete werkelijkheid, maar ent zich op datgene wat -
verbonden met de Idee - van alle tijden is en alle mensen van alle tijden bezighield, -
houdt en zal -houden. Concreet wil dit zeggen: de doodsangst, verliefdheid of 
bestaansonzekerheid van de Middeleeuwse mens is in de optiek van de classicist met 
essentieel anders dan die van de twintigste-eeuwer. 
Het neoclassicisme legt nadruk op de ratio en het beredeneerd omgaan met 
gevoelens en heeft een grote objectiviteitspretentie. Immers, achter de werkelijke 
wereld is er het onveranderbare eeuwig-statische Idee, dat het bestaan van een absolute 
waarheid impliceert en dus de mogelijkheid tot objectieve kenbaarheid suggereert. 
Zoals gezegd vertoonde dit denken bij de Vlaamse restauratieve jongeren duidelijk 
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verwantschap met het neoclassicisme in de Franse literatuur In 1948 had Jean-Paul 
Sartre (wiens denken van groot belang was voor Walravens) in Wat ts literatuur nog 
steeds af te rekenen met deze algemeen-menselijke kunst Hij geeft een zwaar 
afkeurende visie op dit gedachtengoed, dat hu daarmee intussen wel goed illustreert 
Hij spreekt hier over het oorspronkelijke, zeventiende eeuwse classicisme, maar we 
zien dat het vrijwel onverkort opgaat voor onze 'neo' variant, waar Sartre indirect ook 
zijn pijlen op richt 
Zij hoeven met bij ieder werk over zin en waarde der letterkunde te beslissen, 
omdat die zin en die waarde door de traditie zijn vastgelegd, sterk verankerd in een 
hierarchisch opgebouwde maatschappij, kennen zij de angsten noch de trots van 
het uitzonderlijke, in een woord zij zijn klassiek Er is inderdaad sprake van 
classicisme wanneer een gemeenschap een betrekkelijk vaste vorm heeft 
aangenomen en doordrongen is van het verhaaltje van haar eigen duurzaamheid, 
dat wil zeggen wanneer zij het heden met het eeuwige en historiciteit met traditio 
nalisme verwart, wanneer de klassenindeling zodanig is dat het sluimerende 
publiek nooit het werkelijke overspoelt en iedere lezer voor de schrijver en bevoegd 
criticus en censor is, wanneer de macht van de religieuze en politieke ideologie zo 
groot is en de verbodsbepalingen zo streng, dat er in geen enkel geval sprake van is 
nieuwe gebieden voor de geest te ontsluiten, maar uitsluitend om door de elite 
aanvaarde gemeenplaatsen in het vat te gieten, zodat lezen - dat zoals wij gezien 
hebben, de concrete betrekking tussen de schrijver en zijn publiek is een 
handeling van erkenning wordt, als een groet, dat wil zeggen de plechtige 
bevestiging dat auteur en lezer tot dezelfde wereld behoren en over alles dezelfde 
mening hebben Zo is ieder geestesprodukt tevens een beleefdheidsgebaar en de 
stijl is de uiterste beleefdheid van de schrijver jegens zijn lezers, en van zijn kant 
kan de lezer er maar niet genoeg van krijgen steeds dezelfde gedachten in de meest 
verschillende boeken terug te vinden, omdat die gedachten de zijne zijn en hij er 
helemaal niet naar verlangt andere op te doen, alleen maar dat men hem de 
gedachten die hij al heeft, met pracht en praal voorschoteltAa 
Hier wordt een aantal premissen van de neoclassicist duidelijk, en ook waarin hij zich 
onderscheidt van de avantgardist Die laatste zet zich immers af tegen het door de 
traditie en hiërarchie bepaalde, en is nadrukkelijk op zoek naar het uitzonderlijke Hij 
gaat uit van het antagonisme met zijn lezerspubliek, in plaats van een 'groet' af te 
geven of naar erkenning te streven Hij was immers de nomade, de permanente 
zoeker, de antagonist van de naar bevestiging hunkerende lezer die de classicist wil 
bedienen Het grote verschil met de classicist die Sartre schetst, en de neoclassicist die 
hem in de werkelijkheid voorafging in de Franse literaire verhoudingen van de 
twintigste eeuw, is de naadloze aansluiting bij de maatschappelijke werkelijkheid waar 
de eerste nog van uit kon gaan Het neoclassicisme wordt gekenmerkt door een 
sterkere restauratieve tendens het vanzelfsprekende van de verhouding tussen 
schrijver en maatschappij(ehte) was intussen danig verstoord en behoefde een actieve 
wederopbouw Dat natuurlijk wel met de bouwstenen zoals hierboven aangegeven 
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Een blik op zijn eigen twintigste eeuwse tegenvoeters, die wel onder de noemer 
neoclassicisme te vangen zijn, leert nog wat meer over dit restauratieve ideeenstelsel 
Sartre verwijt hen 'het objectieve sprookje te doen ontstaan volgens hetwelk de 
literatuur eeuwige of tenminste met-actuele onderwerpen zou moeten kiezen' [166] 
En hij werpt deze aanhangers van de traditie, die tijdens de Eerste Wereldoorlog 
opkwamen, voor de voeten 'door het systematisch afwijzen van verandering, deed ze 
het blijvende karakter der bourgeoisie deugden beter uitkomen, achter het voorbije 
hovaardige rumoer het ze een glimp zien van die vaste en geheimzinnige orde, die 
onbeweeglijke poëzie, die ze in hun werken wensten te openbaren, dankzij haar 
schreven deze nieuwe Eleaten tegen de tijd, tegen verandering, ontmoedigden ze 
agitatoren en revolutionairen door hen hun zaak in de verleden tijd voor ogen te 
houden, voordat ze eraan waren begonnen'[i66] Ik citeer nog één keer Sartre die deze 
soort literatuur als volgt karakteriseert weliswaar beperkt tot het proza, maar met 
een algemene geldigheid de voorgangers 'verhaalden de gebeurtenissen in de verleden 
tijd, de chronologische volgorde liet het logische en algemene verband zien, de 
eeuwige waarheden doorschemeren, de geringste verandering was al begrepen, men 
leverde ons het doorleefde reeds in doordachte vorm'[182] Op Sartres visie op 
literatuur en wereld kom ik nog terug 
Overigens had ook Henri Peyre in zijn standaardwerk Qu'est ce que ¡e classtcisme? -
op andere gronden overigens dan Sartre ernstige voorbehouden bij de artistieke 
kwaliteiten van de neoclassicisten Daarbij stelt hij en passant iets vast dat precies 
opgaat voor de Vlamingen, namelijk de aantrekkelijkheid van het begrip als handig 
bruikbaar etiket 'Le prestige du mot classique est reste tel, en Europe et en particulier 
en France, qu'il emplit toujours de fierté et semble hausser de quelques coudées celui 
qui se fait appeler ou que l'on appelle 'un classique41 
Vanuit een geheel andere optiek, namelijk de studie van het 'echte' Franse 
classicisme, plaatst hij kanttekeningen bij de verdiensten van het neoclassicisme Hij 
verwijt ze modieusheid 'Vingt fois depuis un demi siècle, les observateurs des lettres 
françaises ont prédit avec le plus grand sérieux un retour imminent aux valeurs 
classiques Dix fois, et en toute sincérité, de jeunes écrivains se sont groupes en 
nouvelle pléiade classique, ont donne a leur revue ephemere le sous titre d'organe 
d'une renaissance classique', et ont conquis par ce sur moyen la sympathie des univer-
sitaires, des directrices de salons littéraires ou de sociétés de conferences, et l'attention 
des journalistes'[235] Hoewel Peyre ook erkent 'Le plus organise et le plus sincere de 
ces retours au classicisme est celui qui preceda la guerre de 1914' [236] Het is die groep 
die indirect de inspiratiebron lijkt van de Vlamingen die vanaf 1930 hun taak in de 
restauratie zien Hoe dan ook, het Franse taalgebied lijkt onbetwist als land van 
herkomst van dit begrip en gedachtengoed 
In Nederland, als gezegd, is de term nauwelijks gangbaar geweest, op een 
opmerkenswaardige uitzondering na In het idioom van Paul Rodenko, Walravens' 
noordelijke generatiegenoot, was neoclassicisme tamelijk gebruikelijk als kwalificatie 
voor de literatuuropvatting waar hij zich fel tegen verzette Hoe groot de afstand is 
tussen de klassieke poëzieopvattingen en Rodenko's experimentele denken, wordt 
bijvoorbeeld duidelijk wanneer hij een door hem expliciet als neoclassicistisch 
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betitelde dichter als Nico Verhoeven bespreekt Rodenko zet de kenmerken van het 
'oude' dichten nog eens op een rijtje, en geeft meteen het onderscheid met het nieuwe 
Hij ziet 'een terugkeer van het moderne, meer individuele, tot het klassieke, meer 
universele beeld Waar de moderne dichter door het arrangement van subjectieve 
beelden een meer dan subjectieve waarheid tracht aan te duiden - de aangeduide 
waarheid ligt dus niet in de beelden zelf, maar in de verhoudingvan de beelden tot 
elkaar, om zo te zeggen 'tussen de regels', appelleren Verhoevens beelden met 
archetypische directheid aan een innerlijk bereidhggende waarheid 'A2 Het is duidelijk 
Verhoevens beelden zijn, conform de classicistische opvattingen omtrent eeuwigheid 
en algemeen-mensehjkheid, meteen universele symbolen, vaststaande tekens in een 
gesloten statisch geheel Het lijkt me geen toeval dat juist Rodenko in Nederland dit 
begrip wel gebruikte Zijn literair en maatschappelijk denken stond sterk onder 
Franse invloed, en een groot deel van zijn literaire scholing ontving hij aan de 
Sorbonne in Parijs waar hij na de oorlog Vergelijkende Literatuurwetenschap 
studeerde 
Ook Renato Poggioli, onze gids in de avantgarde, erkent de tegenstelling tussen het 
classicisme en de avantgarde Vaak terloops neemt hij het classicisme als afzetpunt om 
duidelijk te maken welke vernieuwingen de avantgardisten nastreven 'Classical art, 
through the method of imitation and the practice of repetition, tends towards the 
ideal of renewing, in the sense of integration and perfection But for modern art in 
general, and for avant garde in particular, the only irremediable and absolute 
aesthetic error is a traditional artistic creation, an art that imitates and repeats itself" 
Maar er is bij hem ook een bondige definitie te vinden die stelt 'The avantgarde is the 
extreme anticlassical reaction of the modern spirit ( Π231] 
Tot slot doet Poggioli vrijwel aan het begin van The theory of the avant garde een 
belangwekkende vaststelling Hij merkt op dat het begrip avantgarde zich 
voornamelijk manifesteert als Franse aangelegenheid en dat de term zelden gebruikt 
wordt in het Angelsaksische taalgebied" (en evenmin in Duitsland, voegt expressio 
nisme kenner Ulrich Weisstein aan Poggioli's constatering toe·15) Dat wil volgens hem 
helemaal niet zeggen dat dergelijke stromingen daar met bestaan 'It means only that a 
less rigid classical tradition (or a tradition only intermittently so) has made the sense 
of exception, novelty, and surprise less acute' [8] Niet alleen is dit een belangrijke 
aanwijzing dat Poggioli de geldigheid van de tegenstelling classicisme/avantgardisme 
bevestigt, maar hij erkent het mechanisme dat een rigider standpunt aan de ene kant 
een radicaler antwoord aan de andere in de hand werkt In ons geval Vlaanderen als 
internationaal kruispunt tussen de Franse en Duitse invloedssfeer, dat volop in de 
gelegenheid was die slingerbeweging tot het uiterste te maken In antwoord op het 
(Duitse) expressionisme kwam een (Franse) classicistische reactie Dat antwoord was 
zo rigide dat het het karakter van de opvattingen van de naoorlogse vernieuwers, 
Walravens voorop, voor een belangrijk deel stuurde en bepaalde Op welke wijze die 
neoclassicistische restauratie vanaf 1930 in Vlaanderen concreet zijn beslag kreeg, 
zullen we nu nader bekijken 
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De restauratie 1930-1949 
Natuurlijk is 1930 als cesuur enigszins willekeurig Het herstel van de orde, het streven 
het primaat van het expressionisme te vervangen door dat van het classicisme, vond 
met plaats op een bepaalde dag in een bepaald jaar Niettemin is het niet ongebruike 
lijk om dit jaartal aan te houden Bernard Kemp begint zijn literatuurgeschiedenis in 
1930, met een eerste hoofdstuk onder de titel 'Het einde van het expressionisme' ' En 
R F Lissens ontleent voor de dichters die zich afkeren van hun (expressionistische) 
voorgangers zelfs de (volgens mij verder niet gangbare) benaming dertigers aan het 
decennium 2 De breuk is evident met de jaren twintig, die in het teken hadden gestaan 
van de invloed van de internationale avantgarde, die in Vlaanderen aangepast en 
ingekleurd werd Overheersend was het humanitair-expressionisme, dat literair op 
Duitse poezievernieuwingen en politiek op de Vlaamse beweging was geënt 
In zijn dissertatie Ruimte als brandpunt van humanitair expressionisme gaat F van 
Passel uitgebreid in op het gedachtengoed van deze stroming Ik volsta hier met een 
paar steekwoorden eruit Het expressionisme ziet Van Passel als reactie op het positi 
vistiseli en technologische denken van de negentiende eeuw In de ogen van de 
jongere generatie had die ontwikkeling niet puur voorspoed opgeleverd, maar eerder 
geleld tot een klimaat van ontreddering en ondergang Er waren kunstenaars die 
hierin berustten (zij vertoonden'een geestelijke moeheid gepaard met levensnegatie, 
achteraf gekenmerkt als de fin-de siècle mentaliteit'3) Andere jongeren echter 
verzetten zich tegen het beredeneerde positivisme en het fin de siecle-gevoel en 
stelden in plaats daarvan activisme en primitivisme Het eerste hield een actief 
(politiek) engagement in van de schrijver, het tweede het meer algemene avantgarde 
kenmerk van de zoektocht naar een oorspronkelijke zuiverheid die in de plaats moet 
komen van het verworden, besmette gecultiveerde bestaan Het expressionisme, dat 
vooral in Duitsland van belang was, brak geheel met mimetische literatuuropvat-
tingen Belangrijk was daarnaast de gedachte van collectiviteit en betrokkenheid op de 
gemeenschap die aan de dag gelegd moet worden De dichter mocht zich niet meer 
ophouden in een zelfverkozen - isolement, maar moest midden in de gemeenschap 
staan Ook wat betreft de vorm bracht dit grote wijzigingen mee 'Na de vernieuwing 
van het ritme en de afbraak van het klassieke vers, was de revolutie in de beeldspraak 
het markantste feit uit de vormgeschiedenis van het expressionisme Gedeeltelijk door 
de oorzaak van het gemechaniseerde levensbeeld en de techniek, gedeeltelijk onder 
invloed van het ( ) Manifesto Futurista werd de beeldspraak gemoderniseerd Fiets, 
trein, auto, aero, verdrongen de traditionele beelden en overbrugden de kloof tussen 
poëzie en modern wereldbeeld'[16] 
Politieke actie en poezievernieuwing bleken ook in Vlaanderen ineens goed samen 
te gaan Hugo Brems beschrijft de combinatie als volgt 'De typisch Vlaamse verschij 
ningsvorm van het humanitair expressionisme ontstaat uit een verbinding van de 
Duitse literaire invloeden met de idealen van de Vlaamse beweging en, in veel gevallen, 
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een christelijk ideaal van broederschap en naastenliefde '4 De Duitse bezetting tijdens 
de Eerste Wereldoorlog had Vlaanderen totaal afgesloten van andere dan Duitse 
invloeden en publikaties Franse literatuur was niet verkrijgbaar, en Nederlandse 
slechts sporadisch Het Duitse aanbod was echter niet bekrompen tijdens de oorlog 
konden Vlaamse jongeren dus kennisnemen van het belangrijke avantgarde-tijdschnft 
Die Weissen Blatter, dat gewoon in Antwerpen te koop was De beginselverklaring van 
dat blad was volgens Van Passel 'een eerste en duidelijke formulering van de 
humanitair-expressionistische principes'5 In het tijdschrift verscheen onder meer 
werk van Max Brod, Else Lasker-Schuler en Franz Werfel, en vanaf 1915 was Kafkas Die 
Verwandlung erin gepubliceerd In deze maatschappelijke omstandigheid moet de 
reden gezocht worden dat juist het expressionisme in de Vlaamse poëzie uitgroeide tot 
de avantgardistische invloed Tal van tijdschriften en -schriftjes droegen de nieuwe 
geest uit Bladen als Ruimteen Het Overzicht hadden een relatief kort maar invloedrijk 
bestaan De Vlaamse expressionisten manifesteerden zich vooral als poezie-
vernieuwers De belangrijkste onder hen waren Victor Brunclair, Wies Moens, Gaston 
Burssens en als meest invloedrijke natuurlijk Paul van Ostaijen 
Deze historische schets van het expressionisme is zeer summier De interne 
ontwikkeling van Van Ostaijen, de tegenstelling humanitair versus organisch expres-
sionisme, het antagonisme Moens/Van Ostaijen sla ik over De inhoudelijke kant van 
het expressionisme zal als invloed op Tijd en Mens later nog aan bod komen Voor dit 
moment zijn de belangrijkste punten aangehaald die regelmatig zullen terugkeren bij 
de restauratieve tegenstanders van het expressionisme in dejaren dertig Want in 1930 
is de expressionistische vernieuwingsgolf definitief voorbij Paul van Ostaijen is twee 
jaar dood en het feit dat zijn tegenvoeter Karel van de Woestijne een jaar eerder 
overleed maakt het jaartal als breekpunt niet onaannemelijker Doorslaggevend is dat 
in dit jaar jongeren met restauratieve opvattingen zich voor het eerst groeperen rond 
het nieuwe tijdschrift De Tijdstroom Wanneer ze in 1933 namens het blad hun 
bloemlezing van de 'post-expressionistiese generatie' publiceren, blijkt deze 
oprichting het restauratieve proces definitief en overtuigend in gang te hebben gezet 
Degene met de Nederlandse standaardkijk op de literaire jaren dertig in Vlaanderen, 
zal in eerste aanleg niet op namen als Rene Verbeeck, Pieter Buckinx of Paul de Ryck 
komen als representanten voor deze periode Wat in deze jaren aandacht trekt als 
'echt' van belang zijn wapenfeiten als de Vlaamse deelname aan Forum en het conflict 
dat daaruit voortkwam Daarnaast worden met enige moeite enkele losse namen van 
Vlamingen opgelepeld als literair representatief voor de periode mensen als Fisschot, 
Van Nijlen of Minne Nederlandse literatuur een geschiedenis en andere Nederlandse 
overzichten beschouwen dat als de namen en zaken die ertoe deden in het voor het 
overige maar saaie Vlaamse literair klimaat in die tijd Saai was het klimaat misschien, 
maar als dat zo was, kan dat niet geweten worden aan het feit dat er niets gebeurde 
Er waren wel degelijk jongeren die aan de weg timmerden en (meenden dat ze) de 
richting indiceerden die de letteren te gaan hadden, maar in de Nederlandse litera 
tuurgeschiedenissen vind je ze niet terug 
Dat laatste neemt overigens niet weg dat vrijwel uitsluitend deze jonge 
38 
De tijd 
voorgangers Walravens' doelwit waren in polemische en particuliere uitlatingen Een 
tijdschrift als 't Fonteintje met zijn 'minimaliserende' en 'kleinburgerlijke' uitstraling 
verwierp hij evenzeer als de poëzie van Willem Elsschot Zo schreef hij over laatstge 
noemde ooit aan Claus 'Ik kan Elsschot niet uitstaan Kunt gij inderdaad te Brussel 
uw dienst voortzetten, dan koop ik een fles wijn, nodig u bij mij aan huis uit, zet ons 
beide in een leunstoel en vraag u 'Wie is mijnheer Willem Elsschot"" Ik ken die 
schrijver volstrekt niet Hij is voor mij zo expressieloos als een gewassen ruit '6 En 
hetzelfde gold wat hem betreft voor het werk van Richard Minne 'Ik heb Minne 
herlezen, en nee ik houd er niet van Ik geloof dat JIJ er wel van houdt en ik wil je 
zeker niet kwetsen in je bewonderingen Ook Boon houdt ervan Maar nee het is 
knutselwerk zonder inhoud en klein klein '7 
Mensen als Minne, Elsschot en de groep rond 't Fonteintje van Raymond 
Herreman hingen overigens net als hun expliciet neoklassieke opvolgers een 
restauratieve poetica aan die zich staande wilde houden tegen de expressionistische 
stormwind Met name Herremans blad - met de bewust kleinklinkende naam als 
contrast met het grootse Ruimte - was al tijdens de bloei van het expressionisme fel 
tegen Echt de wind in de zeilen kreeg de restauratie pas met de oprichting, door een 
jongere generatie dan Herremans с s , van De Tijdstroom in 1930 Ik beperk me in mijn 
schets tot die jongeren die vanaf dat moment een bewust restauratieve literaire 
politiek voorstonden Met de oprichting van De Tijdstroom was dat voor het eerst het 
geval en dat was de openingszet voor de dominantie van het restauratieve neoclassi 
cisme dat, niet gestoord door bezetting of bevrijding, tot 1949 de motor achter 
uiteenlopende jongerentijdschriften blijkt 
Ik heb me in de hiervolgende schets van het restauratieve klimaat een paar 
beperkingen opgelegd Allereerst houd ik me dus slechts bezig met de poëticale 
uitlatingen van dichters en tijdschriften die zich in deze periode als nieuw aandienden 
Ouderen die op de door hen ingeslagen traditionele weg voortgingen, zoals Raymond 
Herreman en de nog steeds actieve groep afkomstig van 'f Fonteintje, zal ik hier vrijwel 
buiten beschouwing laten Het zojuist summier geschetste beeld van de jaren twintig 
als avantgarde-penode komt overeen met de rijkelijk clichématige visie die de jonge 
restauratieve dichters er in de jaren dertig van gaven het was in hun ogen tijdens het 
voorgaande decennium alleen maar vormloosheid en exuberantie geweest wat de klok 
sloeg Door die zo nadrukkelijk gepresenteerde opvatting wordt gemakkelijk vergeten 
dat er in de jaren twintig ook dichters actief waren die onafhankelijk van traditie of 
vernieuwing werkten, als Jan van Nijlen of Maurice Gilliams 
Daarnaast was er in die tijd, ondanks dat het expressionisme zijn hoogtijdagen 
beleefde, een gestage voortzetting van de traditie, met name uitgedragen door 'f 
Fonteintje De eerste twee jaargangen publiceerde dat blaadje uitsluitend scheppend 
werk van de redacteuren Reimond Herreman, Karel Leroux, Richard Minne en 
Maurice Roelants en incidenteel van een buitenstaander (waarvan Urbain van de 
Voorde de meest opvallende mag heten) In de derde en laatste jaargang plaatste 't 
Fonteintje voor het eerst kritisch werk, in de vorm van een drietal beschouwingen van 
Herreman Opvallend is dat zijn kritische opmerkingen niet het rabiate anti-
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modernistische karakter hebben dat in de jaren dertig regelmatig kenmerkend zal 
blijken (heel sterk bij iemand als Van de Voorde) Er spreekt eerder wantrouwen uit 
tegen gemakkelijk epigonisme, dan puur onbegrip voor experimenten Daarbij is hij 
vooral fel gekant tegen het 'beeldenstormen om het beeldenstormen' van bepaalde 
expressionisten 
( ) dada en in mindere mate de talrijke -ismen [konden] aan alle stamelaars 
gelegenheid bieden zich onder diezelfde vlag te scharen Zeker, ieder kunstenaar 
kan voor zichzelf nog den weg af te leggen hebben van neo-klassieker tot neo 
dadaïst ( ) maar het is onmiskenbaar, dat een talrijke schare op de uiterlijkheden 
van de nieuwe kunst, op den vorm, is gaan azen, zonder het geloof (geloof dat hier 
veeltijds Ongeloof kon heten) te bezitten " 
In tegenstelling tot de restauratieve critici van tien jaar later stond Herreman in 1924 
nog veel meer middenin de tijd die ten grondslag lag aan de bloei van het humanitair-
expressionisme Dat is, volgens mij, de reden dat de accenten in zijn kritiek anders 
liggen De verwarring van zijn tijdsgewricht ziet Herreman net zo goed als zijn 
tegenvoeters rond Ruimte, alleen ervaart hij haar anders dan zijn expressionistische 
tijdgenoten 'Het stokpaardje van deze integrale beeldstormers is dan ook, dat zij in 
een zeer gezegende periode leven, die de basis wordt van een nieuwe en schooner 
kunst, terwijl WIJ duidelijk den indruk hebben te leven in een periode van 
verwildering, die dient overwonnen te worden, om tot een nieuwe periode van kunst, 
met noodzakelijk een periode van nieuwe kunst, te komen' [154] Dit gemeenschappe-
lijke ervaren blijkt nog duidelijker uit het begin van Herremans artikel Hij blijkt zich 
bewust van de werkelijkheid van de naoorlogse periode 'Degenen, die om hun 
pnnciepen van vernieuwers trouw te blijven, halsstarrig voortgaan de verwarring, 
waaronder allen lijden [curs van mij, jj ] tot razernij op te drijven, komen echter, al te 
lichtzinnig, en te verwaten tevens, aandragen met de opwerping, dat gansch onze tijd 
er een is van voorbereiden, en dat de generatie zich bewust dient op te offeren om een 
nieuwe kunst mogelijk te maken'[104] Herreman signaleert bij zijn tegenstanders 
overigens een eigenschap die een schoolvoorbeeld van Poggioh's avantgarde-kenmerk 
agonism mag heten 
Het zijn de hier geventileerde opvattingen die ten grondslag liggen aan Jan 
Walravens' venijnige 'Raymond Herreman en Urbain van de Voorde - heel hun leven 
samen tegen een vooruitstrevende poëzie' van jaren later In een van Walravens' 
polemische bijdragen aan het naoorlogse jongerendebat is 't Fonteintje doelwit De 
jonge essayist spreekt dan over de kwade invloed van de dichters rond het blad, die 
aan de Vlaamse jonge dichters '( ) door hun werk en hun cntische bijdragen een 
bepaling van de kunst, verdubbeld met een bepaling van het leven voorgehouden 
[hebben], die zo klein, zo alledaags-normaal, zo wars van alle grootheid en alle tragiek 
waren, dat zij de na hen komende geslachten als het ware iedere zin voor grootheid en 
gewaagdheid ontroofd hebben '9 Dat laatste wordt duidelijk wanneer we hierna de 
activiteiten van de Vormen-generatie zullen volgen 
Intussen raak ik enigszins verwijderd van mijn punt, want de in deze jaren 
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voortgaande activiteiten van deze oudere generatie traditionele dichters zouden 
immers niet in de schijnwerpers staan - slechts voor zover ze meewerkten aan het tot 
stand komen van een restauratief jongerenkhmaat, zoals met name Urbain van de 
Voorde, zal ik er aandacht aan besteden Evenmin zal ik ingaan op de activiteiten van 
mensen uit het andere kamp als Gaston Burssens of Victor Brunclair, die hun eigen -
geïsoleerde - weg aflegden door de jaren dertig 
Een tweede inperking is dat ik alleen bekijk wat er aan restauratieve poëzieopvattingen 
ontstond in deze periode Het proza maakte in de jaren voorafgaand aan de 
ommekeer die Tijd en Mens inzette een relatief autonome ontwikkeling door Voor en 
tijdens de oorlog dienden zich de eerste tekenen van een vernieuwing al aan met het 
werk van Jan Schepens, Louis Paul Boon, Piet van Aken, Hubert Lampo, Pliet van 
Lishout en (de prozaïst) Johan Daisne Deze vernieuwing bleek voornamelijk een 
afscheid van de psychologische roman in te houden Wanneer na de oorlog in het 
jongerendebat de malaise in de jonge letterkunde het item wordt, geldt die 
voornamelijk de poëzie De opvatting was vrij algemeen dat met het zojuist genoemde 
clubje op prozagebied de verjonging en vernieuwing (en in ieder geval de kwaliteit) 
gewaarborgd was De invloed en nawerking van het proza dat in Tijd en Mens 
gepubliceerd werd, staat in geen verhouding tot de doorslaggevende breuk tussen 
traditie en experiment die het blad in de poëzie veroorzaakte, en de nieuwe wegen die 
het daar opende Feit is dat een interessant auteur als Maurice D'Haese debuteerde in 
Τηά en Mens en met zijn werk aansloot bij het in de beginselverklaring met betrekking 
tot proza uitgesproken 'streven naar een onvervalste en totale voorstelling van de 
mens en van de realiteit die hem omringt ' Dat was echter de weg die een auteur als 
Boon al jaren eerder ingezet had Met het noemen van D'Haese is de naam van de 
meest typische Tijd en Mens-prozaïst gevallen 
Het zijn dus de poëzieopvattingen waartegen Tijd en Mens zich vooral wilde 
afzetten Aanvankelijk ontstonden die rond de tijdschriften De Tijdstroom, Volk, 
Vormen en de Cahiers van de Waterkluis die de restauratieve tendens wat betreft de 
jaren '30 belichaamden Vervolgens zullen we zien dat de oorlog, door diverse omstan 
digheden, geen wezenlijke breuk betekende in het denken over literatuur Een 
tijdschriftje als (het Vlaamse) Podium zette de lijn gewoon voort Continuïteit lag in 
Vlaanderen meer voor de hand dan in Nederland In België oefende de Duitse bezetter 
minder druk uit op het culturele en literaire leven Een Kultuurkamer werd niet 
effektief, en Podium kon - min of meer legaal verschijnen zonder te collaboreren 
Daar komt bij dat in Vlaanderen niet ineens een aantal prominente literatoren wegviel 
zoals in Nederland in 1940 De breuk die daar naoorlogs zo duidelijk bleek door het 
wegvallen van Slauerhoff, Ter Braak, Du Perron en Marsman, bestond in het Vlaamse 
literaire leven niet De naoorlogse jongeren grepen aanvankelijk eenvoudig terug op de 
restauratieve vooroorlogse stroming Teruggrijpen overigens voor zover de lijn via 
vaak dezelfde personen in - Podium niet eenvoudigweg gecontinueerd werd Ook het 
jongerendebat dat zich ontspon vanaf 1945 betekende geen breuk Pas rond 1947 komen 
de eerste barstjes m het neoclassicistisch bolwerk In 1949 wordt het met het Tijd en 
Mens manifest voor het eerst en groupe geattaqueerd 
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Ik moet nog een laatste inperking vermelden Om niet te verdwijnen m een 
bodemloze put van informatie kijk ik niet naar de poëzie zelf in de tijdschriften Ik 
bestudeer slechts een aantal relevante teksten van en over de belangrijkste mensen en 
bladen Wat betreft Vormen en Podium, bijvoorbeeld, houdt dat in dat ik 
contemporaine kritische teksten bekijk van gezichtsbepalende redacteuren, over de 
Cahten van de Waterkluis, daarentegen, bestaat al een uitstekende studie van Stefan 
Hertmans, die ik in grote lijnen volg Binnen deze teksten hebben twee vragen mijn 
grootste belangstelling Wat is de houding tegenover de (experimentele) voorgangers 
en hoe formuleren de restauratieve jongeren hun alternatief7 
De restauratieve jongeren tussen 1930 en 1940 
Met enig voorbehoud bestempelde ik 1930 als het jaar van de ommekeer Uit de 
oprichtingsverklarmg van De Tijdstroom (1930 1934) wordt meteen duidelijk dat men 
het tijdperk van experiment en vernieuwing voorbij achtte 'De Tijdstroom bedoelt het 
orgaan te worden ener generatie die, wars van al de experimenten der laatste jaren, 
arbeiden wil aan de opbouw ener persoonhker en menseliker kunst Zij menen dit te 
kunnen bereiken door meer tucht en concentratie enerzijds, en anderszins door meer 
waarachtigheid '10 Genoemde 'tucht en concentratie' wijzen rechtstreeks op de classi 
astisene ordening, de 'waarachtigheid' is analoog aan het verwijt dat Raymond 
Herreman eerder maakte in 't Fonteintje het expressionisme (of experiment in het 
algemeen) werd gezien als een makkelijke keuze, die veel had van oppervlakkigheid, 
modieusheid en snobisme Waarachtigheid dus tegenover deze - vermeende -
onoprechtheid Wat de poetica van De Tijdstroom meer concreet inhield, lezen we 
direct erna 'Wij aanvaarden dat de kunst de kristalhsering van het leven van de 
kunstenaar is, en dat haar graad van schoonheid wordt bepaald door de hevigheid van 
het beleven en de mogelijkheid deze bewogenheid te verstoffehken in de enig 
passende vorm ' Met de afstand van meer dan een halve eeuw, stelt de Brusselse litera 
tuurwetenschapper Gillet in 1988 over het tot stand komen van De Tijdstroom vast 
'Voor het eerst weer sedert het expressionistische hoogtij kwamen jonge dichters, hoe 
verschillend geaard ook, voor de dag met een doelgericht orgaan, m a w zij waren 
door voldoende gemeenschappelijke idealen verbonden om met voorbeeldige 
stiptheid hun tijdschrift ruim vier jaar af te leveren' ' ' 
Niet alleen leverde De Tijdstroom haar tijdschrift af, ze stond ook aan de wieg van 
de bloemlezing, waarmee ze volgens Gillet 'de grafsteen van het expressionisme 
voorgoed vastmetselt ' De titel van het Poettes bericht der post-ekspressiomstiese 
generatie in Vlaanderen is natuurlijk een evidente stellingname het expressionisme is 
een gepasseerd station. Afgezien van de titel ontbreekt echter elke verdere plaatsbepa-
ling in de bloemlezing, die de inleiders bovendien nadrukkelijk 'geen bloemlezing' 
noemen De samenstellers, allen redacteur van De Tijdstroom, verklaren dat als volgt 
'Er werd aan de door ons uitgenoodigde figuren verzocht zelf een keuze te doen uit 
hun werk Dit boek moge dus gelden als een doorsnede van de aktuele stand der 
jongste poëzie in Vlaanderen',2 De kanttekening is op zijn plaats dat de keuze van de 
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contribuanten evengoed 'anthologisch' werkt Die neemt niet weg dat Poeties bericht 
een concreet teken is dat het experimentele dichten, zoals zich dat uitte in het expres-
sionisme, definitief over is 
Oprichter Buckinx legt in een terugblik op De Tijdstroom de nadruk op dit 
restauratieve facet 'Dit tijdschrift bedoelde het orgaan te worden van een generatie 
die, wars van de experimenten der laatste jaren, arbeiden wou aan de opbouw ener 
persoonlijker en menselijker kunst'13 Het expressionisme was volgens de Tijdstromers 
op drijfzand gebouwd, en voor alles was duidelijk dat het anders moest Ze keerden 
zich af van de (expressionistische) gemeenschapskunst, omdat het collectieve ideaal 
de vrije ontplooiing van de individuele persoonlijkheid in de weg stond Op zich sloot 
de nieuwe stroming de ogen niet voor de 'moderne mens', en dat is een van de sporen 
van modern poetisch denken die in deze jaren vaker zullen blijken bij de neo 
klassieken De weg daarnaartoe lag echter niet in de gemeenschapskunst en evenmin 
in de zuivere poëzie Om Buckinx nogmaals te citeren 'Zij wisten dat de zgn 
'Spielerei' die meestal slechts langs de zintuigen de moderne mens aandeed, een 
leemte het die alleen door volheid van leven kon worden aangevuld En deze volheid 
van leven, indien zij geen leuze wilde blijven, kon niets anders zijn dan de algemeen-
menselijke siddering van de moderne mens in de moderne tijd'[18) Het engagement 
met de eigen tijd, als je dit zo kunt noemen, steekt de kop op, maar wordt expliciet 
gerelateerd aan de klassieke algemeen menselijkheid, die zich juist onttrekt aan de 
actuele tijd Op dit probleem zal ik straks met betrekking tot Vormen dieper ingaan 
Het afwijzen van het expressionisme speelde ook bij Buckinx' vroegere mede-
redacteur Andre Demedts Enige jaren na opheffing van hun blad schreef hij over zijn 
eigen generatie 'Zij kwamen tot de overtuiging dat het expressionisme een 
onmogelijke doelstelling nagejaagd had en dat blijven bestreven van een aldus 
gefundeerd schoonheidsideaal, slechts schade kon berokkenen aan de waarde van hun 
werk Zonder hun opvattingen nopens andere zaken prijs te geven, kwamen zij terug 
tot het besef dat de schoonheid niet voor den toevalligen mensch, maar voor den 
eeuwigen mensch moet geschapen worden'14 Opnieuw zien we dus een facet van het 
classicisme als tegenpool van het expressionisme 
Al was de restauratieve tendens overheersend in De Tijdstroom, er bestonden toch 
enigszins uiteenlopende opvattingen binnen de redactie De groep rond het blad heeft 
daardoor nooit een echte slagvaardige eenheid gevormd Als gezamenlijk poetisch 
uitgangspunt hadden ze weliswaar het klassieke en algemeen-menselijke, maar 
inhoudelijk splitste zich dat toch m een meer sociaal gerichte kant versus een louter 
poetisch-formele 
Demedts was degene die zich tegen het einde van de tweede jaargang van De 
Tijdstroom steeds sterker op de eerste thema's richtte Hij start de rubriek'Leven', 
waarin hij in de verantwoording schrijft 'dat wij allerminst verlangden ons te stellen 
buiten de vele vraagstukken die de moderne wereld bekommeren Wij zullen in dit 
blad voortaan alle aandacht aan die vraagstukken wijden, hun oorzaken, verschijn-
selen en gevolgen bestuderen, ons uitspreken over een oplossing, deze die wij als 
geloovigen voor de beste erkennen zullen '15 Oud-redacteur Rene Verbeeck maakte in 
1976 duidelijk dat Demedts' sociale gerichtheid niet afdoet aan het uiteindelijk 
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overheersende classicistische uitgangspunt 'Het ging dus hier niet om het 
verloochenen van de principes die voorzaten bij de stichting van ons tijdschrift, maar 
wel om een verscherpte aandacht voor wat elke artistieke uiting zijn grond en 
waarachtigheid kan geven het leven zelf, niet alleen het individuele, maar ook het 
gemeenschappelijke met zijn problemen, sociale, politieke, religieuze en andere '16 
Deze dualiteit tussen gerichtheid op de gemeenschap versus die op het puur-
formele hebben waarschijnlijk het einde van De Tijdstroom betekend Andre Demedts 
stelde achteraf dat de feitelijke opheffing op financiële gronden plaatsvond, maar 
voegde daar direct aan toe, verwijzend naar zijn eigen groeiende politieke en sociale 
betrokkenheid 'Achteraf bekeken vraag ik mij af of juist die tendens, ondanks de 
vriendschappelijke verhoudingen m de redactie, niet tot een scheiding van de wegen 
geleid zou hebben was het tijdschrift niet door de uitgever prijsgegeven Blijkbaar is dat 
de degenen die meer nadruk legden op het esthetische beginsel, zoals Buckinx en 
Verbeeck, een andere opvatting dan de schrijver van de meeste geëngageerde artikelen, 
toegedaan was '17 Met die laatste 'schrijver' bedoelde Demedts uiteraard zichzelf 
Samenvattend hoeft men dus niet te twijfelen aan de nadrukkelijke restauratieve 
tendens binnen De Tijdstroom " Het afwijzen van experimenten was duidelijk, en met 
hun Poettes bericht werd zelfs expliciet een punt gezet achter het expressionisme Een 
puur boventijds classicisme werd echter getemperd door de ook aanwezige 
maatschappelijk gerichte tendens En voor het eerst blijkt daarbij wat deze jaren vaker 
naar voren zal komen zoveel indruk had het engagement van het expressionisme wel 
gemaakt, dat volledige afzijdigheid van de eigen tijd niet meer geaccepteerd werd 
Men moest op zijn minst een standpunt bepalen ten aanzien van het probleem 'de 
schrijver en zijn tijd' Een kwestie waar een 'echte' classicist niet van wakker zou 
hebben gelegen Het cliche van de 'ivoren toren' wordt een steeds geliefder 
beeldspraak in deze periode 
De betrokkenheid op de maatschappelijke werkelijkheid werd na de opheffing van De 
Tijdstroom exclusief gebracht door Volk (1935-1940) Op een niet meer door 
tegenstemmen gematigde manier, sloot het blad aan bij het gemeenschapsaspect van 
De Tijdstroom Meermalen wordt een direct verband gesuggereerd tussen het in 1935 
verschijnen van Volk, en het daarom - opheffen van De Tijdstroom Er zat echter bijna 
een heel jaar tussen het verdwijnen van De Tijdstroom en de oprichting van Volk Ook 
indirect lijkt die veronderstelling weinig hout te snijden Er waren auteurs die in De 
Tijdstroom gepubliceerd hadden die ook in Volk schreven, maar talrijk waren zij niet, 
en slechts een enkeling schreef in beide bladen In zijn al aangehaalde artikel uit 1937 
typeerde Andre Demedts de oprichters van Volk als overblijvers naast allen die het 
expressionisme voorbijgestreefd waren '( ) bleven er een aantal getrouwen over, die 
wel niet de expressionistische manier van schrijven als de eenig goede vooropstelden, 
maar toch de expressionistische opvatting over het dienstbaar zijn van de kunst in 
eere hielden '" In de beginselverklaring van Volk staat 'Blijmoedig erkennen we echter 
dat ons kunstenaarschap er een is van anderen aard dan dit der oude vereerders der 
Schoonheid die haar doel vinden in zichzelf Ons werk wil de verbondenheid huldigen 
van den kunstenaar met de bredere gemeenschap, de eenheid van kunst en leven, met 
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onze katholieke levensbeschouwing als bindend element. Dit impliceert onmiddellijk 
strijd tegen aesthetisme, individualisme en dilettantisme...'20 
De naam van het blad doet al vermoeden, wáár de voornaamste verbondenheid 
ligt en soms leidt dat inderdaad tot teksten waarvan de bijsmaak wat onprettig is, 
zoals wanneer Karel Vertommen meent: 'Wie van ons kent niet van die serreplanten 
die door een volksvreemd opvoedingssysteem verknoeid werden tot wonderkinderen 
die het in de kunst (als overal elders) soms 'héél ver brengen'; niet zij verdienen de 
eerste steen; naast hen komen de gewild-vreemden, de navelkijkers die zich god 
weten, doch alleen in het diepst van hun gedacht... Zij bouwen zich een ivoren 
torentje...en noemen zich'contemplatieven', alhoewel een volksverbonden kunstenaar 
evengoed contemplatieve kunst kan brengen zoniet beter'. [101] 
Ook Fred Germonprez gaat in 1983 in een beschouwing over Volk in op alles wat 
men destijds afwees: l'art pour l'art, de'wellustige manieristen voor wie inhoud 
ondergeschikt wordt aan vorm', en hermetische poëzie 'ontoegankelijk voor de 
massa'.[ioi] Oók had Volk wat tegen 'bepaalde experimenten', zoals Germonprez het 
haarscherp formuleert. Deze typering geeft al een donkerbruin vermoeden uit welke 
hoek de wind waait. En het blad rechtvaardigt dat met verve, zoals wanneer Volk in 
zijn derde jaargang een doorsnede presenteert van de jonge Vlaamse - volksverbonden 
- dichtkunst. Verschaeve-discipel Dirk Vansina leidde het overzicht in en bekroonde 
tot voorloper 'over de beste expressionisten heen' Albert Rodenbach, die zich 
onderscheidde van 'decadente individualisten' als Herman Teirhnck, en 'de minder 
goede Van de Woestijne'.21 Ik volg hier opnieuw Gillet, die eveneens aandacht besteed 
aan alles wat Volk verwierp, en tot een indrukwekkende uitbreiding van Germonprez' 
rijtje komt: 'Tot de 'nonsens' van een 'individualistische lyriek' wordt ook nog 
gerekend de poëzie gepubliceerd in de eerste reeks van Vlaamsche Arbeid, in De 
Boomgaard, Het Roode Zeil en 'f Fonteintje. Daarentegen groeperen of groepeerden De 
Tijdstroom, De Waterkluis en Vormen 'vertegenwoordigers van een overgangsperiode 
tusschen het uitstervende expressionisme en de opkomende volksche romantiek in'. 
Het was hun verdienste, aldus Vansina, de expressionistische uitwassen te liquideren, 
het rijm en een klassieke prosodie, naar het voorbeeld van de Fonteiniers, en vooral 
van Van de Voorde, in ere te herstellen.'[400] Ondanks de met het expressionisme 
verwante inhoudelijke voorkeur in Volk voor (in dit geval volksnationale) gemeen-
schapskunst, wordt hier intussen een terugkeer tot klassieke vaste vormen toegejuicht. 
'Nochtans verwijt Vansina aan de Tijdstromers hun individualisme, hun al te 
persoonlijke belijdenissen, hun al te vaak onmannelijke sentimentele toon, aan 
sommigen onder hen zelfs - suprême injure - een 'zwoel sensualisme van Franse 
oorsprong'.[40o] 
In november 1940 fuseerde Volk met Dietbrand. Dat blad, in 1933 opgericht door 
Wies Moens, was in principe literair, maar bevatte veel politieke bijdragen waarin 
Onomwonden geflirt [werd] met de nationaal-socialistische ontwikkelingen in 
Duitsland'.22 Gezamenlijk hielden ze het nog drie nummers vol, tot begin 1941. Ergens 
in de tussenliggende periode vond in Antwerpen een vergadering plaats van de Duitse 
Propagandastaffel met vertegenwoordigers uit de Vlaamse kunst- en cultuurwereld, 
onder voorzitterschap van Franz Petri, de Duitse organisator van het cultuurbeleid 
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onder de Nieuwe Orde Op die bijeenkomst werd duidelijk dat Volk zou moeten 
verdwijnen vanwege de papierschaarste was nog slechts plaats voor een tijdschrift 
Naar zeggen van VoMr-redacteur Vertommen vond de bezetter zijn blad bovendien 'zu 
katholisch'23 Het op te richten eenheidstijdschrift zou onder leiding staan van de 
Duitse propaganda afdeling, en niet meer de Grootnederlandse gedachte kunnen 
uitdragen Een dergelijke concessie was voor Volk onacceptabel, volgens Vertommen, 
waarna het blad per direct een verschijningsverbod kreeg u 
Eenmalig medewerker Fred Germonprez oordeelt anno 1983 mild over het 
volksnationale tijdschrift Hij roemt de aantrekkingskracht ervan op jongeren, terwijl 
het de nieuwe generatie niet eens bewust opzocht, maar '( ) door zijn ideeën en 
idealen de jongeren vanzelf aantrok Het hele tijdschrift, beheer incluis, was een 
idealistische bedoening1' En dat is nog niet alles 'Een van de vele verdiensten van 
Karel Vertommen is, dat hij het begrip 'volksverbonden' - dat later zo vaak 
uitgespuwde woord als de rubneksleider van 'Dietse dichtkunst' in Volk - in de 
ruimste betekenis van het woord opvatte, ook voor andersdenkenden '*s Het oordeel 
dat Gillet daarentegen velt, is minder mals 'Ondanks de zeer ongelijke kwaliteit van 
de in het tijdschrift gepubliceerde lyriek, de nulliteit van het scheppend proza dat erin 
voorkomt, de sterke eenzijdigheid van de kritiek die erin bedreven wordt, de 
grootspraak en de retoriek, het vaak gebrekkige Nederlands dat men erin aantreft, is 
Volk belangrijk als exponent, vlak voor Wereldoorlog II, van een deel van Vlaanderen 
dat doof gebleven was voor de kreet van August Vermeylen om 'more brains'26 
Tegenover het volksverbonden engagement en de gemeenschapskunst, zoals Volk 
propageerde, kreeg ook de esthetisch georiënteerde literatuur na het verdwijnen van 
De Tijdstroom opnieuw een orgaan In 1936 richtten Rene Verbeeck en Pieter Buckinx 
het tijdschrift Vormen (1936-1940) op Derde redacteur was Paul de Vree, een dichter-
criticus die vanaf 1936 wat literatuuropvatting betreft nog een lange, somtijds grillige, 
weg te gaan zou hebben Ook ten tijde van Tijd en Mens zullen we zijn pad nog 
kruisen In de tweede jaargang voegden Rene Lissens en Andre Demedts zich bij de 
redactie, in jaargang drie, tenslotte, Marcel Matthijs en Rene Berghen De laatste drie 
hadden weinig invloed op het redactionele beleid 
Het uitgangspunt, zoals geformuleerd in het eerste nummer, was duidelijk 'Wij 
verschuiven ( ) het zwaartepunt van gemeenschapskunst naar algemeene mensche-
lijkheid en erkennen, om daartoe te geraken, de persoonlijkheid als eerst geldende en 
onmisbare factor'27 Het noemen van de (dichters-)persoonhjkheid en de algemene 
menselijkheid, geeft aan in welke richting we het moeten zoeken Al heeft ook hier het 
expressionisme een voetstapje achtergelaten, in het erkennen van het 'van deze tijd 
zijn', de teneur is overduidelijk universeel, klassiek De weg terug van het aanhaken bij 
de internationale avantgarde uit de jaren twintig is nu definitief afgelegd De 'chaos' 
van de vormvernieuwers is verworpen en zowel inhoudelijk als formeel wordt een 
ordenend principe erkend, waarbij de vaststaande formele voorschriften de doorslag 
geven Volgens het redactioneel moest de aandacht worden gericht 'op de 
vernieuwende, vormgevende kracht, die den levensinhoud ordent en transformeert en 
hem zijn diepere betekenis geeft ' 
46 
De tijd 
Het verbaast dan ook niet om in Vlaamse Avantgarde van ex-redacteur De Vree 
anno 1965 te lezen 'Avant-garde kan ik bezwaarlijk de oprichting noemen van het 
tijdschrift Vormen ( ) '2* Curieus is pas dat hij, pal na dit voorbehoud, toch kans ziet 
Vormen richting de Vlaamse avantgarde te duwen Nu was De Vree zelf in de tussen-
liggende decennia geëvolueerd tot 125% avantgardist, dus zal dat nieuwe perspectief 
de reden zijn om in zijn geesteskindje een avantgardistische kern te willen ontwaren 
( ) dat was wel de toenmalige winst, dat we na acht jaar vormverslapping opnieuw 
een bijzondere aandacht opeisten tegen de stroom in - voor de taalwerkehjkheid' [12] 
Het is maar zeer de vraag of Vormen in werkelijkheid zo tegen de stroom in moest 
roeien De restauratie was immers meer dan vijfjaar in volle gang, zonder 
experimentele tegenkrachten Maar door de nadruk te leggen op het faaZ-aspect 
neemt De Vree in 1965, dertig jaar na dato dus, met terugwerkende kracht natuurlijk 
een mooi voorschot op zijn eigen avantgardistische voortrekkersrol en geeft hij extra 
fundament aan zijn dan actuele voorkeur voor de opvolgers en experimentele 
tegenstanders van Tijd en Mens, de jonge dichters rond Gard-Sivik Vormen en Gard 
Sivik waren in De Vrees nieuwe optiek zo'n beetje twee handen op een buik de 
autonomie van de poëzie die deze Vijfenvijftigers nastreefden was decennia eerder 
precies zo aan bod geweest 'Deze stelling ligt ( ) niet zo ver van het twintig jaar 
oudere Vormen-standpunt, waar dit laatste naar voor bracht 'de algemene 
menselijkheid slechts te kunnen dienen op de wijze van de kunst'29 Inderdaad zette 
Gard Stvik zich, vanuit een taaiexperimenteel standpunt, sterk af tegen met name Tijd 
en Mens, maar het vinden van overeenkomsten tussen het experimentele Gard Sivik 
en het neoclassicistische Vormen getuigt, zoals nog zal blijken, van een hoogst 
elastische visie op de literatuurgeschiedenis Zeker als we zien hoezeer De Vree zelf het 
in zijn Vormen tijd allemaal heel anders zag 
Vooral zijn bijdrage 'Bij wijze van self-defense', die hij als redactielid in 1937 in het 
blad publiceerde, is in dat verband interessant Dat stuk vertoont namelijk alle 
aspecten van de restauratie in volle glorie De latere avantgardist en zelfgekozen 
woordvoerder van de Vijfenvijftigers weet in 1937 gewoon, net als iedereen, te melden 
dat 'de expenmenteele periode der twintigste eeuw vrijwel geëindigd is ( )'M Kop van 
jut is op dat moment Marnix Gijsen, maar de oorsprong van De Vrees artikel zit 
dieper, het is 'een verrechtvaardiging van bij het begin slechts intuitioneel te verldaren 
afwending van Ruimte'[ii4] In grote lijnen worden bekende Vbrmen-statements naar 
voren gebracht De nadruk ligt met name op de afkeer van het expressionisme in het 
algemeen en Ruimte in het bijzonder Interessant is wat De Vree zegt over de ethische 
'boodschap' van de poëzie Zijn opvatting daaromtrent ligt - uiteraard - in het 
verlengde van het afwijzen van het expressionisme, maar lijkt op dat moment meer 
rechtstreeks tegen Volk gericht '( ) grootgebracht in de vereering van de Vlaamsche 
gedachte, die ik met hart en ziel getrouw ben, heb ik noch tijdens incubaties, noch in 
mijn dichtmomenten met vooropgezette bedoeling vaderland of volk voor ogen 
gehad '[115] (Dit is overigens frappant in het licht van de later overwogen fusie met 
Volk ) Voorop staat bij De Vree, opnieuw conform de огтеи-context, de individuali­
teit van de dichter En wat betreft zijn eigen poëzie, die 'ontstaat op de neergaande lijn 
van een vitalistisch veroorzaakte gemoedsbeweging die door het rhythme van het 
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temperament en de classicistische tucht wordt beheerscht '[116] De Vrees latere afkeer 
van Tijd en Mens is, met als achtergrond zim bezwaren tegen Ruimte, te begrijpen, 
maar het kost nogal wat verbeeldingskracht hierin enige kiem van avantgardisme te 
ontwaren 
De Vrees voormalige wapenbroeder Buckincx schat de literaire plaats van Vormen 
achteraf reeier in Met betrekking tot het blad trekt hn resoluut een conclusie die hij 
voor de hele periode laat gelden 
Dit streven naar een nieuw classicisme, naar een door jonge sappen vernieuwd 
classicisme, dat zich de verworvenheden der voorgangers wist eigen te maken, is 
ongetwijfeld een van de voornaamste kenmerken der poëzie die zich sedert 1930 in 
Vlaanderen ontwikkelde Het verwerpen van hel explosieve en het retorische, het 
peilen naar de mysterieuze diepten van het leven, het streven naar eenvoud en 
voornaamheid, naar gebondenheid van gevoel en gedachte, en de gedurige 
aandacht voor de vormgevende kracht en voor de sonore waarden van het woord, 
spreken duidelijk uit enkele dichtbundels die ik tot de definitieve rezultaten reken 
van een geslacht dat volledig heeft afgerekend met het romantisch expressio-
nisme 3I 
Wat in werkelijkheid de belangrijkste drijfveer achter Vormen was, is hiermee 
weergegeven restauratie 
Ook in het blad zelf wordt deze opstelling voortdurend duidelijk In de opstellen 
van de derde oprichter Rene Verbeeck, bijvoorbeeld Neem zijn bespreking van Rob 
Franquinets bloemlezing Nieuwere klanken We zien een bekend verhaal hij zet zich af 
tegen het humanitair expressionisme, getypeerd door '( ) ruime, doch zwevende en 
vage begrippen van broederschap en internationalisme, die onafwendbaar tot 
oppervlakkigheid en vervlakking van het beleven leiden en door hun contourloosheid 
zoo zelden een vormvaste gestalte vonden'32 Daartegenover stellen de nieuwe 
jongeren een '( ) aan de algemeene menschehjkheid begrenzing gevende, eigene, 
diepere beleven ' Dit houdt, zo stelt Verbeeck nadrukkelijk, geen terugkeer in naar de 
dichter in de ivoren toren, 'maar wel de allerindividueelste expressie van de 
persoonlijk diepst beleefde algemeene menschehjke emotie ' 
Het klassieke gedachtengoed overheerst dus zonder meer Maar ik signaleerde de 
sporen die 'moderne' invloeden her en der achterlieten Dat wordt bijvoorbeeld 
zichtbaar als Rene Verbeeck in Vormen een enquête bespreekt over 'de dichter en zijn 
tijd' Dit vraagstuk met een zekere kip-of-ei-achtige allure zal de volgende vijftien jaar 
een rol blijven spelen in het literaire debat Niet alleen daarom verdient het nu al onze 
aandacht De betrokkenheid op de eigen tijd is, ondanks het verwerpen van 
nieuwlichterijen en experimenten, een item gebleven in het universele, tijdloze 
neoclassicisme, waar het strikt gesproken geheel wezensvreemd aan zou moeten zijn 
Ik denk dat het desondanks aan de orde stellen van het vraagstuk van de maatschap-
pelijke plaatsbepaling, een gevolg is van modern denken binnen de avantgarde 
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bewegingen, in Vlaanderen concreet het expressionisme (In zijn Theorie der 
Avantgarde neemt Peter Burger de al dan niet aanwezige maatschappelijke 
betrokkenheid als maatstaf 'Als dominierender Merkmal der Kunst in der 
bürgerlichen Gesellschaft sehen die Avantgardisten deren Abgehobenheit von der 
Lebenspraxis an Dies war unter anderem deshalb möglich, weil der Asthetizismus 
dieses die Institution Kunst ausmachende Moment zum wesentlichen Gehalt der 
Werke gemacht hatte')" 
Binnen de restauratieve opvattingen heeft dit 'actuele aspect sporen achtergelaten, 
zo blijkt uit Verbeecks bespreking Aan de ene kant draagt hij er gewoon de 
kenmerken van het 'klassieke' dichterschap in uit en stelt hij opnieuw vast dat de 
poëzie is losgekomen van de 'mode bestrevingen, die enkele jaren her in alle landen 
opgang maakten J1 Grosso modo weer de, inmiddels tien jaar oude, bezwaren van 
Herreman De begrippen expressionisme, dadaïsme en surrealisme kunnen volgens 
hem alleen nog als 'historische aanduidingen' gebruikt worden 'De tijd van de 
pedante manifesten op den toon van 'de moderne poëzie zal zus of zoo zijn'' is 
verstreken' [ 103] Daar staat tegenover dat Verbeeck de 'ivoren toren' verwerpt Het aan 
de orde stellen van het vraagstuk'de dichter en zijn tijd' acht hij wel degelijk relevant 
Hij erkent dat de dichter 'door zijn tijd, door sociale, economische en andere 
voorwaarden' bepaald wordt Uiteindelijk heeft dat bepaald-zijn geen invloed op het 
kunstwerk, maar Verbeeck moet om dat te beargumenteren expliciet ingaan op een 
kernbegrip van het classicisme de dichter 'voelt ( ) sterker dan wie ook de 
neerhalende krachten, die hem hinderen in zijn streven naar een hoogere 
menschelijke orde'[i04] Bij Verbeeck blijft de dichter voor alles tolk van de ordenende 
instantie, en hij gaat uit van een weliswaar menselijke - hogere orde Dat hij de 
dichter vervolgens 'daarom ( ) van huis uit revolutionair' noemt, doet aan de 
restauratieve strekking van zijn betoog niet af Intussen geeft het wel aan dat de 
toonzetting van zijn stuk niet vrij is van invloed van het moderne poetische denken 
Verbeeck maakt een merkwaardige koppeling van de verbondenheid met de eigen tijd 
en universele eeuwigheid Er is 'iets' dat alle goede dichters aller eeuwen tot eikaars 
tijdgenoten maakt Over de herkomst van deze goede dichters is Verbeeck overigens 
niet eenkennig, en ook daarin speelt de concrete maatschappelijke toestand een rol 
'Er is een fascistische, een communistische poëzie mogelijk, in dezen zin dat ze uit 
fascistische of communistische hartstochten ontroeringen kan puren, die in den 
mensch van alle eeuwen kunnen natnllen, lang nadat de vlaggen in den zilten wind 
der tijden ontkleurd en aan flarden gereten zijn '[105) Persoonlijk distantieert hij zich 
wel nadrukkelijk van poëzie in dienst van een doctrine Dwang van buiten noemt hij 
een aanslag op het kunstenaarschap 'Niemand kent beter dan de kunstenaar zelf 
daarvan [d 1 van het kunstenaarschap] de geaardheid' 
Dezelfde thematiek van de plaats van de dichter in zijn tijd, die na de oorlog de 
Tijd en Mensers bezighield, werd in deze restauratieve periode dus totaal anders 
geïnterpreteerd Poëzie kan wel voortkomen uit het eigen actuele ervaren, de realiteit 
van de dichter, maar richt zich uiteindelijk steeds op de eeuwigheid 'De ondergrond 
sehe drang naar bestendiging in het werk, zijn eeuwigheidshonger kan hij maar 
uitbeelden met de wisselende realiteiten die 't leven hem biedt De smaak en de kleur 
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dezer realiteiten ervaart hij als mensch van zijn tijd '[106] Het lijkt op het eerste oog 
net even alsof daar de tijd en de mens van Tijd en Mens al zichtbaar zijn Het grote 
verschil zit in de manier waarop men de tijd inmiddels was gaan zien en beleefde 
Walravens leeft in een tijd van verscheurdheid, en de 'hele' wereld van de classicisten 
beschouwt hij als 'een constructie van de geest' Hij zou nooit op de manier van 
Verbeeck van een eeuwige Idee uitgaan 
Het laatste nummer van Vormen was gedateerd februari/maart 1940 Enige 
maanden erna nam de voormalige redactie een opmerkelijk initiatief Ik volg hiervoor 
Herman van de Vijver, de historicus van het Vlaamse culturele leven tijdens de oorlog 
Hij vermeldt in zijn studie over de bezetting dat de inmiddels voormalige redactie 
van Vormen op 6 augustus 1940 een hele reeks literatoren uitnodigde om te proberen 
een eenheidstijdschnft van de grond te krijgen Ondanks het antagonisme tussen Volk 
en Vormen zien we bij de beoogde medewerkers aan dit blad, dat Stroom zou moeten 
heten, het Vormen drietal naast diverse medewerkers aan het volksnationale 
tijdschrift Dat laatste bestond toen nog, en besloot, zoals we al zagen, iets later tot een 
fusie met Wies Moens' Dietbrand Paul de Vree zou van Stroom redactiesecretaris 
worden Van de Vijver schrijft erover 'Merkwaardig was het eerste punt uit de 
beginselverklaring, namelijk 'In de Nieuwe orde gaat het wij-gevoel voor het ik-
gevoel' Dat men met de tijdgeest rekening zou houden, bleek uit de titel De Stroom 
(allusie op De Tijdstroom, ook misschien op de Schelde ) De precieze reden waarom 
het tijdschrift niet van de grond kwam, is met duidelijk Wel staat vast dat Westland in 
1942 het programma en de meeste medewerkers overnam'35 Of dit streven naar een 
eenheidstijdschnft in verband stond met het eerder, bij Volk al besproken, streven van 
de Duitsers om slechts een blad toe te staan, staat niet vast maar is aannemelijk Het 
resultaat was hetzelfde zowel Volk als Vormen verdwenen, en in plaats ervan kwam het 
nationaal-socialistisch georiënteerde Westland, waaraan medewerkers van beide 
bladen deelnamen 
Een oppervlakkige blik op de Paul de Rycks Cahiers van de Waterkluis (1933-1938) zou 
kunnen doen vermoeden dat zich hier dan toch in dit decennium een dichtersgroep 
aandiende met vernieuwingskenmerken De uiterlijke tekenen lijken er in ieder geval 
op te wijzen het is een jongerenbeweging, met blad en bloemlezing, die zich met 
poëzie uit de actuele tijd lijkt af te zetten tegen voorgaande 'literaire' literatuur Toch is 
het niet terecht de Cahiers als modern of avantgardistisch in te schalen Vanaf het einde 
van 1933 gaf de jonge essayist en dichter De Ryck, vanuit zijn woonplaats St 
Amandsberg bij Gent, de poëziereeks uit, waarvan de bekendste betrokkenen waren 
Luc van Brabant, Herman de Cat, Marcel Coole, (ohan Daisne, Maurits de Doncker en, 
de als dichter onder het pseudoniem Bart Vrijbos opererende, Paul de Ryck zelf In de 
vijfjaar van zijn bestaan verscheen een dertigtal bundels Ondanks de vernieuwende 
eerste indruk is met het portret van deze groep het album van de restauratieve periode 
tot aan de oorlog compleet Nadere beschouwing van de reeks is daarnaast ook relevant 
omdat zij, samen met het bijbehorende tijdschrift Prisma, aan de basis lag van het 
bekend(er)e tijdschrift Klaver(en)drte, dat tot na de oorlog actief bleef 
Over de vraag of de Waterkluis dichters überhaupt een groep waren is - met 
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terugwerkende kracht dan wel - discussie mogelijk Met name op grond van 
uitspraken van voormalig voorman De Ryck In 1954 hield die op de Merendreese 
Poeziedagen een causerie met als titel 'De Waterkluis mythe en werkelijkheid' Daarin 
verwierp hij nadrukkelijk de gedachte van een collectief idee dat aan de basis van de 
Waterkluis gelegen zou hebben 'En wij vormden inderdaad geen kring en geen 
kapelletje Ik heb verscheidene zgn dichters van de Waterkluis maar van man tot 
man, of van man tot vrouw leren kennen nadat de onderneming van de Waterkluis 
reeds lang haar bilan had neergelegd ',6 Wat De Ryck wil zeggen is dat er geen groep 
was met een manifest en vooropgezette (vernieuwende) opvattingen, maar dat de 
Cahiers (die geen tijdschrift waren) pas gaandeweg hun vorm kregen 
Dit laatste wijst er al op dat we hier geen avantgarde-kenmerken hoeven op te 
zoeken Het staat in contrast met het combattieve doel dat de tijdschriften van de 
avantgarde nastreefden manifesten en beginselverklaringen uitdragen, waarbij het 
periodiek een onmisbare hulp was voor de voorhoede-vechter De Ryck wordt nog 
explicieter met betrekking tot proclamaties, programma's en manifesten 'Op geen 
enkel ogenblik hebben wij ons een generatie gewaand of een groep gevoeld, die nood 
had aan programmaverklaringen, slogans of manifesten Wij hebben naar geen 
gemeenschappelijk versschema gezocht, naar geen theorie om ons werk te valoriseren 
Wij hebben geen afspraken gemaakt van religieuze of levensbeschouwelijke aard '[7] 
Dat laatste is juist, maar voor het overige dient zich toch een probleem aan Terecht 
signaleert Stefan Hertmans, in zijn uitstekende studie over de Cahiers, dat De Rycks 
activiteiten in de jaren dertig dit bezadigde beeld tegenspreken Vanuit De Waterkluis 
werd wel degelijk een tijdschrift uitgegeven, Prisma (1935-36), en voorts stelde De Ryck 
in deze periode drie bloemlezingen samen (dat zou overigens altijd een hobby van 
hem blijven) Oase (uit 1935), Oase 1936 en Elf van de poëzie (uit 1937) In met name de 
laatste stond wel degelijk een manifestachtige inleiding die getuigde van enig genera-
tiebewustzijn 
De jongeren, die in de bomkelders werden gezoogd, steken niet op dezelfde manier 
van wal als zij, die bij een wandeling, na schooltijd, een Van Nu en Straks-er 
hebben ontmoet ( ) De jonge auteurs hadden samen met hun eerste melk, een 
onverdrijfbaren angst ingezogen voor het noodlot en den diepen onontkomelijken 
ernst van het leven ( ) Zij zijn angstiger, schichtiger, meer in zichzelf gekeerd dan 
hun ouders Hun opvatting over de dingen is met een woord anders}y 
Dit 'anders heeft volgens De Ryck ook zijn formele, stilistische consequenties in de 
jongerenpoezie 'Daarom spreken zij in hun werk een meer geschokte, een vreemd-
klinkende taal, die vaak oppervlakkig en onkundig genoemd wordt, doch in den 
grond de resultante is van hun 'zijn' [69] Twintig jaar later in Merendree was De Rycks 
beklag dus niet erg overtuigend 'Ik zou op die wijze kunnen doorgaan en de reeks 
citaten verlengen om u aan te tonen hoe men, vijftien, twintig jaar geleden, alles in het 
werk heeft gesteld om de goegemeente te doen geloven in een groep, een 
gemeenschap, een generatie, met kenmerken en eigenschappen, vooral met gebreken 
en tekortkomingen '3e Aan dat beeld heeft De Ryck als eerste zijn steentje bijgedragen 
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Men kan zich afvragen waarom hij zich er achteraf zo voor beijverde om juist niet 
groepsgewijs de literatuurgeschiedenis in te gaan Een voor de hand liggende 
verklaring zie ik in het odium van avantgardisme dat groepsvorming inhield Het 
tijdstip waarop De Ryck zijn causerie hield, plofte zowat van de groepsvorming rond 
bladen Tijd en Mens natuurlijk, maar ook De Tafelronde, Taptoe en zo verder Het 
groepjes-maken was een trend bij de jongeren, maar sprak niet aan in het zoveel 
bezadigder, inmiddels geheel traditionele, Merendree 
Toch had De Ryck zich de restauratieve moeite kunnen besparen Slechts de 
uiterlijke kenmerken van de beweging wijzen vaag in de richting van avantgarde, maar 
verder stond De Ryck ook tijdens het bestaan van de Cahiers nadrukkelijk een soort 
'standpuntloze beweging' voor Hertmans merkt daarover op 'Dit zowel ideologisch 
als literair eclecticisme, tot op zekere hoogte de klassieke maskering van de burgerlijke 
ideologie, werd ten dele gerealiseerd in de vijfjaren dat de Cahiers verschenen'" 
Intussen was de groep er natuurlijk wel, niet avantgardistisch, maar in het 
middelmatige, gelijkvormige 
Ook de contemporaine (en de latere) literatuurcritici beschouwden de dichters van 
de Waterkluis als een geheel, en met wisselend (en overwegend weinig) enthousiasme 
Marnix Gijsen concludeerde naar aanleiding van de eerste bloemlezing Oase in zijn 
kroniek in De Standaard van 16 maart 1935 '( ) opvallende blijken van poetische 
aanleg heb ik nergens gevonden Nergens ook een spontane lyrische uiting, een blijk 
van sterk bewogen innerlijk leven Het geheel is grijs en erg braaf ( ) '4° Inhoudelijk is 
het soms nog erger 'Jammerlijker onzin' dan een gedicht als 'Zon-fantaisie' van Willy 
de Graer kon Gijsen zich niet voorstellen Het is toevallig ditzelfde vers dat voor 
Urbain van de Voorde aanleiding vormt om de jonge poëet te lauweren als 'een der 
begaafdsten' van de groep *' Ondanks deze wat uiteenlopende waardering, is toch een 
vrijwel identieke plaatsbepaling van de Cahiers te distilleren uit hun beider 
besprekingen 
Gijsen signaleerde de grote afstand tot Ruimte (en 't Fonteintje, overigens) en 
karakteriseerde de jongeren 'Zij behoren opvallend tot de poetische middenstand, 
waar noch de baldadige romantiek noch de hemeltergende woordexperimenten 
gepropageerd worden Zij zijn uitermate redelijk en uiten zich met een eenvoud en 
een bijna hulpeloze onbevangenheid die enkele jaren geleden ondenkbaar zouden zijn 
geweest '42 Van de Voorde zag Oase - nog steeds - als reactie tegen de 'uitkomstloze 
dadaïstische experimenten, die ook onze poëzie kort na den oorlog heeft gekend'43 
Op zich erkende hij dus een verdienste van het vroegere experiment, namelijk het 
minder star maken van de poetische vormen, dat de expressionisten bewerkstelligd 
hadden Dat is ook niet zijn bezwaar, 'maar wel hun [d 1 van de vormen, jj ] 
vernietiging, en daarop kwamen de pogingen der nieuwlichters toch vooral neer Nu 
reeds een tweede geslacht van jonge dichters hun den rug toekeert, behooren deze 
excessen wel definitief tot het verleden '[47] Ook wat thematiek betreft ziet een blije 
Van de Voorde een retour naar hoe het was Tot zijn vreugde is 'de vrouw' helemaal 
terug als inspiratiebron van de poëzie 'Het heeft mij steeds een bedenkelijke 
verarming geleken, een verschrompeling trouwens van het normale zielsleven der 
jeugd, dat de jonge dichters door de vrouw niet meer konden of wilden worden 
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ontroerd. Bij de eenen was het geblaseerdheid of cynisme, bij de anderen had de 
'menschheid' de plaats ingenomen van hun meisje'. [47] 
Waar Van de Voorde het dus - impliciet - vooral zocht in de terugkeer naar het 
klassieke of tijdloze, zag André Demedts reden om in zijn studie en bloemlezing De 
Vlaarme poëzie tussen 1918 en ¡941 aan de groep het epitheton 'modern' toe te kennen. 
Hij deed dat overigens in de combinatie 'moderne realisten', maar toch. Waar Demedts 
dit 'moderne' vandaan haalt wordt niet duidelijk. Ik denk dat het eerder als 'eigentijds' 
moet worden opgevat dan als 'vernieuwend'. Vermoedelijk vindt het zijn oorsprong in 
de eerder aangehaalde inleidende tekst op Elf van de poëzie-, waarin De Ryck sprak 
over de 'bomkelders'. Demedts suggereerde dat hiermee een zekere eigentijdsheid 
aanwezig was in de grondhouding van deze dichters, en die had 'hun het holle en 
onwaarachtige van veel gevoelens en het dwaaze van leege grootspraak doen 
verstaan.''14 Hier duikt opnieuw het cliché op zoals dat gedurende de jaren dertig van 
het expressionisme ontstaan was en dat veelvuldig terugkeerde: 'holle' leuzen en 'leege 
grootspraak'. De eigen tijd was volgens Demedts wel een inspiratiebron voor de 
jongeren: 'het leven in zijn dagelijksche verschijning, zooals het in hun gewone 
omgeving afgespeeld wordt, boezemt hun belang in. Met gewone woorden, zonder 
enige gezochtheid, geven zij het weer, echt en trouw zoals het is. Wat daarboven reikt 
en staat, zullen zij niet norsch en opstandig loochenen, wel houden zij er geen 
rekening mee.'[63] Wanneer we die eigen tijd tegenover de 'universele tijd' van de 
klassieken stellen, blijkt net als bij de Vormen-enquête over 'de dichter en zijn tijd', dit 
weer het punt waar enige moderniteit doorsijpelde in een voor het overige strikt op 
het universele georiënteerde poetica. Het mimetische, dat in Demedts' citaat naar 
voren komt, is ondenkbaar voor expressionistische poëzie of ander werk van de 
avantgarde. Verder blijkt uit het slot van zijn beschouwing dat de Waterkluis zich ent 
op een strikt rationalisme, een ander basisprincipe dat de avantgarde uitsluit. 
Hertmans typeert de reeks als 'gematigde variant op het restauratief bewustzijn'.45 En 
gelet het bovenstaande lijkt het niet onterecht dat hij De Rycks beweging karakteri-
seert met een passende term voor alle hier besproken bewegingen: 'het retrograde 
experiment', waarmee hij bedoelt: 'experimenteren met de mogelijkheid in hoeverre 
men de betekenis van het internationalisme en het modernisme kon loochenen'. [71] 
In de herfst van 1938 verscheen het laatste Cahier. Dat betekende het einde van een 
groep in het teken van, opnieuw naar de woorden van Hertmans, 'regressie en 
restauratie, waarvan het poetologisch standpunt o.m. in verband met de invloed van 
het expressionisme door de Vijftigers radicaal zou worden tegengesproken (...)'. [92-
93] Hertmans noch De Ryck zelf geven een reden voor deze stopzetting. De Waterkluis 
wordt algemeen gezien als voorloper van Klaverendrie, en zowel Lissens als Kemp 
noemen beide in één adem.46 Hoewel de opvolging niet naadloos verliep, is het 
contact tussen beide bladen duidelijk. Klaverendrie werd aanvankelijk geheel gevuld 
met uitsluitend poetisch werk van het drietal Johan Daisne, Luc van Brabant en 
Marcel Coole. Die hadden alledrie in de jaren ervoor meerdere bundels als Cahier het 
licht doen zien. Coole getuigde achteraf: 'In jeugdige overmoed spuiden wij verzen, en 
wij konden niet om het halfjaar onze uitgever Paul de Ryck in verlegenheid brengen. 
De gedachte aan een eigen tijdschrift werd met de dag levendiger, maar dan geen 
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klassiek literair tijdschrift met proza, poëzie, essay enz Een tweemaandelijks schrift 
met uitsluitend gedichten leek ons een voortreffelijke formule te zijn ( )'47 
Helemaal chronologisch verliep de opvolging niet het laatste Cahier was gedateerd 
op oktober 1938, het eerste nummer van Klaverendrie verscheen ruim een jaar eerder, 
in september 1937 Meer uitgebreide aandacht voor het blad is hier verder niet op zijn 
plaats, waar het bovendien aan het geschetste beeld van het interbellum niets 
bijdraagt of afdoet In grote lijnen kan gesteld worden dat het de sterk aanwezige 
anekdotisch-realistische kant van de Waterkluis voortzette De door Daisne in 
Klaverendrie gelanceerde slogan 'Popularisering van de Poëzie, Poëzie uit en voor het 
leven' spreekt in dat verband boekdelen 
De Cahiers van de Waterkluis vormden een op het oog eigentijdse variant op het 
neoclassicisme Waar Vormen aan de dichter nog bepaalde verheven eigenschappen 
meegaf, waren de dichters rond Paul de Ryck terug op aarde Dit kan in ieder geval 
beschouwd worden als andere uiterste van het retorische karakter dat zij aan het 
expressionisme toedichtten Herman van Smck, ook ex-Waterkluizer, zei erover 'Deze 
vrees voor opgeschroefdheid leidde dan bij een aantal Waterkluizenaars tot een 
neiging om eigen ontroering schroomvallig, zoveel mogelijk te verbergen Verbergen, 
ofwel achter spot en ironie, ofwel door het gebruik van het verhalende gedicht, het 
anekdotische, de ballade bijvoorbeeld '4S Dit ongecompliceerde realisme neemt als 
uitgangspunt, met de woorden van Van Snick, de 'werkelijke mensen en dingen 
rondom ons' Toch moet ook hier in de betrokkenheid op de concrete mens in de 
actuele tijd (tegenover de universele) geen overeenkomst gezocht worden met het in 
Tijd en Mens uitgedragen engagement Dit blijkt al wanneer Van Smck verder 
uiteenzet waar het bij het Waterkluis-realisme om ging 'Niet om deze werkelijkheid 
zelf, doch om zonder het negeren van de mensen en dingen zoals ze zijn, zonder het 
negeren der werkelijkheid uit deze werkelijkheid, uit deze realiteit rondom ons de 
krachten, de gedachten en de schoonheid op te wekken '[631] De analogie met de 
eerder geschetste tegenstelling tussen de opvattingen van Rene Verbeeck en Vormen en 
Jan Walravens en Tijd en Mens is duidelijk ook bij de Waterkluis gaat het in laatste 
instantie toch gewoon om tijdloze schoonheid 
Een klein jongerendebat 
Hoewel het dus zeker geen avantgardistisch antagonisme betrof, onderscheidde Paul 
de Ryck zich in de jaren dertig regelmatig van een oudere generatie Dat werd 
bijvoorbeeld duidelijk naar aanleiding van een artikel van Gerard Walschap in 
Dietsche Warande en Belfort in 1936 Kort gezegd lijkt laatstgenoemde de dufheid van 
het tijdsgewricht naar de keel te zijn gevlogen Het is dezelfde man die in hetzelfde 
blad met dezelfde vraag, 'waar blijven de jongeren'', het naoorlogse debat onder de 
jongeren trachtte te initiëren In de jaren dertig leverde deze provocerende vraag nog 
maar weinig vuurwerk op Toch is zij enige aandacht waard 
Walschap vroeg zich publiekelijk af waar de nieuwe jongeren toch bleven De dan 
veertigjarige gaf zelf toe 'Het heeft iets van lugubere zelfbespotting, als iemand, die 
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zelf nog wel eens voor 'jonger' versleten wordt, deze vraag stelt4' Maar het lukte hem 
niet overtuigende tekenen van nieuw literair leven te ontwaren HIJ signaleerde de 
jongere dichters rond De Tijdstroom (die hij overigens niet met name noemt) maar 
vroeg zich met betrekking tot hen af 'Was het dat zij nog te dicht bij ons stonden om 
ons te verwerpen of ontbrak het hun aan temperament'' [3 ] Het blad vormde volgens 
Walschap al met al een tamelijk bloedeloos geheel 'Zonder epigonen te zijn, hebben 
zij toch ook niet vernieuwd en alhoewel het hun niet aan onderlinge saamhorigheid 
ontbrak, hebben ZIJ geen gesloten groep gevormd ' Ook de Cahiers van de Waterkluis 
had Walschap opgemerkt 'Het is niet met leedvermaak, maar met droefheid dat we 
het vaststellen het lijken voorloopig nog mannen van het waterkasteel, zooals men te 
Leuven de geheelonthouders noemde' [4] Kortom, met als kroongetuige twee 
maatgevende critici van dat moment, Marnix Gijsen en Urbain van de Voorde, 
concludeerde Walschap een te enen male ontbreken van serieus nieuw talent 
Overtuigende bewijzen voor het floreren van een jongere generatie vond hij nergens 
De 'stimulanten die van groot belang zijn voor den bloei eener literatuur' ontbreken 
'een tijdschrift, kameraadschap en, al bestaat zij soms alleen in de verbeelding, een 
'beweging" [5] Het is precies het ontbreken van deze drie zaken dat, op de weg naar de 
oprichting van Ttjd en Mens, vaker als probleem opgemerkt zal worden 
Wat Walschap vooral verontrustte was het hiaat dat langzamerhand dreigde te 
ontstaan in de literaire continuïteit Er diende zich geen nieuw talent aan terwijl de 
belangstelling van het Vlaamse volk voor zijn literatuur 'vertiendubbeld' was Die voor 
literaire tijdschriften zou evenzovaak vermenigvuldigd zijn 'indien er maar werk werd 
voortgebracht, belangrijk genoeg door gehalte en hoeveelheid '[5] Met enig 
voorbehoud zag Walschap slechts eén lichtpuntje het werk van de dan twintigjarige 
dichter Bert Decorte Onder voorbehoud, 'want waarom wissels trekken op een nog 
zo problematische toekomst?' 
Een enigszins opvallende uitzondering overigens, die de jaren hierop als zodanig 
blijft figureren Bert Decorte zal, in het voorjaar van 1937, zijn debuut maken met de 
bundel Germinal, een reeks gedichten onder invloed van Rimbaud, met een 
vitalistische inslag Walschaps literair gevoel bleek hem niet te hebben bedrogen 
Decortes eerste bundel werd juichend ontvangen 'Sedert Paul van Ostaijen, is Bert 
Decorte het eerste wonderkind, dat wij in de Vlaamse poëzie zien verschijnen', 
oordeelde Marnix Gijsen in De Standaard van 8 mei 1937 и Deze zinsnede benadrukt 
natuurlijk het vacuum, de vraag naar wat nieuws, anders, in de Vlaamse poëzie Na de 
oorlog zal ook Walravens in zijn vaststelling van de malaise in de jongerenpoezie 
steevast een uitzondering maken voor Decortes debuut 
Waar het naoorlogse jongerendebat op de keper beschouwd inhoudelijk niet veel 
nieuws opleverde, wees het kwantitatieve aanbod van reacties er toch op dat er een 
literaire malaise-gevoel leefde onder de jongeren Op Walschaps kreet kwam in 1936 
echter weinig respons In de volgende aflevering van Dietsche Warande en Belfort 
reageerde alleen Paul de Vree, op dat moment net geen redacteur meer van De 
Tijdstroom Het was een futióos antwoord, bovendien niet vrij van een aanzienlijke 
dosis warrigheid het viel allemaal best mee, is de teneur Pas wanneer hij ingaat op 
Walschaps verwijt van 'gebrek aan temperament' wordt min of meer - duidelijk dat, 
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in zijn optiek, de jongeren niet zozeer uit waren op een generatieconflict, maar hun 
voorgangers slechts 'onvolbouwdheid' verweten 'Wat konden wij, die dan t a in een 
geheel andere atmosfeer jong waren en groot werden, beter dan aanleunen om 
naderhand het onvolbouwde hooger, mooier op te trekken (wat stellig voor de poëzie 
gebeurde) '5I Hij vervolgt enigszins schamper 'Het zou ons aan temperament 
ontbroken hebben op een oogenbhk dat hier zowel materieel als geestelijk alles in 
duigen lag en zeer weinigen, zelfs onder de ouderen, zich van de onthutsing konden 
afmaakten, het evenwicht bereikten'[130-131] Maar hij beaamde dat er slechts een 'zeer 
dunnen ideelen inslag' was De Vree citeerde verder, hoogstwaarschijnlijk ter verdui-
delijking, een artikel van Buckinx, waarin we ter illustratie van het restauratieve 
karakter van de jongeren nog wat behartenswaardige woorden vinden 'Het 
allerjongste geslacht dat in Vlaanderen aan het woord komt, heeft definitief met de 
naoorlogse humanitaire stroming afgebroken Voldaan van de vurige overgave aan 
leven en gemeenschap - waar zij niet langer wezenlijke leiders konden zijn keren 
deze dichters naar de eenzame schuilplaats van verworpenheid terug '^ Opnieuw 
woorden die typerend zijn voor het hele decennium 
Sprekender voor het literair klimaat in deze periode dan zo'n antwoord is de 
bezadigde stilte die volgde op Walschaps polemische schot voor de boeg Uiteindelijk 
kreeg hij, naast De Vree, welgeteld een persoon kwaad Paul de Ryck Die trok van leer 
in Prisma, het huisorgaan van de Waterkluis-dichters Walschaps passage over het 
'waterkasteel', de enige aandacht die hij aan De Waterkluis schonk, had hem reuze 
boos gemaakt Hij verweet Walschap twee dingen Allereerst bevooroordeeldheid, 
want hij oordeelde slechts uit de tweede hand, met Gijsen en Van de Voorde als gids 
'( ) het respect dat we voor beide genoemde critici hebben neemt nog niet weg dat 
Walschap hier de rol speelt van een klakkeloos naprater, rol waaraan het worstelen om 
zelfbehoud tegenover het aankomend geslacht niet helemaal vreemd blijkt te zijn '53 
Daarnaast beschuldigde hij Walschap van inconsequent gedrag, omdat hij blijkens dit 
artikel niets ziet in de groep van De Waterkluis, maar intussen wel De Ryck en zijn 
groepsleden had uitgenodigd bij te dragen aan een themanummer van Hooger Leven 
Hier klapte De Ryck uit de school met het integraal citeren van een briefkaart die 
Walschap hem in november 1935 gestuurd had met dit verzoek, waarna hij werk van 
zes Waterkluis dichters had opgenomen Tenslotte memoreert De Ryck dat er werk 
van een groepshd stond m hetzelfde nummer van Dietsche Warande en Belfort waarin 
Walschap zijn klaagzang plaatste, en dat de Prijs van Brabant toegekend werd aan vier 
dichters van de Waterkluis en het tijdschrift Prisma Dus hoe onbelangrijk was De 
Waterkluis' 
Twee dingen mogen duidelijk zijn Ten eerste, nogmaals, dat Paul de Ryck in die 
tijd De Waterkluis wel degelijk als groep beschouwde Daarnaast, wat belangrijker is, 
zien we dat dit nog minder een inhoudelijke literaire dialoog werd dan het naoorlogse 
jongerendebat Dit bleef een literair welles-mets in de marge, ofwel 'Much ado about 
nothing', zoals Frank Edebau zijn stukje over het incident doopte 'Paul de Ryck heeft 
van 'niets' 'iets' willen maken, heeft daartoe een retorische vraag valsch geïnterpre-
teerd, en een uitlating over hem en zijn vrienden als een aanval geformuleerd'54 De 
Ryck spreekt heus niet voor de Vlaamse jongere en zijn antwoord is erg pretentieus 
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'Wij zijn ook jong, maar doen ons best om ons niet door kleinzieligheid, pretentie, 
domheid en twistzoekerij te laten verleiden', schrijft Edebau, en met die regels liep het 
vooroorlogse jongerendebatje, storm in een glas water, tegen zijn eindje. 
Bloemlezingen 
Een globale blik op de diverse poezie-bloemlezingen die aan het einde van de jaren 
dertig verschenen, levert een laatste bevestiging op van het restauratieve, en daarbij 
tamelijk bloedeloze, karakter van de poëzie in dit decennium. Algemeen gesproken 
zijn bij bloemlezingen twee doelstellingen te onderscheiden. Een indexerende, waarbij 
de bundel inventariseert wat op een bepaald moment literair geaccepteerd is, of een 
innoverende, waarbij de bundel een voortrekkersrol heeft: hij toont het nieuwe dat een 
jonge stroming voorstaat. Van die laatste soort is Waar ÍS de eerste morgen? een 
tamelijk goed voorbeeld. Tamelijk, omdat Jan Walravens weliswaar avantgarde-poezie 
bloemlas, maar de gevestigde Vlaamse letterkunde in 1955 al niet meer om Tijd en 
Mens heen kon. Het tijdschrift was inmiddels opgeheven en had zich de laatste jaren 
binnen de Vlaamse letteren geïnstitutionaliseerd. Het boekje had zodoende ten 
aanzien van de inmiddels niet meer zo baanbrekende avantgarde ook al bijna een 
indexerende functie. Een duidelijker voorbeeld van de innoverende bloemlezing lijkt 
me Simon Vinkenoogs Atonaal, dat in Nederland evident de rol vervulde van -
omstreden - wegbereider voor een nieuwe generatie. 
Tegenover deze innoverende zou ik de bevestigende, indexerende bloemlezing 
onderscheiden. Hoewel natuurlijk geen tijdschrift, zijn de voorbeelden van deze 
tweede bloemlezing, denk ik, te typeren met de kenmerken die Poggioli aan de 
'klassieke' literaire periodieken toedicht: '(...) as essentially an organ of opinion, 
exercising an avant-garde function only in sofar as it leads and precedes a vast corps 
of readers in the labyrinth of ideas and issues (...)'.55 De bloemlezer is de meester of 
hoofdonderwijzer, die de lezer bij de hand neemt en wegwijs maakt in alles wat is en 
vaststaat. Die houding is in grote lijnen te herkennen in de drie belangrijkste Vlaamse 
bloemlezingen aan het einde van de jaren dertig. 
In 1938 was de bijna veertigjarige Marnix Gijsen door de redactie van Dietsche 
Warande en Belfort gevraagd een overzicht te maken van de poëzie van de jongere 
generatie. 'Zonder veel enthousiasme heb ik die opdracht aanvaard', zei Gijsen zelf 
maar meteen, want hij achtte een groot aantal dichters literair niet rijp voor deelname 
aan een bloemlezing. Daarnaast bekende hij dat 'een groot deel van wat de jongere 
poëzie zegt, mij onberoerd laat, mij persoonlijk niet raakt zoodat mijn appreciatie van 
deze gedichten meer aesthetisch dan humaan moet heeten.'56 Tussen de regels is dit 
voorbehoud voortdurend merkbaar. Hij wil niets dan een overzicht geven, en zeker 
niet stellingnemen. Toch blijkt wel iets van zijn voorkeur: wanneer hij spreekt over de 
Ruimie-generatie, heeft hij het over 'wij'. Niettemin zegt hij een neutrale 
grondhouding aan te nemen: 'Wat mij interesseert is een goed gedicht en ik meen dat 
het eclecticisme in de poëzie geboden is, althans voor den lezer.'[84] Over het geheel 
lukt het Gijsen niet om een vonk te doen overspringen voor de nieuwe dichtkunst, de 
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hoofdkenmerken die hij van de jongste poëzie opsomt, zijn nauwelijks positief te 
noemen hij signaleert hun 'grijze voornaamheid' en de Opvallende zorg die zij aan de 
vorm besteden' [85] Waarna hij vervolgens niet nalaat een kritische karakterisering 
van de jongerenpoezie te parafraseren 
Men heeft van deze poëzie der jongeren gezegd dat zij blijk geeft van vroegtijdige 
seniliteit Een dergelijke brutale onrechtvaardigheid zou ik niet onderschrijven 
maar wel schijnt het mij dat deze dichtkunst op een paar uitzonderingen na, jeugd 
mist, spontaneiteit en vuur ZIJ is bedaagd en deftig en zelfzeker, nooit baldadig Zij 
is niet vroegtijdig oud maar voorbarig 'hemelsch', niet aardsch genoeg Soms weer 
is zij zoo 'aardsch' dat zij klinkt als een indiscretie [85] 
Men kan zich met recht afvragen waarom juist Gijsen deze laak kreeg Rene Verbeeck 
deed dat dan ook Verontwaardigd reageerde hij op dit 'slaapverwekkend stukje 
strafwerk' van Marnix Gijsen Niet ten onrechte signaleert hij de rare houding van de 
inleider, die zich buiten de twee mogelijkheden, die Verbeeck ziet, plaatste 'De te 
bundelen poëzie zelf kan in gebreke zijn, doch dan is een bloemlezing niet te 
verantwoorden, tenzij op gronden van waar een zeker cynisme niet vreemd aan is of 
een concessie waar niemand wat aan heeft, ofwel is deze poëzie waardevol ( ) en in 
dit geval verdient ze vanwege den inleider warme waardering waar zij recht op heeft ' " 
Hoewel ook Verbeeck duidelijk twijfelt aan de kwalitatieve verdiensten van de 
gebundelde gedichten, neemt hij het op voor zijn generatiegenoten 'Wij begrijpen 
best dat het hem aan humane waardeering voor ons werk mangelt De kloof die zijn 
generatie van de onze scheidt is dieper dan men doorgaans vermoedt'[27] Dit maakt 
eens te meer duidelijk dat de tegenstelling tussen expressionistische vernieuwers en 
klassieke traditionelen het beeld lang bleef bepalen 
Ruim een jaar nadat Gijsen voor de katholieken bloemleesde, presenteerde Johan 
Daisne voor het vrijzinnige De Vlaamse Gtds een soortgelijke onderneming, onder de 
titel De nieuwere dichtersgeneratie in Vlaanderen ,e Daisnes inleiding is aanzienlijk 
welwillender dan Gijsen, of eigenlijk geheel onkritisch, en in alle opzichten een 
curieus werkstuk Het zal beslist ooit zijn diensten nog bewijzen bij een onderzoek 
naar sociale achtergronden van Vlaamse dichters in het interbellum Daisne besteedt 
uitgebreid aandacht aan opleiding, herkomst, vakantiegedrag en hobby s van de 
gebloemleesden Zijn inleiding stelt weinig bij aan het beeld zoals het al naar voren 
kwam uit de tijdschriften De 'nieuwere' generatie, waarvan in de titel sprake is, kleedt 
Daisne zo breed mogelijk in Zijn criterium is niet literair maar eerder sociologisch 
opgenomen werden levende Vlaamse dichters, geboren na 1900, met twee 
gepubliceerde bundels Daarnaast is de bloemlezing'autografisch' de dichters kozen 
zelf hun bijdrage Ook deze, niet-hteraire, maatstaf levert een weinig afwijkend beeld 
op van de jongere dichters 
Dat geldt ook voor de derde belangrijke bloemlezing, de in 1939 uitgegeven De jonge 
Vlaamsche Lyriek van Paul de Ryck Hoewel hierin voor een duidelijkere (restauratieve) 
stelhngname werd gekozen dan in de twee eerdergenoemde, houdt hij toch, met name 
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wat betreft het niveau van de dichters, veel slagen om de arm '( ) verscheidene jonge 
auteurs [moeten] nog bewijzen dat ze beter kunnen, alvorens aanspraak te mogen 
maken op de quahteit van dichter, doch in dat jonge werk is reeds genoeg schoonheid 
voor handen opdat het een bloemlezing en de er voor verwachte belangstelling waard 
zou zijn '59 Opmerkelijk is dat De Ryck, nog geen jaar na opheffing van De Waterkluis, 
het eerst nog zo hard verdedigde groepsidee al laat varen ten faveure van zijn latere 
Merendreese opvatting 'Het zou immers vermetel zijn een oogenbhk te gelooven dat 
WIJ een generatie dichters ζηην[νη] Desondanks neemt De Ryck in zijn inleiding 
duidelijker een standpunt in dan de andere twee Dat illustreert meteen Hertmans' 
'retrograde experiment' Hij signaleert dat de jonge dichters in 'de verwarring van 
dezen tijd leven', een tijdperk dat het grote gevaar van oppervlakkigheid in zich bergt 
Duidelijk is in deze passages niet altijd of De Ryck enkel spreekt over de dichter of over 
de moderne mens in het algemeen, evident is wél dat hij het zoeken naar romantische 
of tijdloze schoonheid stelt boven een positiebepaling in de actualiteit 
WIJ rijden per auto, en reizen per vliegtuig, wij schrijven met een machine, spreken 
in een dictaphone, vrijen per telefoon, bieden in een ander werelddeel bloemen 
aan door tusschenkomst van een internationaal agentschap en studeeren vreemde 
talen met behulp van fonoplaten, doch wij vergeten eenvoudig te leven en kunnen 
niet meer stilstaan om, al was het maar gedurende enkele ogenblikken, naar een 
schoon landschap of naar een middeleeuwschen gevel te kijken Wij zijn gemoder 
niseerd, gemechaniseerd, gerobboteerd, wij zijn al wat ge maar wilt, behalve 
eenvoudig'[vu-vin] 
In de uitgebreidere inleiding op de tweede druk uit 1941 ging De Ryck explicieter in op 
de plaats van de jonge poëzie Opnieuw staat een ding voorop, het expressionistisch 
experiment is voorbij en dat is maar goed ook 'Omdat onze generatie van de te 
beperkte mogelijkheden van het expressionisme heeft afgezien en zich weer tot de 
meer dassieke versificatie gekeerd heeft, verhoogde zij haar uitdrukkingsmogelijk 
heden'[xi] Na de expressionisten onderscheidt De Ryck twee nieuwe stromen in de 
actuele letteren Een met dichters van 'nevelachtige schoonheidsverlangens', die 'de 
oogen naar de poorten van het Paradijs wenden in plaats van naar den reeds tastbaren 
dag van morgen ( )'[ix] Waarmee De Ryck een, wat gechargeerd, beeld geeft van de 
richting De Tijdstroom en Vormen Tegenover hen ziet hij de - grotere - groep met een 
relativistische, rationeel ingestelde levensbeschouwing' Hier refereert hij, lijkt mij, 
aan zijn eigen Waterkluis groep en het daaruit voortkomende Klaver(en)drie 
Een opsomming van namen per bloemlezing en tijdschrift heeft geen zin 60 Toch moet 
opgemerkt worden dat aan de anthologieën elkaar vaak overlappen vaak qua namen, 
soms zelfs met werk Opvallende onderlinge afwijkingen, die het poëticale patroon 
van de verzamelingen doorbreken, doen zich niet voor In het oog springend mag 
slechts de afwezigheid heten van het Vormen drietal Buckinx, Verbeeck en De Vree in 
Daisne's bloemlezing Op onbekende gronden weigerden zij deelname 
Enkel voor de beeldvorming dan tenslotte toch maar een rijtje namen, dat volgens 
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mi) representatief te noemen is voor de periode 1930-1940 Albe, Luc van Brabant, 
Marcel Coole, Johan Daisne, Bert Decorte, Andre Demedts, Karel Jonckheere en Jan 
Vercammen, alsmede het zojuist genoemde Vormen drietal Uiteraard maakt iemand 
als PG Buckinx totaal ander werk dan Luc van Brabant In die zin zou een verwijt dat 
hier appels, peren, knollen en citroenen tot een moes gemengd worden, juist zijn 
Waar het mij om gaat is het schetsen van de grote lijnen van dit tijdperk Ik denk dat 
Hugo Brems gelijk heeft wanneer ook hij zich in zijn overzicht van deze periode 
beperkt tot de belangrijkste overeenkomsten in de dichtersopvattingen en niet de 
individuele verschillen opzoekt 
Men loopt het gevaar zich te verliezen in zinloze haarkloverij wanneer men - wat 
de onderliggende poetica betreft afgezien van de individuele realisatie daarvan -
onderscheid gaat maken tussen ouderen als Roelants en Herreman ( ) of meer 
individueel werkende tijdgenoten als Karel Jonckheere, Bert Decorte, Herwig 
Hensen, Albe, De Belder, J Tulkens e a Het gaat hier in wezen immers om 
varianten binnen een en hetzelfde paradigma, waarvan persoonlijkheid, algemeen-
menselijkheid, levensintensiteit en een vormtucht die streeft naar eenvoud en 
voornaamheid, naar gebondenheid van gevoel en gedachte de belangrijkste 
coördinaten zijn, die met wisselende klemtonen, vanuit verschillende 
temperamenten gerealiseerd worden 61 
Brems' citaat heeft eigenlijk betrekking op de stroming De Tijdstroom/Vormen, maar 
typeert volgens mij het hele tijdperk Van deze generalisatie sluit Brems - waarschijn-
lijk met ten onrechte - een individualist als Maurice Gilliams uit (waarbij ik me ook 
kan voorstellen dat bijvoorbeeld over de plaats van Bert Decorte te praten zou zijn, 
maar daarmee begint Brems' haarkloverij natuurlijk al) Ook nuanceert hij met 
betrekking tot De Waterkluis en Klaverendrie dat zij aan het zojuist geschetste 
poëticale beeld een 'Minne-correctie' aanbrengen Ongetwijfeld doelt hij hier op het 
anekdotisch-realistische van deze groep Men mag er zonder twijfel vanuit gaan en 
ook de zojuist geciteerde inleiding van De Ryck wijst daarop dat ook De Waterkluis, 
Prisma en Klaverdrie in hetzelfde teken stonden als het hele decennium restauratie 
'Het probleem van deze hele generatie is', vindt Hugo Brems, 'dat zij weliswaar heel 
wat talentrijke dichters heeft voortgebracht, maar geen figuur van het niveau van 
Gezelle, Van de Woestijne of Van Ostaijen, of later Hugo Claus, die de beperkingen 
van deze gematigde neo-klassieke poetica en van dit gesloten wereldbeeld had kunnen 
doorbreken ' [98] Hoewel ik het met het waardeoordeel eens ben, vraag ik me af of 
Brems hier geen onmogelijkheid verlangt Sluiten het neoclassicistische wereldbeeld 
en het 'doorbreken' elkaar niet per definitie uit? Een dergelijke poetica bestaat immers 
bij de gratie van het aangepaste en niet van het normdoorbrekende Het gelijkmatige 
van deze periode ligt juist in het normatieve, weinig verrassende van het neoclassi 
cisme en het bijbehorende gesloten wereldbeeld De dichter kon (of had te) opereren 
binnen duidelijke grenzen Navolging van vaste vormen en representatie van de 
geordende wereld was het hoogste streven Het neoclassicisme sluit opvallende 
uitschieters uit Poëzie in (een) beweging heeft voortrekkers en afvallers De dichter 
60 
De tijd 
die de vaste vormen overboord zet, kan diep zinken in de zee van het oeverloze 
experiment, maar ook hoge toppen bereiken Niet voor niets zijn haalt Brems de 
dichters aan die allen godfathers van vernieuwing, overgang of verandering in de 
poëzie zijn Ook Walravens beriep zich in Waar is de eerste morgen? op Gezelle en Van 
Ostaijen Dejaren dertig waren poetisch bewust in stilstand, de dominante tendens 
kende van zichzelf weinig dynamiek er was bovendien niets gevestigds waar men zich 
tegen afzette Want dat is nog een punt Het classicisme gaat uit van tijdloze universele 
algemeen-mensehjkheid, met andere woorden van de wereld zoals die is Protest 
tegen het bestaande zal de klassieke dichter niet snel kenmerken - of hooguit zeer 
verhuld Het enige wat men niet wilde was het experimenteren, de vormloosheid, het 
engagement in de eigen tijd dat zo snel tot gedateerdheid zou leiden Men keerde 
zekerheidshalve terug in veilige tijdloze vormvastheid 
Eerste nieuwe stapjes 
Intussen debuteerde in 1938 vrijwel geheel onopgemerkt een heel jonge dichter uit 
Mechelen In eigen beheer publiceerde Remy С van de Kerckhove (1921-1958) zijn 
Nachtelijke razzia doorheen mtjn hart Lezing van die bundel doet nu niet meer 
vermoeden dat hij destijds als tegendraads zou kunnen zijn opgevat Weliswaar waagt 
Van de Kerckhove zich zeer voorzichtig aan een typografische experimentje en laat hij 
hier en daar de vaste vorm niet overheersen Soms is een glimp waarneembaar van de 
dichter die hij zou worden (in 'Litanie voor mijn lichtzinnige ziel'), maar ook dan 
levert de bundel slechts met terugwerkende kracht nieuws Door contemporaine 
critici werden de verzen niet zozeer gelaakt vanwege schokkende vernieuwingsten­
densen alswel om de ruime mate van spel en schrijffouten Werner Spillemaeckers 
schrijft '( ) de persuittreksels, die bewaard bleven, kraken de dichter op een zodanige 
manier, dat een middelmatige persoonlijkheid de moed niet zou opgebracht hebben 
om te herbeginnen en door te zetten '62 
Bijna twintig jaar later, in januari 1957, verbaasde Jan Walravens zich er in een 
dagboekaantekening over dat iedere jongere ineens experimentele poëzie schreef Hij 
betreurde dit meelopen met de mode ('Ik bedoel natuurlijk met dat ik ze liever zag 
terugkeren tot het neoclassicistische geknutsel dat Tijd en Mens aangeklaagd heeft') en 
memoreerde 'Toen Remy С van de Kerckhove twintig jaar was en modernistische 
poëzie schreef, wou hij daarmee precies tegen de stroom opvaren Zowel de 
maandichters van Vormen als de keukenpoezie van De Waterkluis hing hem de keel uit 
Hij ZOU niet gaan dichten zoals René Verbeeck of Paul de Ryck 'om met hen mee te 
mogen' HIJ deed precies het tegenovergestelde ' " Het lijkt erop dat Walravens pour 
besoin de la cause de voortrekkersrol (die hij daadwerkelijk vervulde met Gebed voor de 
kraaien in 1948) van Van de Kerckhove nog even het interbellum intrekt Dat is ten 
onrechte Formeel noch inhoudelijk is daar aanleiding toe Van de Kerckhove droeg in 
De andere weg (1941) zijn gedicht 'De werkeloze' trouwens nog op aan zijn restauratieve 
stadsgenoot Rene Verbeeck In de bloemlezing Heksenketel uit 1941 blijkt pas een eerste 
glimp van zijn latere experimentalisme Uit Walravens' verzuchting spreekt intussen 
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eerder zijn eigen afkeer van de restauratieve poëzie, dan een historisch correct beeld 
Twee jaar na het verschijnen had Van de Kerckhove zelf overigens al zijn bedenkingen 
bij dit debuut Niet publiek, maar in een brief aan Marnix Gijsen schreef hij in 1940 
'Eens heb ik een bundel in het licht der critiek gezonden, en was het nu dat de jong-
geborene slechte ogen had het jonge onnoozele wicht kon het licht niet verdragen en 
moest zich gauw wegmaken in de kamer der vergetelheid Ik had het evengoed korter 
kunnen zeggen, maar ik las onlangs Camera Obscura'" 
Van de Kerckhove was niet de enige latere Tijd en Menser die vlak voor de oorlog al 
een schuchter begin van literaire activiteit aan de dag legde We zullen de eerste 
schrijfpogingen nog tegenkomen van Jan Walravens met zijn jeugdvrienden en latere 
redactiegenoten Florent Welles en Albert Bontndder, waarbij hij zelfs al probeerde een 
tijdschriftje op poten te zetten Bontndder spreekt over één, bijna geslaagde, poging 
toen het drietal in Anderlecht een werkgroepje had opgericht dat 'zou schrijven over 
'Kunst en Individu', over'Het Expressionisme en de Nieuwe generatie', over'Picasso', 
enzovoorts Ook die keer bleef het bij een droom ( ) '65 
Serieuzer, tenslotte, was het vooroorlogse initiatief waar een Aalsters groepslid bij 
betrokken was Ben Carni deed mee aan de oprichting van Het Cenakel, waarbij verder 
onder andere jonge dichters als Jand'Haese (1922), J К Rottiers (1920), Johan Berger 
(1919), Andries Poppe (1921) en Paul van Keymeulen (1920) betrokken waren Die 
laatste zullen we na de oorlog nog tegenkomen als redactie-secretaris van De Faun, als 
partner bij een tijdschnftplan van Walravens en in Tijd en Mens als vertaler van een 
drietal gedichten van Giuseppe Ungaretti De plannen voor Het Cénete/waren serieus 
Al in oktober 1939 schrijft Andries Poppe aan Van Keymeulen 'Het doet me oprecht 
genoegen te mogen vernemen dat Het Cenakeldan toch gaat verschijnen'66Toch was 
dat wat overhaast De opzet herinnert ook Van Keymeulen zich jaren later nog 'De 
plannen bestonden inderdaad In de redactie zouden onder meer zetelen Jan d'Haese 
( ), Paul van Keymeulen, Rottiers, Carni en andere Ook Bert Decorte zou men vragen 
en Piet van Aken (die in Vormen had gepubliceerd) en Lampo(?) In Het Cenakel zou 
zelfs plaats worden ingeruimd voor Frans-Belgische poëzie ( )'"7 Alle betrokkenen 
waren beginnende dichters, die juist hun eerste verzen of soms al een bundel hadden 
gepubliceerd Bij Ben Carni had zich deze vooroorlogse produktie beperkt tot losse 
gedichten in Nieuw Vlaanderen en Nederland, maar Van Keymeulen, bijvoorbeeld, had 
op achttienjarige leeftijd al de bundels Het jonge bezit (1938) en Stille Liebe (1938) op 
zijn naam staan De Nederlandse criticus Ρ J Meertens was zeer enthousiast over, met 
name, het werk van laatstgenoemde ('maakt een goede kans in de Vlaamse literatuur 
van straks een eervolle plaats in te nemen') en Andries Poppe, die hij bespreekt in een 
uitgebreide poeziekroniek uit 19406e Via welke contacten de Nederlander op de hoogte 
raakte van het nooit verschenen tijdschrift, zal wel onduidelijk blijven Dat feit is even 
merkwaardig als de openingszin van zijn beschouwing 'Indien de oorlog niet was 
uitgebroken had ik kunnen spreken van de dichters van Het Cenakel, maar het gaat niet 
aan, een groep te noemen naar een periodiek die nimmer het licht heeft gezien 
Intussen mag men aanneemen dat de allerjongste dichters van Vlaanderen, de nog niet 
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of nauwelijks twintigjarigen weldra toch een eigen orgaan zullen oprichten, gedreven 
door de drang tot afzondering en aaneensluiting die elke nieuwe generatie in de 
literatuur eigen is ' [355] Het was juist de oorlog die tot op zekere hoogte de 
groepsvorming en oprichting van nieuwe jongerentijdschriften zou bemoeilijken 
Aan deze schuchtere begininitiatieven van latere Tijd-en-Mensers moet niet teveel 
belang toegekend worden Het enige wat er uit af te leiden is, is dat de generatie die 
rond 1920 geboren is, zich al voor de Duitse inval begint te roeren Dat geboortejaar 
(en omstreken) blijft de komende jaren een maatstaf Er is nog zeer voorzichtig iets 
anders af te leiden uit deze activiteiten, en dat zal tijdens de bezetting duidelijker 
worden het nog zeer onbestemde bewustzijn van een malaise in de poëzie komt niet 
alleen maar voort uit een naoorlogs 'wat nu?' Het gevoel van een vacuum in de 
dichtkunst sluimerde her en der al vroeger Het blijkt uit Meertens' constatering over 
de opkomende generatie van 'allerjongsten, we zullen het zien in een bloemlezing als 
Aalst zingt en ook in zekere mate in Podtum 
Aparte aandacht verdient in dat licht een merkwaardig boekje dat al vroeg inging 
op de malaise De Gentenaar Emiel Parez publiceerde in 1941 zijn Vlaamsche Poëzie 
1920-1940, een merkwaardige kleine studie, die in een oplage van 200 exemplaren 
verspreid werd Het boekje zou na de oorlog voor Faun-redacteur Paul van 
Keymeulen de leidraad zijn bij zijn programmatische 'Wij jongeren', maar deze ideeën 
waren toen dus bijna vijfjaar eerder geboekstaafd Als geheel is Parez' boekje geen 
manifest van wat hij wel voorstaat Slechts als hij aan het begin van zijn essay opmerkt 
dat geen enkele eigentijdse dichter voldoet aan de definities die hij aan Paul Kenis en 
H Marsman ontleent, kan men avantgardistische voorkeuren bij Parez vermoeden 
Die zijn misschien ook af te leiden uit de wat spijtige toon waarmee hij vaststelt dat 
het expressionisme gefaald heeft 
Als we thans den moed hebben de oorzaken op te zoeken van dit falen van de 
ßmmfe-beweging, dan moeten we, het vroegtijdig afsterven van Paul van Ostayen 
niet over het hoofd ziend, toch het volle aksent leggen op het feit dal de modernisten 
in ons land ofwel geen groot dichters waren ofwel 'talent en energie verspild hebben 
aan allerlei experimenten, in eindeloos getheoretiseer en ijdelen woordenpraal' " 
Parez is een afbreker die weinig opbouwt Hij wijst zo'n beetje alles af wat er in de 
periode 1920 1940 op poetisch gebied in Vlaanderen gebeurde Opmerkelijk is, 
gerelateerd aan zijn modernistische definitie voor poëzie, dat hij Het helder Gelaat van 
Raymond Herreman als enige goede dichtbundel beschouwt uit deze periode 
Aan het slot van zijn boekje formuleert Parez zijn kritiek in zes concrete punten 
De eerste vijf zal Van Keymeulen na de oorlog precies overnemen als argumenten in 
het jongerendebat Allereerst is er 'den slechten invloed van Gezelle', en dan bedoelt 
Parez eigenlijk diens epigonen als pastoor Basiel de Craene ('Dichter? Duizendmaal 
neen ') Als tweede punt haalt Parez andermaal de mislukking van het expressionisme 
aan Een derde oorzaak voor de malaise ziet hij in het optreden van De Tijdstroom en 
Vormen 'Wat wij hun verwijten is niet in de eerste plaats dat zij slechts importateurs 
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van vreemde waar zouden zijn - wie ging niet in het buitenland te leen? - maar dat zij 
een poëzie geschapen hebben, die ofwel onvoldaan laat (Buckinx) ofwel als louter 
woordkunst ons niet kan ontroeren (Verbeeck) '[29] Vervolgens laakt Parez het 
'gebrek aan zelfkritiek en aan zelftucht bij onze jonge dichters' Het overtuigende 
voorbeeld daarvan ziet hij in De Rycks bloemlezing De jonge Vlaamsche lyriek Voorts 
verwerpt Parez nog de 'poëzie uit en voor het leven', zoals Klaverendrie die 
praktiseerde Tenslotte is de zesde, en belangrijkste, oorzaak van de malaise volgens 
hem het gebrek aan een 'ernstige en betrouwbare literaire kritiek in Vlaanderen' [31] 
De kritiek is niet eerlijk, heeft geen objectieve criteria en is slachtoffer van 
kliekjesgeest 'Hoe dikwijls gebeurt het niet dat een schrijver meer door zijn 
dagehjkschen omgang en zijn politieke overtuiging dan door de absolute waarde van 
zijn werk een staatsprijs bekomt?'[34] 
Het zou een stap in de goede richting betekenen als de literaire kritiek eens 
op niveau kwam, zo besluit Parez zijn essay Hij voegt daarbij 'Was er door de 
Vlaamsche literatuur een wil naar vernieuwing gegaan, zooals in Tachtig door de 
Nederlandsche, dan hadden wij wellicht heugelijker resultaten bereikt'^ó] De 
vraag naar 'richtinggevende kritiek' zal in de jaren erna blijven terugkeren Ook 
Walravens, zelf uiteindelijk de eerste richtinggevende criticus, zal de ontstentenis 
ervan vlak na de oorlog vaststellen Parez' boekje is een curieus document, dat al 
vroeg zaken uit het jongerendebat aan de orde stelt Het manco aan zijn betoog is 
natuurlijk ook duidelijk, en het is hetzelfde dat de polemiek onder de jongeren na de 
bevrijding aanvankelijk zal blijven kenmerken Iets nieuws moest er komen Maar wat 
precies' 
De bezetting 
Dat een boekje als Vlaamse Poëzie 1920-1940 gewoon kon verschijnen tijdens de 
oorlog, is al een symptoom van de grotere continuïteit die ik Vlaanderen vaststelde 
De situatie op cultureel gebied was in België na de inval anders dan in Nederland De 
oorzaak daarvan lag in de verschillende bestuursvormen die de Duitsers aan beide 
landen oplegden Tegenover de 'Zollverwaltung' in Holland stond het militaire gezag 
in België Herman van de Vijver schrijft 
Op literair vlak bestond er relatieve 'vrijheid' Het Duits militair bestuur ging in 
België en Noord-Frankrijk trouwens anders te werk dan in Nederland, waar een 
strak en onverzettelijk burgerlijk bestuur elke uiting van creativiteit in aanzienlijke 
mate bemoeilijkte, vooral na 1942 De 'Kultuurkamer' speelde er een erg negatieve 
rol Van onze cultuurraden ging er op dat vlak geen invloed uit De Duitse 
autoriteiten hadden er alle belang bij dat het leven zo vlug mogelijk zijn gewone 
gang ging Van echte censuur was geen sprake 70 
Ook Henri-Floris Jespers, die in een uitgebreid artikel aanvullingen en kritische 
kanttekeningen levert bij Van de Vijvers publikatie, concludeert continu teit 'Uit de 
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analyse van het aanbod van Vlaams literair werk tijdens de bezetting, aan de hand van 
de edities 1940 tot en met 1943 van Het boek tn Vlaanderen, blijkt dat het nauwelijks 
beïnvloed werd door de oorlogsomstandigheden Binnen dit aanbod neemt de 
typische Nieuwe Ordehteratuur slechts een marginale plaats in, waarbij Nederlandse 
uitgevers zich onderscheiden'7I Volgens Jespers gingen de Vlaamse uitgeverijen 
ongestoord door op de ingeslagen weg en publiceerden ze werk van debutanten van 
wie misschien al de (anti Duitse) politieke ideeën bekend mochten worden geacht, 
maar in elk geval de weinig 'Volkse' aard van hun werk, zoals Hubert Lampo en Piet 
van Aken Louis Paul Boons De Voorstad groeit werd weliswaar overwegend negatief 
ontvangen door de collaborerende pers, maar werd ongestoord bekroond en in 1943 
door Manteau uitgegeven Jespers stelt vast 
Door de nieuwe literaire scherprechters veroordeelde 'decadenten' en 'estheteten', 
maar ook aan de schandpaal genagelde 'synthetische Joden' worden in paginagrote 
advertenties, vaak met foto, door hun uitgevers geprezen August Vermeylen (door 
de bezetter uit al zijn ambten ontzet), Raymond Herreman (door een vrome 
schrijver van religieuze gedichten aan de kaak gesteld als vrijmetselaar), Frans 
Smits, Maurice Gilhams, Gaston Burssens, Victor Brunclair, Herman Teirhnck, 
Toussaint van Boelaere, Arthur Cornette, Max Lamberty Evenmin ontbreken 
Nederlandse auteurs van notoir anti fascistische signatuur Antoon Coolen, 
Adnaan Roland Holst, Theun de Vries, Annie en Jan Romein, Jef Last [50] 
Ludo Simons' Geschiedenis van de uttgevertj in Vlaanderen bevestigt dit beeld Toch 
moet de Vlaamse situatie niet als idylle gezien worden Zo noemt Simons een 
verordening waarin verkoop en uitleen van 'Duitsvijandige pubhkaties' verboden 
werd Er werd wel zeer elastisch mee omgegaan, maar zij was al van kracht vanaf 13 
augustus 1940 71 
Hoe het precieze beleid was inzake literaire tijdschriften wordt uit geen van de hier 
genoemde publikaties duidelijk Het meest waarschijnlijk lijkt dat ze onder de 
strengere perscensuur vielen, die anders dan en onafhankelijk van de mildere censuur 
op boeken werkte Van de Vijver constateert enerzijds dat de bezetter er veel belang 
aan hechtte dat het culturele leven voortgang vond 'In tegenstelling tot Nederland 
wilden de bezettingsautonteiten zich met teveel bemoeien met het cultuurleven En 
als dat dan toch gebeurde mocht het met teveel opvallen ' " Dat was merkbaar aan de 
liberale politiek ten aanzien van de uitgave van literair werk Aan de andere kant stelt 
Van de Vijver ook vast 'Het viel op dat de Militärverwaltung voorstander was van 
centralisatie op cultureel vlak Een eenheidsbeweging moest de controle vergemakke-
lijken ( ) en een einde maken aan de dominerende positie van de partijen en levens 
beschouwelijke groepen'[9] Dat moet de doorslag hebben gegeven bij de censuur op 
tijdschriften, en sluit aan bij de fusiepogingen rond Volk, Vormen en Dietbrand, het 
verdwijnen van alledrie en het uiteindelijke oprichten van Westland Ook het 
stopzetten van de liberale Vlaamse Gids (in 1941) en de katholieke Dietsche Warande 
en Belfort (1942) duiden op deze invloed Anno 1942 waren zo slechts het collabore-
rende Westland en het strikt literaire Podium actief 
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Natuurlijk had de oorlog, ondanks de iets mildere situatie dan in Holland, wel 
degelijk invloed op het Vlaamse literaire leven Er was onder de jongeren, zo blijkt uit 
getuigenissen achteraf, beslist de wil om tot oprichting van nieuwe bladen te komen 
Dat werd verhinderd door wetten en praktische bezwaren de bezetting verkleinde de 
mobiliteit, waardoor initiatieven zeer verbrokkeld waren en een sterk lokaal karakter 
hadden Na de oorlog haalt Emiel Parez deze bemoeihjking van het persoonlijk 
contact ook aan Hij ziet het als reden van de malaise onder de jongere generatie 'Wie 
had onder de bezetting de moed en de middelen om regelmatig het land af te reizen 
en contact te zoeken met onbekende jongeren uit andere steden of afgelegen 
provincies' Wie waagde het binnen zijn eigen huiskring of publiek een vergadering te 
beleggen, waarop vrije mensen het woord konden nemen en vrije geesten in debat 
mochten komen7 Het directe gevolg van deze gewrongen toestand was dat de beste 
jongeren binnen een beperkte vriendenkring of in complete afzondering groeiden en 
rijpten ( ) '74 
Lokaal waren deze initiatieven er wel Parez zelfwas betrokken bij een kleine groep 
jongeren die in Gent vanaf najaar 1941 bijeenkwam Aanvankelijk als 'de zeventien', 
een naam die al snel gewijzigd werd in De Faun Op donderdagavond deden ze met 
zijn allen aan literatuur De groep had hoog opgeschroefde verwachtingen die achteraf 
dito verwoord werden 75 Uit dit initiatief zou het gelijknamige tijdschrift groeien dat 
beschouwd mag worden als het belangrijkste jongerenblad in de eerste anderhalfjaar 
na de bevrijding Vooralsnog kon echter van oprichting van een periodiek door de 
perswetten geen sprake zijn Waarschijnlijk hebben de leden van De Faun geprobeerd 
hun voordeel te doen met het verschil tussen de censuur op boeken en die op 
periodieken Door het Duitse streven naar een eenheidstijdschnft was het uitgesloten 
dat er toestemming zou komen voor een nieuw literair blad De Gentse uitgeverij 
Snoek Ducaju publiceerde daarom maandelijks een nieuw'boek' in de zogenaamde 
Feunreeks (Parez' Vlaamse poëzie was deel vijfervan ) Zo werd de censuur omzeild 
Achteraf is ook de bloemlezing Aalst ztngt wel beschouwd als lokaal initiatief dat 
uitloper was van de verbrokkeling onder de letterkundigen die de oorlog meebracht 
Dat is niet helemaal juist De bloemlezing verscheen mogelijk net tijdens de bezetting, 
maar de voorbereidingen ervoor waren eerder getroffen Het karakter ervan was 
niettemin duidelijk lokaal Uit Aalst zingt blijkt, net als in Parez' studie, dat het 
jongerendebat niet pas na de bevrijding ontstond, maar dat een vacuum eerder 
ervaren werd In de inleiding van de achttienjarige Jan d'Haese komt de leeftijd van 
twintig jaar al voor, die na de oorlog steeds zal blijven vallen 
Wij willen aantonen dat het toch niet zoo erbarmelijk kan gesteld zijn met 
jongeren in Vlaanderen (die dus van rond de 20), indien een stadje als Aalst 
bekwaam is, er een zevental op zijn kerfstok te schrijven, waaronder wel een paar 
die crediet verdienen In het Vlaamsche land moeten dan ook nog andere 
onaangetaste kernen te vinden zijn Waar die niet tot uiting komen, of losse 
elementen te vroeg bundelen, is dat voor een deel te wijten aan het ontbreken van 
richtinggevende cnttek Daarenboven zijn onze tijdschriften geen criteria voor 
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jongere poëzie Zn blijven te lankmoedig om vernieuwing en verrassing in onze 
letterkundige wereld te brengen 7b 
Bi) d'Haese keren de grieven terug die Parez ook al had Van hem mogen echter nog 
wel Raymond Herreman (alweer, maar nu dus als criticus) en Marnix Gijsen op enig 
begrip rekenen In Ля/st zingt publiceerde een aantal mensen dat ook rond Het 
СеплЫ actief was naast de inleider en Johan Berger is opnieuw Paul van Keymeulen 
van de partij en Ben Carni Van de drie verzen van hem is vooral het eerste interessant 
In 'Reisverhaal' blijken qua toon en vorm al duidelijk facetten van de latere Carni te 
bespeuren 
En toen wij op den bergkam de vallei overschouwden, 
werden de groeven om de lippen dieper en bevend, 
kromden wij ons achter den rug der paarden De koude 
sneed door alles heen, meer dood dan levend 
struikelden wij naar omlaag, tot wij beneden op een hoeve 
schamele rust vonden ( ) 
Jan Walravens kenmerkte tien jaar later de poëzie van de dan Tijd en Mens-dichter 
'Bij Ben Carni bijvoorbeeld, geeft het gedicht vaak de evocatie aan van een tocht, van 
een onderneming, en waar de eerste woorden erop berekend zijn ons mee te nemen, 
duidt het laatste, meestal korte vers, een aankomst of tenminste een eindpunt aan ' " 
Het beginpunt ligt misschien wel hier 
In 1941 verscheen in Brugge de verzamelbundel Heksenketel Het was een deeltje in 
de reeks zogenaamde 'Uitgaven N R B Vlaanderen', waarin onder meer werk verscheen 
van Frank Meyland, Jan Schepens en Hans Van Acker Met de bloemlezing kwamen, 
volgens de inleiding, 'de jongsten onder de jongeren om een plaatsje dingen onder de 
Vlaamsche dichters Zij brengen hun werk boven het alles verslindende vuur van de 
kritiek'78 Die laatste passage was minder bezijden de waarheid dan de inleider 
misschien had gehoopt, want de kritiek oordeelde uiterst negatief Om twee redenen 
is het desondanks interessant om bij stil te staan 
Ten eerste vindt men in Heksenketel opnieuw twee bijdragen van Remy van de 
Kerckhove, van wie ook in 1941 bij Van Dittmars boekenimport zijn tweede bundel De 
andere wegwas verschenen Het eerste gedicht is daaruit afkomstig, het tweede werd 
sindsdien nergens meer opnieuw gepubliceerd Het is niettemin een merkwaardig vers 
dat 'Gebed' heet, een titel waar Van de Kerckhove ook latere nog een voorkeur voor 
bleek te hebben 
Wij, zelfmoordenaars, zitten 
Boven op den gelen galg 
en lachen ons dood 
Boter aan de galg 
Geef ons heden ons dagelijks brood 
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Ik vind het gedicht merkwaardig, omdat het veel meer van de latere experimenteel 
Van de Kerckhove laat zien dan ander werk uit deze periode Pas hier zou je met recht 
kunnen zeggen dat hrj, zoals Walravens eerder stelde, per se niet wilde dichten als Paul 
de Ryck of de Vbrmen-groep Ik hoed me voor een kwalitatief oordeel over dit vers, 
maar inhoudelijk lijkt me het pogen van de experimenteel in wording toch duidelijk 
het loslaten van de vaste vorm wijst op een sterkere invloed van de expressionisten 
dan op dat moment gebruikelijk is Daarnaast wil ik wijzen op het blasfemische, het 
balorige en opzettelijk choquerende, dat, al met al, toch ook niet vrij is van de 
overdrevenheid waar ook het latere werk van de Mechelaar nog weleens tegenaan 
hangt 
Heksenketel, en dat is de tweede reden, lag aan de basis van het enige jongerentijd-
schrift dat tijdens de oorlog van belang was, en ook later enige invloed uitoefende 
Podtum 
Podium: op weg naar het jongerendebat 
Van Podium staat - in tegenstelling tot de 'Faunreeks' vast dat het zijn bestaan dankte 
aan een constructie om Duits toezicht te vermijden Het blad presenteerde zich als 
doorlopende 'bloemlezing uit het werk van Jongeren, samengesteld door Frank 
Meyland, Gerard van Eiden en Luc van Geertsom' Podium viel op die manier buiten 
de bevoegdheid van de censurerende instanties Een toelatingsnummer voor 
boekuitgaven hoefde het niet te hebben, want het was een tijdschrift, toestemming als 
tijdschrift hoefde niet, want het was een bloemlezing De opzet lukte, waarbij het 
natuurlijk de vraag blijft of een en ander ook probleemloos verlopen zou zijn wanneer 
Podium zich op enige wijze expliciet Duitsvijandig had opgesteld (Ik vraag me, 
terzijde, af of dit semi illegale karakter de reden is dat het redactionele drietal er een 
pseudoniem op nahield ) Het tijdschriftje was overigens per se niet voor de bezetter, 
maar consequent a-politiek Het was voor het grootste gedeelte aan poëzie gewijd en 
er verschenen slechts enkele beschouwende artikelen in 
Gerard van Eiden (ps voor Leo Aerts (1923)) schreef een korte openingsverklaring 
Deze jonge dichter werd na de oorlog door Walravens als zeer veelbelovend 
beschouwd - hoewel bepaald niet vernieuwend Wij zullen hem nog regelmatig 
ontmoeten tijdens Walravens' naoorlogse tijdschrift initiatieven, en hij hoorde zelfs 
bij de selecte club oprichters van Tijd en Mens Ook daarin speelde hij echter geen rol 
en hij hield het er na twee nummers voor gezien Zijn voorwoord in Podium heeft 
vooral tot doel de welwillendheid bij de lezer te kweken, en daarbij niet te hoog van de 
toren te blazen Ik geef grif toe dat men over de jongste dichtersgeneratie een slechte 
opinie moet hebben'7' Grote zondebok is Heksenketel, waaraan hijzelf niet meewerkte, 
maar zijn mede-redacteur Frank Meyland (ps van Hubert Ascoop (1920)) alsmede 
een vijftal andere contnbuanten aan Podium wel Van Eiden stelt dat de redactie de 
'gezonde krachten' uit Heksenketel wilde halen '( jdat de jonge generatie uit nog iets 
anders bestaat dan uit swing , zazou-, en decadentierijmelaars, dat zullen de dichters 
die thans op ons jonge Podium verschijnen U bewijzen '[2] Het is echter pas in de 
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tweede jaargang dat er iets explicieter ingegaan wordt op poetische uitgangspunten in 
Podium Het lijkt erop dat de redactie bewust een discussie heeft willen aanzwengelen, 
want het drietal stukken verscheen in een nieuwe rubriek'Vrije tribune' In dezelfde 
tijd vond een redactiewisseling plaats Frank Meyland moest onderduiken en ook Van 
Geertsom trad af als redacteur Hun namen stonden voortaan vermeld onder de 'vaste 
medewerkers', waar we in de tweede jaargang onder meer ook Andre Poppe, Piet van 
Aken (1920) en de latere Tijd en Mens-redacteur en vroege avantgardist Nie van Beeck 
(1923) tegenkomen Nieuwe hoofdredacteur wordt Jos de Haes (1920), en Hubert van 
Herreweghen (1920) en August Vanistendael (1917) voegden zich bij hem Ondertitel 
werd nu 'letterkundig tijdschrift der jongste generatie' Zonder officiële toestemming 
lukt het Podium om zo nog tot en met maart 1944 te verschijnen 
Een van de drie bijdragen aan de 'Vrije tribune' is van de hand van Jos de Haes 
Ook hij stelt de verspreidheid en onderlinge vervreemding van de jongere generatie 
vast en spreekt zelfs over 'geestelijke diaspora ao Of De Haes doelt op de oorlogsom 
standigheden, of in bredere zin het ontbreken van een nieuwe generatie vaststelt - of 
allebei - maakt hij niet duidelijk Concreet stelt hij 'Wij vormen immers op verre na 
nog niet wat men plechtig een 'generatie' noemen kan de kern-eenheid der geesten 
ontbreekt'[31] Ook hier blijken dus de kiemen van het naoorlogs malaise gevoel al 
aanwezig 
Op dit artikel kwam een reactie van de katholieke Firmin van der Poorten (1921), 
die zich zegt aan te sluiten bij De Haes, maar in feite het tegenovergestelde beweert 
Hij ziet wel degelijk 'wat de essentialia en den inhoud uitmaakt van den jongere 
generatie'81 Vervolgens doet hij wat de komende jaren zo vaak op een roep tot 
vernieuwing volgde hij zingt met betrekking tot de poetische vormgeving het oude 
Vbrmen-hedje Wanneer hij ferm stelt dat 'definitief gebroken wordt met de vormver-
wildenng, die eigen was aan de voorgaande generatie'[47], dan is hij niet erg bij de 
tijd AUe bezwaren tegen het expressionisme, die al tien jaar lang werden 
geformuleerd, somt hij nog eens op als waren het splinternieuwe eigen vindingen 
Inhoudelijk ziet hij, merkwaardig genoeg, minder verschil met de expressionistische 
ideeën Dat is dan ook meteen een punt waar hij minder positief oordeelt over de 
jongeren Hij constateert een, verwerpelijk, escapisme dat resulteert in 'totale levens-
vervreemding en decadentie' Opvallend is het appel dat hij doet op de betrokkenheid 
op de eigen tijd - concreet de oorlogsomstandigheden Hierin gaat Van der Poorten 
duidelijk een stap verder dan de klassieke classicist De aanleiding tot de algemeen 
menselijkheid is bij hem de concrete, verwarrende, tijd 'Wanneer in het vers een echo 
weerklinkt van dezen tijd, die vol is van lijden en schemerende hoop, dan heeft dit 
werk kans dat het in het gemoed van onze tijdsgenooten zal blijven nazinderen' [48] 
Van der Poorten zegt dit ter afsluiting van een passage waarin hij stelt '( ) om dit 
alles te bereiken moeten wij meer oog houden voor de werkelijkheid en den huldigen 
t i jd ' 
Het is op dit punt zinvol al een klein voorschot te nemen op het jongerendebat van 
na de bevrijding Uit twee bijdragen die Van der Poorten daaraan leverde in het 
katholieke Nieuwe Stemmen blijkt een periode van slechts drie jaar een merkwaardige 
perspectiefverschuiving te hebben opgeleverd Duidelijk is nog steeds dat hij so wie so 
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ieder experiment afwijst Frappant wordt het pas wanneer hij schrijft 'Wij zijn 
overtuigd dat elke schoone en waarachtige kunst den mensch als vertrekpunt moet 
hebben en daarom meenen WIJ dat de stof voor ons werk niet buiten ons maar in ons 
te zoeken is '82 Niet de actuele, verwarrende tijd dus, zoals hij tijdens de oorlog nog 
betoogde, maar de mens In ditzelfde stuk meldt Van der Poorten terloops dat hij hier 
herhaalde wat hij in zijn Podium artikel al betoogd had Dat is dus niet helemaal waar 
Zeker niet als het eerder aangehaalde appel in Podium aan 'de werkelijkheid en den 
huldigen tijd' vergeleken wordt met wat hij in Nieuwe Stemmen zegt 'Niets is zoo 
noodzakelijk voor het ontstaan van kunst als het substraat van de rust, waar de 
kunstschepper de concentratie zal kunnen bereiken, die hij moet bezitten om blijvend 
werk te leveren Die groóte, innerlijke rust was in den oorlog vér te zoeken, voeg 
daarbij nog, dat de vrije uiting van gevoel en gedachte ontbrak'[237] Duidelijk is dat 
Van der Poorten zo snel mogelijk weer terug wil naar een compleet intacte visie op de 
wereld Dat hij door de oorlogsomstandigheden kennelijk even aan het wankelen was 
gebracht in de onomstotelijke zekerheden is alweer vergeten Hier keert het verschil in 
visie terug dat ik eerder schetste bij de vooroorlogse Rene Verbeeck tegenover de 
naoorlogse Jan Walravens De verscheurdheid en verwarring die Walravens' 
uitgangspunt is, ervaart Van der Poorten met Heelheid is het devies 
Ook in Podium kwam het debat niet van de grond Er verscheen nog eén bijdrage 
van Jos de Haes, waarin die pleit voor een strikt individualistische dichterspraktijk 
Daar zat een opvallend kenmerkje aan De Haes' individualisme stijgt uit boven het 
antagonisme tegen de collectieve voorgangers 'Zijn grootsten strijd vecht de dichter 
niet met zijn voorgangers uit, maar met zichzelf'3 Hij plaatste nog een kanttekening 
bij het 'echte' classicisme, en wel dezelfde die Van der Poorten aanvankelijk maakte de 
tijdsomstandigheden en maatschappij spelen wel degelijk een rol bij het tot stand 
komen van poëzie De Haes doet anno 1943 een even openhartige als bijna ongepast 
klinkende dichterlijke ontboezeming 'Wie weet of we binnen afzienbaren tijd niet 
geniepig dankbaar zullen zijn, dat een oorlog ons in lijf en ziel de wankele condities 
van een menschenwezen en een menschenbestaan heeft laten voelen '[92] 
Podium verscheen in maart 1944 voor het laatst, en werd zo halverwege de tweede 
jaargang afgebroken Een blik op het blad levert het beeld op van een, geheel in de lijn 
van de jaren dertig opererend, traditioneel georiënteerd tijdschrift Voor zover het zich 
ergens tegen afzette was het slechts tegen Heksenketel Georges Wildemeersch 
beschouwt de oprichting van Podium als directe, restauratieve, reactie op hetgeen hij 
ziet als de vernieuwingspoging van de Brugse bloemlezing Ik geloof dat het wat veel 
eer is om Heksenketel (en de reeks Ν R В Vlaanderen) als weliswaar schuchtere -
poging tot vernieuwing te zien u Alleen de aanwezigheid van Van de Kerckhove in de 
bloemlezing rechtvaardigt dat niet, lijkt mij Behalve hij heeft geen enkele deelnemer 
aan Heksenketel zich bestendigd als experimenteel dichter Daar staat bovendien 
tegenover dat Van Eiden zich in het voorwoord voor Podium op een bijna 
bedenkelijke manier afzette tegen alles wat maar modernistisch kon aandoen ('swing , 
zazou- en decadentierijmelaars') 
Podium bevestigt nog iets Namelijk wat uit Parez' kleine studie en, bijvoorbeeld, 
Aalst zingt ook al op te maken was er bestond buiten de oorlogsomstandigheden toch 
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al een voedingsbodem voor een malaisegevoel onder jonge dichters en er was een 
vacuum in de Vlaamse poëzie. Ik ga daarin dus niet mee met Hugo Brems, die in zijn 
boekje over het jongerendebat, Analyse van een malaise, zegt: 'Het ontstaan van die 
hele polemiek is in de eerste plaats een gevolg van de bevrijding (...)'.85 De aanleiding 
van het debat zat dieper, was al aanwezig tijdens de oorlog. Natuurlijk was het na de 
bevrijding pas mogelijk om het in volle hevigheid te voeren. Ineens was er weer de 
volledige vrijheid voor tijdschriften om te verschijnen en was men bovendien vrij om 
vanuit elke gewenste invalshoek te schrijven. Aanvankelijk was de geest open tussen de 
verschillende zuilen. Maar, zoals we aan het voorbeeld Van der Poorten al enigszins 
zagen, het zal nog geen twee jaar duren of men neemt vol enthousiasme de oude 
onverzoenlijke posities weer in. De bevrijding van de Duitsers hield niet meteen een 
vrijmaking van oude, ideologische tegenstellingen in. 
Daarbij moet het meest paradoxale van het 'jongerendebat' misschien bij voorbaat 
vermeld worden. De voedingsbodem was er, het malaisegevoel ook, desondanks zal 
blijken dat het wild geraas van debatterende jonge dichters - los van die ideologische 
scheiding der geesten na de mislukte doorbraak - op literair-inhoudelijk vlak 
welbeschouwd weinig onderscheid opleverde met de literaire voorgangers. In het 
debat werd nauwelijks tot wezenlijke verandering opgeroepen - enkele uitzonderingen 
als Walravens daargelaten. 
De jongere schrijvers direct na de bevrijding 
De eerste periode na de bevrijding was ook in Vlaanderen een merkwaardige en 
verwarrende tijd. Het grootste deel van België was in september 1944 bevrijd en de 
Duitsers werden het voorjaar erop definitief verslagen. Langzaam werd zichtbaar wat 
voor een vijand men over de vloer had gehad. De eigen ervaringen in het bezette land 
konden aangevuld worden met schokkende berichten van Belgische militairen die met 
de Amerikanen mee het verwoeste Duitsland ingetrokken waren, en vooral van de 
landgenoten die terugkeerden met de verhalen van hun eigen ervaringen als te 
werkgestelde, gedeporteerde of politiek gevangene. Of met de verhalen over de 
landgenoten die níet terugkeerden. In de zomer van 1945 werd duidelijk wat zich in de 
concentratiekampen had afgespeeld en hoorde men van het bestaan van gaskamers. 
De twee bommen op Japan leidden traag maar uiteindelijk voorgoed tot het 
bewustzijn dat men niet alleen opnieuw aan een grote verschrikking was ontkomen, 
maar dat met atoomwapens de nabije toekomst nog nieuwe dreigingen in petto kon 
hebben. 
De maatschappelijke verhoudingen ondergingen in deze tijd ook een flinke schok. 
Aan de ene kant leidde de zuivering van de collaborateurs met de Duitse bezetter tot 
de al dan niet terechte gevangenschap van talloze Vlaamse nationalisten, hetgeen tot 
op de dag van vandaag een politiek hangijzer is gebleven. Aan de andere kant bestond 
er de eerste twee, drie jaar na de oorlog in brede kring de wens om tot een maatschap-
pelijke doorbraak te komen, met het opheffen van de tegenstelling vrijzinnig versus 
katholiek. In de verzuilde Vlaamse verhoudingen speelde deze tegenstelling ook 
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literair een veel grotere rol dan in Nederland Ook in dit opzicht moet Vlaanderen 
worden gezien als meerstromenland, waarin de Vlaamsnationalen zijn te 
onderscheiden naast de katholieke zuil en de vrijzinnige, voornamelijk socialisten en 
liberalen 
De maatschappelijke driedeling had tot aan de oorlog het sociale en politieke leven 
grotendeels bepaald in Vlaanderen Na de bezetting veranderde dat aanvankelijk 
drastisch De Vlaamsnationale poot werd door de zuiveringen machteloos gemaakt In 
de eerste euforie na de bevrijding bestond onder katholieken en vrijzinnigen voorts 
een breed verlangen om met de rest van de oude verhoudingen gedaan te maken Een 
goed beeld van dat tijdsklimaat in de periode 1945-1947 geeft deze passage uit een 
studie van Bert Vanheste naar het doorbraakblad Zondagspost, dat we nog vaker 
tegenkomen 
Ook als we ons hoeden voor idealisering, kunnen we stellen dat velen zich verenigd 
voelen door het gedeelde leed en soms zelfs door de gezamenlijke strijd De 
vooroorlogse verdeeldheid op grond van politieke en vooral levensbeschouwelijke 
opvattingen werd verdrongen door een oriëntatie op een betere toekomst, waarin 
wat mensen gemeenschappelijk hebben of kunnen hebben centraal stond Een 
dergelijke, wat vage en idealistische gerichtheid op menselijke waardigheid en 
verantwoordelijkheid, rechtvaardigheid, vrede, vrijheid, tolerantie, sluit het best 
aan bij de levensstijl en opvattingen van de gematigd progressieven de vooruit-
strevende katholieken en liberalen, de gematigde Vlaamsgezinden, de sociaal-
democraten (of naoorlogse socialisten)86 
Wanneer we de aandacht verleggen van de maatschappelijke verhoudingen naar de 
literaire, dan blijkt dat onder de gevestigde oudere generatie schrijvers, ondanks deze 
maatschappelijke tendens naar een doorbraak, het letterkundig 'dagelijks' leven zich 
betrekkelijk snel weer groepeerde rond de 'grote drie' tijdschriften twee vrijzinnige en 
een katholiek Meteen na de bevrijding verschenen de katholieke Dietsche Warande en 
Belforten liberale Vlaamse Gids opnieuw, iets later werd het enigszins socialistische 
maar alleszins vrijzinnig georiënteerde Nieuw Vlaams Tijdschrift opgericht 
Van dit globaal geschetste beeld is in jongerenkringen de afspiegeling zichtbaar 
Rechtsnationale jongeren groepeerden zich rondom Golfslag (1946 1950), onder 
redactie van onder meer Manu Ruys, Adnaan de Roover, Ivo Michiels en de oudere 
Paul de Vree, die we al kennen van Vormen Het tijdschrift koos militant de zijde van 
de 'slachtoffers van de repressie' en wijdde zo onder meer een themanummer aan de 
zeer omstreden Cynel Verschaeve, de ideologische woordvoerder van de collaboratie 
In de literaire mainstream waren drie jongerenbladen het belangrijkst die de 
afschaduwing zijn van genoemde 'grote drie' het liberale Arsenaal (1945-1950), het 
katholieke Nieuwe Stemmen (1944-1978) en het socialistische De Faun (1944-1946) 
(deze laatste tot op zekere hoogte de voorganger van het Nieuw Vlaams Tijdschrift) 
Het grote verschil met hun oudere collega's school erin dat, ondanks de doorbraakge-
dachte, met name de twee laatstgenoemde zich aanzienlijk feller opstelden, en een veel 
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radicalere interpretatie gaven van het eigen gedachtengoed Die grotere felheid uitte 
zich vóór alles m het antagonisme van de katholieke jongeren rond Nieuwe Stemmen 
tegen alle andersdenkenden 
Algemeen gesproken waren deze drie de eerste naoorlogse jaren de belangrijkste 
jongerenbladen in Vlaanderen Waarschijnlijk gaf hun ideologische verankering een 
stabielere literaire en vooral financiële basis dan de talloze andere jongeren, die het in 
die tijd met een nieuw tijdschrift probeerden Het waren in ieder geval relatieve 
blijvertjes in verhouding tot wat er verder meteen na de bevrijding overal in 
Vlaanderen door jongeren uitgegeven werd 87 
Direct na september 1944 was er naast deze drie een wildboeket aan jongeren-
bladen ontsproten Zoals bleek waren tijdens de oorlog de beperkingen een tijdschrift 
uit te geven in Vlaanderen minder groot dan in Nederland Desondanks was Podium 
het enige met-collaborerende blad geweest De volledige vrijheid en vergrote 
praktische mogelijkheden werd na september 1944 voor zover papierschaarste het 
toeliet - door jonge schrijvers overal snel en in groten getale aangewend om aan hun 
opgekropte schrijfdrift uiting te geven Waar er twee of drie in een naam bijeen waren, 
werd een blaadje uit de grond gestampt De mogelijkheid om vrij te kunnen zeggen 
wat men wilde leidde tot een ware stroom van tijdschriften en tijdschriftjes, die het 
meestal maar een jaargang of vaak nog korter uithielden Het aanbod vaneerde van 
blaadjes met een bloemrijke titel als Orvalo 'Organisme van Algemeene Ontwikkeling 
zonder Dwang of Kleur, koppig vooruit', tot meer prozaïsche, als Nu Iedere stad had 
er een of meer, in Gent alleen waren er op een bepaald moment zes actief In maart 
1945 werd in Zondagspost door Achilles Mussche wat spottend opgemerkt 'Als een 
Gentenaar tegenwoordig in Brussel of elders komt, moet hij, na de klachten over 
kolennood en rantsoeneering en de verwachtingen over den oorlog, al spoedig uitleg 
en bijzonderheden verschaffen over het mirakel van het letterkundig leven te Gent '"9 
Het duurde dan ook niet lang of het bewustzijn ontstond inderdaad dat er 
overaanbod was teveel jonge schrijvers wilden in teveel tijdschriften teveel slechte 
literaire voortbrengselen kwijt Paul de Ryck schreef in april 1945, overigens in éen van 
die marginale blaadjes 'Er is in Vlaanderen plaats voor een paar degelijke tijdschriften 
voor litterair werk van jongeren, maar er is geen voor tien dergelijke publicaties, 
vooral niet wanneer zij ongeveer alle hetzelfde beoogen en met dezelfde plannen 
rondloopen'89 
Deze vloedgolf van blaadjes bracht een hele verzameling op 1945 gedateerde 
teksten in het genre 'Ten geleide', 'WIJ jongeren' en 'Opnieuw van stapel' Dit versterkt 
de schijn dat 1945 een jaartal van ommekeer en vernieuwing was Dit gevoegd bij de 
polemische aanzetten van Walschap, die nog aan bod komen, en de discussie tussen 
katholieken en vrijzinnigen, maakt dat hel Vlaamse literaire leven in die periode volop 
in beweging lijkt Het versluiert echter dat in de literatuur de vanaf 1930 uitgezette, 
inhoudelijke lijn van een restauratieve, neoclassicistische poetica nooit wezenlijk 
aangetast werd, ook niet in of door de oorlog (zoals Podium al het zien) Het 
gedachtengoed zoals we dat tot nu toe zagen wordt aanvankelijk ook door deze 
nieuwe generatie omarmd en verdedigd 
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Het pleit onder de schrijvende jongeren werd dus beslecht ten gunste van het drietal 
Faun, Arsenaal en Nieuwe Stemmen Hoewel ook de katholieke jongeren op het 
allereerste moment een zekere openheid tegenover de andersdenkenden nastreven, 
was de wil tot een politieke en culturele doorbraak eigenlijk alleen bij de groep rond 
Arsenaal blijvend Dat tijdschrift bleef zich gedurende zijn bestaan opwerpen als 
kampioen van doorbraak en verbroedering, terwijl de (orthodoxe) katholieken zich 
niet alleen vrij snel afkeerden van elke samenwerking maar die zelfs in alle toonaarden 
veroordeelden Het al dan niet doorbreken van de tegenstelling katholiek-vrijzinnig 
werd dan ook een eerste discussiepunt tussen de jongeren We staan ermee bij de 
aanvang van het zogenaamde jongerendebat, dat zich vrijwel direct na de bevrijding 
ontspon Ondanks de naam, die een debat suggereert, is het duidelijk Ie 
onderscheiden in twee verschillende punten van discussie Een eerste aspect behelst de 
maatschappelijke doorbraak en is concreet een polemiek tussen de katholieken rond 
Nieuwe Stemmen tegenover ongeveer de rest van literair Jong Vlaanderen Het tweede 
aspect betreft de literair-theoretische discussie omtrent traditie en vernieuwing Die 
werd weliswaar vroeg ingezet met Gerard Walschaps verwijt in 1945 dat de jongere 
literatuur zo'n vroegoude indruk maakte, maar ontbrandde pas rond 1947 in volle 
hevigheid Deze twee facetten van het debat zijn overigens niet los te zien van elkaar 
Het feit dat het debat vernieuwing traditie zich vrijwel uitsluitend afspeelde in 
vrijzinnige kring, komt voort uit de steeds elitairder en geïsoleerder opstelling van de 
jonge katholieken 
Van het jongerendebat maakte Hugo Brems een beknopte analyse en een 
uitgebreide bibliografie, met het al eerder genoemde Analyse van een Malaise Dat 
materiaal vormt ten dele ook mijn uitgangspunt Sterker dan Brems zal ik echter 
ingaan op relevante punten uit het literair debat in de jaren 1944-1949 die betrekking 
hebben op de voorzichtige ommekeer naar de avantgarde, en concreet de oprichting 
van Tijd en Mens Waar nodig zal ik zijn materiaal aanvullen 
De jonge drie 
In december 1944 verscheen het eerste nummer van Nieuwe Stemmen, waarin het 
redactioneel de katholieke achtergrond weliswaar niet verloochende, maar toch 
aangaf'breedheid' te willen nastreven Zowel naam als beginselverklaring zijn een 
voorbeeld van de geconstateerde schijnbare vernieuwing die na de bezetting in de 
lucht zou zitten 'De jeugd wil de heele maatschappij omvormen in nieuwen geest en 
opbouwend werk verrichten na 't ruimen der puinen Daarom wil ze 'Nteuwe 
Stemmen doen klinken in alle gebieden in godsdienstig leven, sociale actie en 
cultuur'90 Niettemin werd in hetzelfde nummer eigenlijk al duidelijk dat van de kant 
van Nieuwe Stemmen de doorbraak niet verwacht hoefde te worden Oprichter en 
hoofdredacteur Dr A van den Daele S J schreef 'De echte elite in een land wordt dus 
door heiligen gevormd, niet door gecultiveerde ongodsdienstigen of onverschilligen, 
ónze elite moet kerngezond zijn, gevoed niet alleen met natuurlijke, maar vooral met 
bovennatuurlijke beschavingsgoederen We hoeven daarvoor niet te gaan bedelen bij 
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vreemde cultuurvolkeren, we hebben slechts rijkelijk te putten uit eigen geestelijk erf 
en fier de glanzende traditie voort te zetten van de middeleeuwschen poorters en 
ridders, van Hadewych en Ruusbroec, van tallooze heilige geleerden en kunstenaars, 
die, de tijden door, de vrome Vlaamsche elite hebben gevormd'91 
In het volgende nummer zette G Michiels een meer literair gericht programma 
uiteen voor de katholieke jongeren Hij stelde dat het Vlaamse volk cultuurarm was, 
en weet dat aan het gebrek aan gemeenschapszin van de vorige generatie, 'kunstenaars 
en schrijvers, die ofwel ivoren-toren-menschen waren (zuivere poëzie - individu-
alisme en andere -ismen) ofwel cultuuranalfabeten'92 Duidelijk is dat Michiels hier 
verwijst naar respectievelijk Vormen en hun expressionistische voorgangers In plaats 
van hun lijn te volgen, moet de dichter van de katholieke auteur terug naar het volk, 
dat wil zeggen afdalen van zijn podium Ook hier was de Vlaamse christelijke 
gemeenschap uit de Middeleeuwen - of misschien beter gezegd het geromantiseerde 
beeld ervan - de bron bij uitstek Verder formuleerde Michiels een aantal eisen 
waarvan vooral de betrokkenheid op de gemeenschap opvalt Dat expressionistisch 
aandoende uitgangspunt leidde tot zijn op het oog opmerkelijk moderne grondels 
'open te staan voor het hele gemeenschapsleven Wij willen onze tijd kennen, hem 
beleven, hem weerspiegelen Zoodoende zullen wij wegwijzers zijn, voorlichters van 
de generatie, die na ons de cultuur voortdraagt als een fakkel in de hand '[28) Wekt 
deze betrokkenheid op de tijd op het eerste gezicht de indruk van modern denken, 
dan nemen de overige bijdragen aan Nieuwe Stemmen deze gedachte wel weg 
Een artikel van Flor van Vinckenroye, dat niet zonder reden 'Enkele gedachten 
omtrent Kunsthernieuwing' heet, laat hetzelfde jaar nog zien dat het artistieke streven 
vooral herformuleren behelst van het aloude neoclassicisme Hij constateert een 
vacuum in de literatuur, en spreekt van 'vitahteitsgebrek' en 'bloedarmoede', iets wat 
we nog vaak zullen horen Het is daarbij merkwaardig te moeten vaststellen dat bij 
deze katholieken na twee decennia nog steeds de expressionisten de gebeten hond 
zijn Het antwoord op de kwestie 'Hoe willen wij, jongeren, de kunst der toekomst'' 
heeft voor degene die de poëzieopvattingen van de restauratieve jaren dertig kent, 
verbazingwekkend weinig met verandering of vernieuwing te maken 'Niets 
menschelijks moge ons vreemd blijven Elke humanitas is tenslotte de verwezenlijking 
van een evenwicht in dit leven De kunst die haar uitdrukt moet dan ook een nieuw 
classicisme worden '93 Naast dat het opmerkelijk mag heten dat de al vijftien jaar 
dominante opvatting hier als gloednieuw wordt gepresenteerd, valt een ander punt 
op Dit artikel verscheen in juni 1945 Er wordt weliswaar in gerept van de 'mensch', 
maar er staat geen woord in over het recente verleden of zelfs de actualiteit van dat 
moment, die toch ook Van Vinckenroye haast niet ontgaan kunnen zijn Weliswaar 
moet de ware omvang van de ramp die de Tweede Wereldoorlog was zich nog ten 
volle openbaren, maar er was desondanks voldoende gebeurd om er niet zonder 
opmerkingen aan voorbij te gaan Dit is tekenend voor deze boventijds georiënteerde 
poetica Het vacuum speelt uitsluitend binnen de literatuur, die op haar beurt losstaat 
van de maatschappelijke werkelijkheid Richtsnoer blijft een tijdloos, universeel 
classicisme, waarbij Van Vinckenroye niet eens de moeite neemt, zoals hoofdredacteur 
Van den Daele nog wel, om te constateren dat men aan 'een jachtigen tijd' ontkomen 
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was Van den Daele signaleert dat die tijd 'ons gemoed in een roes had gebracht' 
waarna hl) opmerkt - we schrijven december 1944 'We hebben rust noodig om ons te 
bezinnen en om in klaren dag de juiste omtrekken van de dingen te herkennen'94 
Mogelijke verscheurdheid en potentiële chaos worden bij voorbaat ingetoomd 
Maar het waren niet alleen de katholieken die opnieuw de eeuwige waarden als 
ijkpunt aannamen In januari 1945, iets later dan Nieuwe Stemmen dus, verscheen het 
neutrale Arsenaal Hoofdredacteur Remi Boeckaert schreef de inleiding, en hij 
formuleerde met opzet behoedzaam, zo blijkt. 'We zouden onszelf bedriegen wanneer 
we meenden dat Arsenaal een geheel nieuwe lading zou dekken'95 Dus zien we 
vervolgens een hoop bekends terug 'Kunst is immers als het leven zelf al vermag ze 
zich onder schijnbaar nieuwe vormen te openbaren, in haar wezen zelf schuilen de 
eeuwige weefsels die in haar het leven verwekken '[ 1 ] Het noemen van het leven zelf' 
is hooguit een actuele bijstelling, zoals eerder Cahiers van De Waterkluis of Klaverdrie 
die te zien gaven Want ook in Arsenaal stond het algemeen-menselijke voorop, 
hoewel een zeker voorbehoud gemaakt wordt 'Een neoclassicisme' Het kan, maar dat 
laten we aan de etiket-plakkers over'U] Boeckaert refereerde wel aan de recente 
oorlogsgebeurtenissen, en schreef dat de jongeren er 'de nooden van het leven, de 
nooden van de menschheid' van geleerd hebben Op de ervaringen uit de oorlog 
wilden de mensen van Arsenaal niet als 'opgeschroefden en romantici' reageren 
'Goddank, we meenen nochtans onze gevoelens aan de kontrole van onze hersenen te 
onderwerpen Er moet maat zijn, verhouding tussen hart en geest Ook tusschen 
inhoud en огт'[з] 
In tegenstelling tot Nieuwe Stemmen is Arsenaals neoclassicisme (welk etiket ik hier 
toch maar op plak) algemeen-humanistisch geïnspireerd en niet op katholicisme of 
christendom De tolerantie valt op in Boeckaerts inleiding 'Nu het erop aan komt alle 
partijtwisten uit te schakelen, nu de geloovige met den ongeloovige dient te 
verbroederen, opdat we 'het leven waarvan we droomden' zouden verwerven, 
verhoopen we dat ons blad voor alle jongeren, die iets te zeggen hebben, een waar 
'Arsenaal' zou beteekenen '[3] Het is precies deze openheid die de hoofdredacteur van 
Nieuwe Stemmen, A van den Daele, en in zijn kielzog jonge katholieken, weldra in het 
verkeerde keelgat zou schieten 
Tijdens de oorlog zagen we al een glimp van het derde tijdschrift, De Faun, toen de 
gelijknamige groep uit Gent een reeks literaire werkjes publiceerde E Parez' Vlaamse 
poëzie 1920 1940 verscheen onder meer in deze 'Faunreeks' Vanaf 5 januari 1945 
verschijnt het tijdschrift zelf Paul van Keymeulen (die al rond Het Cenakel actief was) 
opende het eerste nummer met het artikel 'Wij, jongeren' Hij gaat van de drie het 
meest expliciet in op de actuele naoorlogse toestand en vergelijkt de literaire situatie 
van het moment met die na de Eerste Wereldoorlog De generatie van toen beschrijft 
Van Keymeulen als idealisten met sterke humanitaire betrokkenheid 'Haar jeugdige 
overmoed gaf haar een ongekenden durf die zij botvierde in allerlei absurde 
experimenten, die faliekant uitliepen en van zeer voorbijgaande aard waren '96 Tijdens 
de recente bezetting was de situatie naar zijn mening evenmin florissant Het 
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humanitarisme trad volgens hem op 'onder een nieuwen vorm: de volksverbonden-
heid, slagwoord dat een poovere theorie dekte'. Zijn houding tegenover deze volksver-
bonden dichters is zonder voorbehoud afwijzend: 'Ze gaven enkel strijdpoezie aan een 
politieke richting, die aan de Vlaamsche Beweging een extremistisch karakter gaf, die 
grootendeels door verraders en collaborateurs was geleid en op annexatie 
aanstuurde.'[2] 
Collaborerende literatoren en twee bezettingen bepaalden het geestelijk klimaat 
waarin zijn leeftijdsgenoten opgroeiden. Zij, de generatie van veertig, jongeren rond 
1920 geboren, konden vanwege die ervaringen niet meer idealistisch zijn: '(...) we 
waren van in den beginne sceptici, hoewel uit analoge omstandigheden als de eerste 
oorlogsgeneratie gegroeid. Het kwam dan ook bij ons niet op gedichten voor te 
dragen op de Antwerpsche Vogelmarkt. Al evenmin verloren we onzen tijd met ijdele 
experimenten. De meesten onder ons zijn het (neo-) klassicisme toegedaan en keeren 
terug tot den klassieken vorm en de drie grond-thema's: God, Liefde en Dood.'[2] 
Vervolgens neemt Van Keymeulen letterlijk dezelfde punten over waarmee Emiel 
Parez vier jaar eerder in Vlaamse poëzie 1920-1940 het gevoel van malaise al 
samenvatte. Anders dan die laatste vult hij zijn kritiek evenwel aan met de contouren 
van een alternatief, dat echter nauwelijks avontuurlijk te noemen is: 'Wat waardevol 
was in de vorige periodes zullen we bewaren, omdat we nauw, d.i. zonder breuk willen 
aansluiten bij de vroegere generaties. Want onze lichting, hoewel door den oorlog 
sterk afgebakend, bezit met de vroegere generaties genoegzaam contactpunten, opdat 
we ons niet zonder steun zouden weten.'[3] Er worden hier hooguit voorzichtige 
accentverschuivingen zichtbaar, en alleen in zijn oproep tot aandacht voor Vermeylens 
gedachtengoed, wiens 'Europeer worden' hij parafraseert, lijkt iets nieuws te zitten. 
Voor het overige is Van Keymeulen alleen uitgesproken in zijn veroordeling van de 
volksverbonden poëzie. De voorzichtigheid primeert: 'We doen daarom vanaf in den 
beginne water in onzen wijn, omdat het beschamend is dit later te moeten doen, later 
op onze stappen te moeten terug te keeren. Ik zei het reeds: we waren van in den 
aanvang sceptici.'[3] De zoektocht naar zekerheid is troef. Scepticisme moet hier dan 
ook zeker niet uitgelegd worden als twijfel ten aanzien van het 'complete', intacte 
mensbeeld of twijfel aan ordening. Sceptisch is men slechts tegenover idealisme, of 
eigenlijk gewoon: tegenover elke verandering of vernieuwing. 
Samengevat bleven de posities in grote lijnen dezelfde als voor en tijdens de bezetting. 
Neoclassicisme blijft het handzame woord waarmee men zekerheidshalve zijn poetica 
tooit. Men was voorzichtig en stelde tegenover de verwarrende oorlogservaringen - als 
ze al aangehaald werden - slechts ordenende correcties. In dit bezadigde, weinig 
verrassende klimaat probeerde alleen de familie Walschap medio 1945 enige beweging 
te krijgen. De 25-jarige Hugo Walschap en zijn vader Gerard beklaagden zich respec-
tievelijk in Zondagspost en Dietsche Warande en Belfort over het, huns inziens, weinig 
vitale literaire klimaat. 
Gerard Walschap had na de bevrijding meer verandering verwacht. Na zijn poging 
in 1936 probeerde hij opnieuw een knuppel in het hoenderhok te gooien. Hij had 
gehoopt een 'wereldburgerlijke, vlaamschbewuste, individualistische jeugd' te zien 
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publiceren, maar hij merkte niets '( ) ze klinken zonder hartstocht en dat stelt mij 
niet gerust Ze klinken huisbakken en dat wantrouw ik Ze klinken zuiver literair en 
dat verfoei ik diep ',7 Daarop formuleerde hl) omstandig nuttige wenken en leerzame 
ervaringsfeiten waarmee hij de jongeren van dienst wilde zijn Zo hoorden jonge 
schrijvers volgens hem per definitie revolutionair te zijn vernieuwing is 
'doodeenvoudig de grondwet van leven en kunst' Letterkunde moest aldus Walschap 
'geen mooie, slimme litteraire ijdelheid, maar het brandend getuigenis van den 
mensch'zijn [164] 
Zoon Hugo Walschap ging in Zondagspost feller tekeer tegen de 'literaire inertie, 
zoals hij zijn beschouwing noemde Net als Paul van Keymeulen trok hij de 
vergelijking met de jongeren na de Eerste Wereldoorlog De problematiek die de 
meest recente oorlog meebracht was volgens hem alleen 'oneindig veelzijdiger en 
dieper dan deze van den eersten'98 Tot zijn verbazing moest Walschap echter 
vaststellen dat de verwarring in de literatuur niet navenant meegroeide 'Wij moeten 
dus veronderstellen dat de geestelijke ontreddering heden veel grooter is dan in de 
naoorlogsche jaren na 1918 En nu staan wij voor het verbazende feit dat er geen enkel 
nieuw geluid in proza noch in poëzie te hooren valt Het is alsof er een verdooving 
heerscht in plaats van gehoongheid, een stagnatie in plaats van activiteit, een malaise 
in plaats van strijdlustigheid ' De ultieme illustratie hiervan vond hij Van Keymeulens 
inleiding in De Faun Desondanks kwam Walschap niet met concrete alternatieven 
voor diens scepticisme 'zoals met zonder pratheid de heerschende aderverkalking 
genoemd wordt' Hij hoopte slechts, nogal vaag, dat de vrijheid een stimulans zou 
blijken voor nieuw letterkundig leven 
Naar aanleiding van dit artikel leverde Jan Walravens zijn eerste bijdrage aan het 
weekblad Zondagspost De man die nog geen twee jaar later de eerste zou zijn om 'het 
gebrek aan uitstralingsvermogen' van de jonge Vlaamse poëzie te laken, en nog iets 
later met onder meer dezelfde Hugo Walschap probeerde een tijdschrift te stichten, 
nam een achteraf bezien merkwaardig standpunt in Hij was het namelijk faliekant 
oneens met Walschaps kritiek Hij verwijt hem een 'even voorbarig als overbodig 
oordeel te vellen over de letterkundige prestaties van de hedendaagsche jeugd'w 
Wanneer je deze afwijzing beter bekijkt is ze niet helemaal strijdig met zijn latere 
bezwaren tegen de stilstand in de Vlaamse letteren Alleen overheerst hier Walravens', 
ook later nooit aflatende, vertrouwen in alle nieuws dat zich maar lijkt voor te doen 
Het bezwaar tegen de inhoudelijke stilstand in de jonge letteren valt daartegen weg de 
oprichting van de vele tijdschriften, de activiteiten rond De Faun en Arsenaal, nieuwe 
dichters als Karel Dekandelaere en Clement Cusse (beide hebben na een enkele 
pubhkatie in Arsenaal nooit meer van zich doen horen), vormden voor Walravens 
even zoveel tekens van leven, die zich toch maar binnen een klein jaar gemanifesteerd 
hadden 'Het nieuwe geluid werd nog niet gevonden? Wat bewijst dit' ( ) De 
bezieling en het verlangen is er, wie kan voorspellen wat er uit groeit·" vraagt hij zich, 
vooralsnog retorisch, af 
Walravens stond overigens niet alleen in de overtuiging dat er heus wel iets te 
beleven viel in de letteren Men zocht het dan wel steeds eerder in kwantiteit dan 
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kwaliteit, zoals bijvoorbeeld deze criticus in Nteuw Gewas 'Toch heeft het de jeugd 
gedurende de laatste jaren nooit aan enthousiasme ontbroken, want overal verschenen 
grotere en kleinere dichtbundels bij de vleet Al de verschrikkingen, den nood en de 
ellende van vijfjaren oorlog heb ik er zelden in teruggevonden, maar niettemin heb ik 
met hart en ziel de snaren van hun edelste gevoel horen trillen op een wijze die heel 
wat gelukkiger mag worden genoemd dan zulks het geval was bij het debuut van 
sommige ouderen 'l0° 
BIJ alle reacties die Van Keymeulens inleiding in De Faun wist op te roepen, is er 
slechts één die echt opvalt, maar zowel auteur als blad zijn eendagsvliegen Flor 
Demedts' literaire carriere bleef, voor zover na te gaan, beperkt tot deze bijdrage aan 
de Gentsche Bladen Toch is het een interessant stuk, want gelet het moment van 
verschijnen, mei 1945, doet Demedts opmerkelijke uitspraken over het overheersende 
neoclassicisme 'De 'eeuwige mensch' heeft nooit bestaan1 Het 'eeuwig menschehjke' is 
tot een ideaal, doch abstract onbruikbaar, en misbruikt begrip, bij anderen tot een 
vaag gevoel geworden' ( ) Wij moeten breken met het begrip 'klassiek', product van 
de literatuurhistorici der 19e eeuw, dat ons vervreemd heeft van de levensrealiteit' Wij 
leven in de 20e eeuw, keeren we terug tot dien mensch1'101 Hier wordt op een zeer 
vroeg tijdstip gevraagd om poëzie die met de concrete problemen van de mens in de 
concrete tijd te maken heeft Het zou nog twee jaar duren voordat Walravens met 
uitgewerkte literaire ideeën in deze richting kwam Het feit dat Flor Demedts' artikel 
in het debat totaal onopgemerkt en zonder invloed bleef, tekent de doorslaggevende 
mate waarin het gevestigde denken vlak na de oorlog - inderdaad - gevestigd was 
Demedts' artikel was een uitzondering De algehele tendens was een zo geruisloos 
mogelijke terugkeer naar of gewoon voortzetten van het oude De vrijzinnigen waren 
misschien nog weleens geneigd de recente buiten literaire ontwikkelingen mee te 
pikken in hun kalme gang naar een geordende literatuur, in katholieke kring was zelfs 
dat niet het geval 'Dat uit dezen oorlog geen overmoedige, allesomverwerpende jeugd 
kon geboren worden, is eveneens duidelijk Loutering, blije levensaanvaarding en 
gematigd romantisme, ziedaar de componenten van de jongste poëzie '102 Dat juist een 
katholiek deze conclusie trok, is toevallig Zijn gevolgtrekking gold voor alle jongeren 
anno 1945 Aan alternatieven ontbrak het, zowel bij de mensen die kritiek uitoefenden 
(de beide Walschappen) als zij die antwoordden dat het meeviel (Walravens, Van 
Daele) Ook Walravens kwam in dit prille begin niet tot de concrete formulering van 
een andere letterkunde die hij zou voorstaan Dat zou snel veranderen Op die 
individuele ontwikkeling kom ik nog uitgebreid terug 
Het katholiek isolement 
De situatie was aanvankelijk dus qua literaire opvattingen betrekkelijk homogeen Al 
dan niet met inachtneming van de gevolgen van de bezetting, verlangden de jongeren 
rust en orde Slechts her en der was een vage roep om 'iets anders' te herkennen, maar 
alleen in een incidentele publikatie als die van Flor Demedts of, zoals nog zal blijken, 
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in de ongerichte vernieuwing van Remy van de Kerckhove of de aanvankelijk toch 
behoedzame stappen van Jan Walravens Terecht stelt Hugo Brems 'De meningsver 
schillen blijven immers gesitueerd binnen een ruimer kader van principiële eensge 
zindheid'l03 Hierin kwam in de loop van 1946 een eerste verandering toen 
langzamerhand een ideologisch conflict aan de oppervlakte kwam De verhouding 
tussen katholieken en vrijzinnigen was aanvankelijk min of meer harmonieus geweest 
Vrijzinnige bladen als De Faun, maar met name Arsenaal stonden open voor 
katholieke schrijvers, en omgekeerd bood een tijdschrift als Nieuw Gewas, dat 
duidelijk katholiek gekleurd was, plaats aan vrijzinnigen 1<M De Poeziedagen die 
jaarlijks in Merendree georganiseerd werden, waren een voorbeeld van katholieke -
verdraagzaamheid 
In maart 1946 verschenen echter de eerste scheurtjes in de idylle tussen vrijzinnig 
en gelovig Toen publiceerde Alfred Scheers in Nieuw Gewas een polemisch, maar qua 
toonzetting alleszins acceptabel, artikel tegen de vrijzinnigheid en met name De Faun 
Zijn betoog combineerde ideologische en literaire stellmgname Ook Scheers 
probeerde, overigens rijkelijk laat, de ideeën van Paul van Keymeulen in De Faun te 
weerleggen Met name de slechte invloed van Gezelle die Van Keymeulen gesignaleerd 
had, zat hem dwars Daarmee verscheen meteen een eerste teken van een ideologisch 
meningsverschil, want de belangrijkste reden voor ontstemming was dat Van 
Keymeulen voor deze stelling Gerard Walschap als kroongetuige opgevoerd had 
Uitlatingen van die laatste hadden, zo zegt Scheers, geen enkele bewijskracht want de 
romancier mag en kan als gedeserteerde katholiek natuurlijk nooit objectief oordelen 
over de waarde van Guido Gezelle Walschaps 'woorden volledig bijtreden is met een 
katholieke overtuiging niet verzoenbaar' Hier werd voor het eerst van (jongere) 
katholieke zijde een moreel oordeel uitgesproken over een vrijzinnige opvatting Met 
een expose over de erotische poëzie die in De Faun verschenen zou zijn, trok Scheers 
de ideologische dogmatische conclusie 'Aan onpartijdigheid gelooft geen ernstig 
mensch Vervolgens zette hij voet op de weg die Van den Daele kort erop in volle vaart 
zou inslaan 'Laten we rechtzinnig wezen, en bekennen dat allen die het Christendom 
geen waardering schenken, tenslotte géén aanspraak mogen maken op cultuur en 
meerderwaardigheid ' 
Hoofdredacteur A van den Daele publiceerde enkele maanden erna het artikel dat 
onder jongeren de definitieve scheiding der geesten inluidde Hij sprak een banvloek 
uit over de jeugdige katholiek die met andersdenkenden gaat 'heulen'l06 Daarbij 
schroomde hij met om halve beschuldigingen rond te strooien en de woorden van een 
mede-katholiek ten gunste van zijn betoog te verdraaien Dit alles om de literaire 
katholieke jongere terug op zijn eigen zuil te zetten BIJ jonge geloofsgenoten die in 
vrijzinnige bladen publiceerden veronderstelde hij nog net goede bedoelingen, maar 
h ij waarschuwde ze toch maar 'Vooreerst komen die jonge schrijvers zelf in hun 
vormingsperiode in gedurig vriendschappelijk contact met andersdenkenden die in 
een heidense atmosfeer leven en denken Ze krijgen daardoor een zoogenaamde 
'breedheid' van opvatting die eigenlijk neerkomt op verwaterd katholicisme zonder 
dynamisme en strijdbaarheid Ze krijgen de gewoonte de neutralen naar den mond te 
praten en bedelen hun gunst af in laffe futloosheid '[254] Hij wilde duidelijk niet het 
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risico lopen om misverstaan te worden 'We bedanken feestelijk voor hun Voltainaans 
sarcasme, hun onvruchtbaar scepticisme, hun modderig materialisme Met zulke 
ingrediënten wordt elke cultuur grondig bedorven'[256] 
In Arsenaal vond Remi Boeckaert dat hrj moest reageren en de neutraliteit 
verdedigen HIJ verklaarde dat zijn blad openstond voor iedereen (en inderdaad 
publiceerde het bijdragen van katholiek tot en met communist) en dat hij het zou 
betreuren als de jongeren zouden terugvallen in verdeeldheid Het doorbreken van de 
tegenstelling vrijzinnig katholiek verdedigde het tijdschrift al in de beginselverklaring 
('elke broedertwist uitschakelen') en ook nu benadrukt hij daarmee te willen 
voortgaan, met als lichtend voorbeeld 'de verdraagzaamheid en onderlinge 
kameraadschap van Van Nu en Straks1107 In reactie op dit verzoenende artikel holde 
Firmin van der Poorten, die we al bij Podium ontmoetten, hard achter Van den Daele 
aan en stelde hij de twee partijen op zijn beurt nog wat scherper tegenover elkaar 
Boeckaert redeneert vergeefs, legde hij uit, een compromis tussen links en rechts is 
ondenkbaar en onwerkbaar 'Wij kunnen niet medewerken aan een tijdschrift, waar 
God systematisch geweerd wordt, de katholieke dogma's bedekt of openlijk 
aangerand, gelasterd en met de voeten getreden Boeckaert meent hiertegen te moeten 
inbrengen dat wij ons te fanatiek en te dweepziek aanstellen, hij maant ons aan ons 
meer verdraagzaam te tonen Verwart hij soms niet verdraagzaamheid met passiviteit 
en onverschilligheid' Vraagt hij ons niet onrechtstreeks onze diepste overtuiging te 
milderen en met ons zelf vals spel te spelen? Onze ogen goedmoedig te luiken en blind 
te zijn voor de heidensche dwalingen?'108 
Een goede illustratie van de polarisatie in het maatschappelijk klimaat geeft het debat 
rond de Poeziedagen in Merendree Al voor de oorlog mobiliseerde Pastoor Basiel de 
Craene jaarlijks zijn hele dorp voor een weekend in het teken van de poëzie Er waren 
voordrachten, poëziewedstrijden en andere culturele activiteiten Tijdens de bezetting 
waren de activiteiten stopgezet, maar op 12 en 13 augustus 1945 werden de dagen weer 
georganiseerd Een blik op de aanwezigen leert dat De Craene zijn uitnodigingen niet 
tot katholieke kring beperkte De radicaal katholieke A van den Daele was present, 
naast vrijere gelovigen als Paul de Ryck en A Vanistendael, maar ook Richard Minne 
en M Coole (socialist) gaven acte de presence, en verder zien we Jan Schepens 
(liberaal), Johan Daisne (toen nog communist), Faun redacteur Andre Dufiou, die 
zelfs een lezing hield, en Remi Boeckaert van Arsenaal 
De Vlaamse Gids besprak deze eerste naoorlogse aflevering van de poeziedagen 
positief, al was de toonzetting van het bewuste artikel dialoog tussen enthousiast 
voorstander en cynische tegenstander - enigszins sarcastisch l09 Niet totaal onverwacht 
verkeerde Arsenaal, bij monde van Boeckaert, schier in hoger sferen 'De dagen voor 
de poëzie zijn zoo mooi geweest, dat we ze niet zonder weemoed memoreeren 
Eenvoudigweg ze zijn te mooi geweest' Er zou geen einde aan mogen komen of - om 
de bewering van een dichter te gebruiken - we zouden er moeten sterven1'110 Maar ook 
de katholiek Albert de Longie besprak dit weekend in Nieuwe Stemmen nog vrijwel 
onbegrensd lovend, en zonder aanzien des levensbeschouwelijken persoons Slechts 
over de lezing van socialist Jan Vercammen, 'De schoone Zonde' getiteld, merkte hij 
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op 'Zijn pleidooi stak philosophisch goed in elkaar, doch van katholiek standpunt uit 
bekeken, viel er heel wat op te zeggen ' ' ' ' 
Een jaar later al was het klimaat verhard en werden de Poeziedagen punt van 
discussie in Nieuwe Stemmen Ook in 1946 was weer een zeer uiteenlopend gezelschap 
actief geweest Dat stuitte ditmaal op problemen De jonge katholiek Frank Meyland 
(afkomstig van de Podium groep) publiceerde in het katholieke jongerenblad een 
open brief aan Basiel de Craene 'Misschien geeft U er zich niet voldoende rekenschap 
van, hoe de vrijzinnige dichters - die totnogtoe op de poeziedagen legio waren zich 
achter Uw rug vermaken en in feite misbruik maken van Uw goedhartigheid en 
Vlaamse gulheid ' l p Na dit weinig integer ogende intro, kwam Meyland met zijn 
bezwaren 'de Vlaamse poeziedagen, die onder leiding staan van een gunstig-gekend 
Vlaams priester, moeten vanzelfsprekend in een katholieke atmospheer plaatsgrijpen, 
zonder uitsluiting echter van andersdenkenden Deze laatsten moeten onder den 
indruk komen van de macht die wij vertegenwoordigen, en niet andersom Zoals de 
poeziedagen totnogtoe verliepen zijn zij een blaam, niet alleen voor U, Weleerwaarde, 
niet alleen in de ogen van Uw doorbrave parochianen, maar voor gans de Vlaamse, 
katholieke kunstgemeenschap ' De Eerwaarde Heer reageerde waardig op deze kritiek 
en antwoordde onder meer 'Ik meen nog altijd mijzelf niet te kleineeren met anderen 
te bejegenen zooals ik zelf wensch bejegend te worden Ik kan de overtuiging van mijn 
medeburgers eerbiedigen en ik ben overtuigd dat er in elk kamp rechtschapen 
menschen zijn die van de kunst houden zonder bijmotief' ''3 Dit soort tolerantie had 
geen effect De Craenes uitleg overtuigde Meyland niet en als nieuwe discussiebijdrage 
herhaalde die zijn argumenten nog maar eens 
Merendree zou, hoewel het een evidente katholieke achtergrond had, altijd open 
blijven staan voor andersdenkenden Jan Walravens hield er het jaar hierna een van 
zijn geruchtmakende lezingen over de nieuwe poëzie Voor de katholiek Adriaan 
Magerman was ook dat aanleiding om, in Nieuwe Stemmen uiteraard, te reageren 
Inhoudelijk kom ik nog terug op deze polemiek, maar hier noem ik vast Magermans 
reden stil te staan bij Walravens' lezing 'Niet alleen omdat er hoeft gewezen te worden 
op de volkomen onjuiste en armoedige kijk op de jonge poëzie in Vlaanderen die uit 
deze lezing is gebleken, maar vooral omdat het gevaar zich voordoet, dat deze lezing 
voor officieel zou doorgaan en aldus aanvaard worden, aangezien zij op de 
poeziedagen te Merendree gehouden werd'1M 
Als vrijzinnige jongeren (onder wie Walravens) in 1947 in Turnhout een literair 
weekend organiseren is dat voor Nieuwe Stemmen opnieuw aanleiding op het 
antagonisme te hameren Niet het literaire, tussen traditie en vernieuwing, dat elders 
discussieonderwerp aan het worden was, maar uiteraard dat, dat in hun ogen het 
belangrijkste was namelijk tussen klerikaal en vrijzinnig Adriaan Magerman stelde 
bij die gelegenheid vast. 'De jongste generatie is in twee kampen verdeeld, dat is een 
evidentie, waarvan de meesten zich nog niet bewust zijn De enen, de linksen, worden 
van officiële zijde gesteund En wij, in het andere kamp, zijn op onszelf aangewezen '"5 
Magerman zag de spoken trouwens met alleen aan officiële zijde Op de pers uit het 
eigen kamp konden de katholieke jongeren ook al niet meer rekenen, zo klaagde hij 
De bijeenkomst die de Katholieke Jongerengemeenschap (ook al opgericht door pater 
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A van den Daele) op 6 en 7 september hield, werd in de eigen pers nauwelijks 
adequaat verslagen 'Toevallig' werd op dezelfde data te Turnhout een dergelijk 
weekend gehouden (Dit 'toevallig' kan men interpreteren zoals men wil, wij denken er 
het onze van) Wij waren niet weinig verwonderd langs de dagbladen de'verzekerde' 
deelname aan het weekend te Turnhout te vernemen, van jonge kunstenaars die 
dezelfde dag te Antwerpen het woord moesten voeren '[2] 
Ongetwijfeld doelde Magerman hier op 'vrijzinniger' katholieken als de journalist 
(van Spektator) Clem Bittremieux en de dichters Jos de Haes, Anton van Wilderode en 
Hubert van Herreweghen Laatstgenoemde zou, zoals we nog zullen zien, enige tijd 
betrokken zijn bij plannen van Jan Walravens en Hugo Claus voor het tijdschrift 
Janus Dergelijke ruimdenkendheid was aan de mensen rond Nieuwe Stemmen niet 
besteed 'Het is onbegrijpelijk dat een intellectueel en katholiek dagblad als De 
Standaard bijvoorbeeld dit niet heeft ingezien Want ook naar aanleiding van het 
verslag van het weekend te Turnhout, moeten wij een spijtige slordigheid en gebrek 
aan goede smaak aanklagen Het is eenvoudig belachelijk hoe aan de namen van haast 
onbekende jongeren de hoedanigheden romancier, essayist novellisi, criticus, dichter 
en dergelijke worden gekoppeld '"6 Terugtrekken op de eigen zuil, is het devies, en de 
rijen vast gesloten Wij laten ons niet overtroeven Wij zijn de sterksten Wij zijn een 
kracht, en wij moeten die kracht gebruiken WIJ moeten ons ook verdedigen Laat 
iedereen daaraan meewerken de katholieke pers, de tijdschriften die zich reeds bij de 
Katholieke Jongerengemeenschap hebben aangesloten en zij die het nog zullen 
doen'[2] 
Zelfs in 1949 zag Van den Daele nog reden zich op te winden over de houding van de 
schrijvers direct na de oorlog 'Bij de katholieke ouderen heerst nu een al te vergaande 
verdraagzaamheid die tot principeloosheid, halfslachtigheid en zelfs geloofsafval 
hadden geleid '' " De militante hoofdredacteur propageerde zonder bescheidenheid of 
remming de machtspositie die de katholiek zijns inziens had en diende uit te buiten 
'De katholieke gemeenschap heeft in Vlaanderen de volstrekte meerderheid waarom 
zouden we op cultureel gebied gaan bedelen bij anderen?'[i43] Die 'anderen' zijn door 
hem dan eerst nog verketterd Arsenaal was typerend voor 'halfslachtigheid en 
arrivisme van onze tijd' en probeerde water en vuur te verenigen doordat 'naast een 
diep-rehgieus kruisweggedicht een schunnige novelle of een sceptisch of nihilistisch 
gedicht kwam te staan '[142] De Faun predikte een cynisme waar hel lezerspubliek 
'gelukkig' niet rijp voor was bij gebrek aan belangstelling werd het opgeheven en 
vervangen door het Nieuw Vlaams Tijdschrift dat op zijn beurt 'door de overmaat van 
de officiële subsidies nog steeds kunstmatig in leven wordt gehouden' [142] Die laatste 
suggestie leverde een boos antwoord op van Bert Decorte aan 'Paterke Van den Daele, 
herder der in Christo ontluikende dichteren algader en orchestrator hunner 'Nieuwe 
Stemmen Hij legde, terecht overigens, uit dat het Nieuw Vlaams Tijdschrift al 
verscheen toen De Faun nog bestond en beweerde voorts 'dat de toelage die de staat 
verleent aan Nieuwe Stemmen oneindig veel groter is dan deze welke het NVT 
ontvangt, want de laatste is nul, terwijl de eerste zevenduizend vijfhonderd frank 
bedroeg ten jare 1948 '11β En Decorte besloot '( ) pater Van den Daele denkt dat al 
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wat links is of lijkt aan alle tepels der schatkist zich zat zuigt, terwijl de zuigelingen 
van rechts op een extract van halve duiten wordt vergast ' Waarop Nieuwe Stemmen 
weer verontwaardigd reageerde dat zij juist degenen waren die niets ontvingen, en zij 
wisten ook waarom 'Nu zitten dezelfde heren die subsidies moeten uitkeren van de 
staat ook in de redactie van het Nieuw Vlaams Tijdschrift de lezer gelieve de conclusie 
te trekken en zich af te vragen waar de verdelende rechtvaardigheid blijft '' " 
Anno 1949 werd het debat tussen vrijzinnige en katholieke jongeren, als het al 
plaatsvond, op het zojuist gedemonstreerde niveau gevoerd Met literaire opvattingen 
heeft dat niet veel meer te maken De katholieke jongeren hadden zich op dat moment 
teruggetrokken in hun ghetto, zoals het passend genoemd wordt door Brems, die 
vaststelt dat de groep 'meer en meer evolueert naar een eigen specifieke poetica, die de 
totaliteit van het poetische systeem grotendeels negeert en er ook door genegeerd 
wordt'120 Nieuwe Stemmen was als enige van de naoorlogse katholieke jongerentijd-
schriften blijven bestaan 
Intermezzo in Mechelen 
Voordat verder ingegaan wordt op het inhoudelijke poeziedebat, waarin denken en 
doen van fan Walravens de meeste aandacht zullen opeisen, bekijk ik kort de vergeten 
geraakte activiteiten van Remy van de Kerckhove, de andere oprichter van Tijd en 
Mens We keren terug naar 1945 Het is kennelijk nauwelijks bekend dat ook Van de 
Kerckhove in dit eerste naoorlogse jaar al van zich deed horen Zelfs in Brems' 
zorgvuldige Analyse van een malaise wordt geen aandacht besteed aan het Mechelse 
jongerentijdschrift Scientta Nu stelde dat blad zich inderdaad enigszins bezijden hel 
debat op en ging in feite ook te vroeg ter ziele om een constructieve bijdrage eraan te 
kunnen leveren in december 1945 
Toch wijdde men zich ook in Scientia weliswaar op weinig originele wijze - aan 
de vraag hoe het verder moest in de letteren Wat het interessant maakt, is het drietal 
kritische bijdragen dat Van de Kerckhove, naast vier gedichten, in de halve jaargang 
publiceerde Ik geloof namelijk dat er een cruciale ontwikkeling van zijn denken 
waarneembaar Een die de weg vrijmaakt naar het (geëngageerde) experiment, waar 
zich kleine voortekenen al van aandienden Zoals nog zal blijken is Van de Kerckhoves 
Gebed voor de kraaien in 1948 voor de Vlaamse literatuur een keerpunt richting 
avantgarde Hij is bovendien van de jongere Tijd en-Mensers, Walravens 
uitgezonderd, de enige die voor de oprichting van het tijdschrift van de nieuwe 
generatie met meer inhoudelijke beschouwingen van zich doet spreken Voldoende 
reden om dit vergeten stukje carriere iets nader te bekijken 
Van de Kerckhoves eerste bijdrage aan Scientia had als eenvoudige titel '1945' Na 
een motto van Walt Whitman ('It is time to explain myself/Let us stand up') volgt een 
op pathetische toon gestelde poging een tijdsbeeld te scheppen 'We staan aan 
d'hoogovens van het leven 1945 Wat kan het ons deren dat ons gelaat en ons hart 
verschroeien wanneer het vuur branden blijft We hopen dat uit dit vuur de gensters 
mogen opspringen welke als sterren in d'hemel van onze generatie zullen hangen '121 
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Helemaal uitgelijnd en in balans heeft de jonge Van de Kerckhove zijn ideeën nog niet 
'Wij spreeken U van den mensch. Van het lijden, van de vreugde, van de algemeene 
emoties. De kunst om de kunst heeft afgedaan. D'ivoren torens zijn ten grootendeele 
vernietigd. En welke met vernietigd werden zullen wij vernietigen met onze 
gedachten, met het vuur van onzen wil. De kunst moet zijn zooals het leven. Kunst 
om het leven en leven om de kunst en den mensch.' Terwijl deze passage met wat 
fantasie in de richting van een niet-klassieke literatuuropvatting te interpreteren is, 
ontwikkelt het betoog zich verder gewoon in de richting van algemeen-menselijkheid 
en 'tijdenlooze menschehjke waarden'. Waar het mij om gaat is de strekking van het 
stuk. Van de Kerckhove ziet de bevrijding hier vooral als nieuw begin, zijn stemming 
is bijna euforisch, de toonzetting zonder meer positief. 'Andere monden riepen vóór 
ons het lied der jeugd. Ze waren d'eenzamen in dit land. We houden hun gedachtenis 
hoog. Doch men lachte om hun roep. Men liet zelfs een van hen sterven als een 
verlaten hond. Maar hun vuur smeulde voort en laait weer hoog op. D'ondergang van 
het oude negeerende is nakend.' Met de op zich opmerkelijke verwijzing naar de dood 
van Paul van Ostaijen, is de link met de expressionisten gelegd, die Van de Kerckhoves 
hele werk zal blijven tekenen. Maar, zoals al ik zei, hij is hier nog bepaald niet 
eenduidig in zijn literaire ideeën. 
Zo springt hij twee nummers later op de bres voor uitgerekend Raymond 
Herreman. Dat mag in zoverre merkwaardig heten omdat die zich, zoals we zagen, 
vanouds profileerde als groot tegenstander van expressionisten èn Van Ostaijen. 
Herreman was er recent door Hugo Walschap van beschuldigd een 'pose' in te nemen 
in zijn dichtwerk. Van de Kerckhove bepleit gepast respect voor de auteur van Vergeet 
niet te leven: 'Ook ik ben jong en ben zooals elke jongere onstuimig en impulsief. Ook 
ik weet dat er in onze Vlaamsche litteratuur moet aangevallen worden. Maar ik weet 
dat we eerst moeten onszelven aanvallen. Dat we eerst, vooraleer de voorgangers als 
minderwaardigen te bestempelen, we naar het woord van Van Ostaijen naakt moeten 
zijn en beginnen. Het is niet onze taak na te gaan of de dichters van de vorige 
generaties poseeren of oprecht zijn. Laat ons nagaan of wij altijd oprecht zijn.'122 Nu 
kan het tot hier natuurlijk nog gewoon wijzen op het verlangen respectvol met elkaar 
om te gaan, of je nu polemiseert of niet. Uit het vervolg blijkt dat Van de Kerckhove 
aan zijn verdediging van Herreman direct ook een eigen - en zeer esthetische - litera-
tuuropvatting koppelt: 'Ik leef en vooral, ik vergeet niet te leven en als ik, die mezelf 
geen geluk geven kan ergens alleen in de bosschen op een terras een zonnebad neem 
en door mijn blauwen zonnebril wat verzen lees uit De Roos van Jericho of uit Het Wit 
Papier dan ben ik enkele oogenblikken gelukkig. En dat is heel veel. Dat gaf me nog 
geen Vlaamsch dichter. Herreman geeft me geluk. En dat hij dat nu doet met pose of 
zonder pose, dat laat me koud.' Van de Kerckhove roept opnieuw op tot een positieve 
levenshouding, maar inhoudelijk is zijn argumentatie tegenover Hugo Walschap niet 
sterk te noemen. In feite zegt hij: als Hugo Walschap zo graag commentaar wil geven 
op Herreman, dan moet hij eerst maar eens net zulke goede gedichten schrijven, en 
dát kan hij met.123 
In Scientia reageerde ene Richard Turf meer inhoudelijk op Van de Kerckhoves 
kwade stuk. Niet ten onrechte ging hij juist op deze gedachte verder in: moet iemand 
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zelf een goed dichter zijn om kritiek te mogen leveren' Bovendien is er ook bij Van de 
Kerckhove zelf geen discrepantie tussen zijn poëzie en de kritiek' En dat is een 
interessant punt 
We vragen ons af waarom dhr Van de Kerckhove met zoveel vuur de blijmoedige 
levensaanvaarding van Herreman tracht te verdedigen Komt dit wellicht door de 
onderlinge aantrekkingskracht van twee antipoden? Want we meenen toch dat de 
gedichten van R van de Kerckhove doordrongen zijn van een sceptisch 
pessimisme, tenminste die toch, die we ervan lazen En kijk 'Laten we positieve 
menschen zijn', zegt hij nu weer Vanwaar die tweespalt tusschen zijn poëzie en zijn 
geschrijf? Pose"?124 
Met de kwestie zelf, niet zozeer met zijn veronderstelling, deed Turf een opmerkelijke 
constatering Kennelijk beschouwden tijdgenoten Van de Kerckhoves werk al m 1945 
als sceptisch en pessimistisch Het is jammer dat de dichter niet meer op dit artikel 
reageerde Duidelijk moge uit artikel en reacties wel geworden zijn dat de jonge 
Mechelaar er bepaald geen gesloten of afgeronde poetica op nahield Van de 
Kerckhove presenteerde een mengelmoes van classicistische en expressionistische 
standpunten, die bovendien slordig geformuleerd werden Daar komt bij dat, volgens 
mij, vooral algemeen-menselijke, en aan hem al helemaal niet vreemd zijnde, veront-
waardiging ten grondslag lag over onrecht Herreman aangedaan Verontwaardiging 
die zich niet stoort aan de consistentie van een poëticale opvatting 
Beide, toch tamelijk esthetiserende èn optimistische, artikelen staan in 
merkwaardig contrast met Van de Kerckhoves volgende, geheel andersgeaarde (derde) 
bijdrage aan Scientia, 'Brief uit München voor J T', die wijst op een tussentijdse 
ontwikkeling '" Hij beschrijft enkele ervaringen die ten grondslag lagen aan een 
wijziging in zijn denken en ongetwijfeld aan zijn ontwikkeling in experimentele 
richting bijdroegen In de loop van 1945 moest hij in militaire dienst en werd hij 
(waarschijnlijk als lid van de Militaire Politie) ingedeeld bij het Amerikaanse leger Hij 
trok door Zuid Duitsland en was mogelijk zelfs betrokken bij de bevrijding van 
Dachau Dat laatste wordt in mindere of meerdere mate aangenomen door diverse 
mensen die over Van de Kerckhove schreven l26 Van zijn aanwezigheid bij het 
bevrijden van de kampen liet hijzelf nergens een getuigenis na, maar het valt wel af te 
lelden uit een prozafragment dat hij in Tijd en Mens 2 publiceerde Zeker is dat aan 
dat zeer sombere verhaal dezelfde ervaringen ten grondslag liggen die in de 'Brief uit 
München' in Scientia staan van november 1945 
Van de Kerckhove beschrijft de vliegreis die hij in een Dakota maakt naar 
Duitsland, en de eerste indrukken die hij in München opdoet We zijn getuige van een 
ommekeer De vlucht boven het gebombardeerde land, de kale velden en de ru nes 
van de stukgegooide steden, de mechanische vernietiging van bovenaf waargenomen, 
ze laten allemaal een geweldige indruk na 'Is dat geen bewijs, geen tastbaar akelig 
bewijs dat de vooruitgang der techniek een terugkeer is der beschaving, een weg 
zurück in het domein der kuituur En toch Is het niet, wellicht, een begin, is het niet 
de vernieling voor den grooten wederopbouw van nieuwe, grootere en meer 
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realistische waarden?' Het is ten voeten uit het beeld van de expressionist De 
mechanische vooruitgang heeft een schrikbeeld opgeleverd, maar de dichter wil zich 
er niet bij neerleggen Ondanks alles is de grondtoon positief, de hoop is er nog Maar 
in vergelijking met het bijna onbeteugelde'1945' is zijn houding, een klein halfjaar 
later veranderd 'München 1945 Europa 1945 Wereld 1945 ' De misschien wel 
louterend te noemen werking van deze ervaring heeft op Van de Kerckhove concrete 
invloed 'Geen romantisch gespeel meer met woorden, geen litteraire debatten over 
Hugo Walschap en Reimond Herreman Nee, geen poëzie meer van de woorden, doch 
de eeuwige poëzie van de natuur, van het instinct van den mensch die grooter zoekt 
en ook vindt Het nederslaan van de burgerlijkheid en het bekrompen vasthechten 
aan ingebeelde deugden ' Ik denk dat we hier een glimp te zien krijgen van de essentie 
van Van de Kerckhoves nieuwe poetica, zoals die naar buiten kwam in Gebed voor de 
kraaien-, de eerste experimentele bundel in Vlaanderen In het prozafragment in Tijd 
en Mens krijgt dit verblijf in München pas literair meer van de beldemmendheid waar 
Van de Kerckhove in 1945 alleen nog maar om weet te vragen 'Waar blijft de roman 
die de wereld moet toeschreeuwen het lijden van ons volk gedurende de bezetting, die 
de wereld moet verkondigen dat een volk niet ophoudt te bestaan7' 
Het vacuum 
Intussen keren wij toch naar de 'litteraire debatten' terug Terwijl de radicale 
katholieke jongeren rond Nieuwe Stemmen zich afzonderen, ontstond onder de 
overige groep, vooral vrijzinnigen maar ook een aantal minder orthodoxe 
katholieken, een inhoudelijke en inmiddels literaire polemiek over de kwesties rond 
traditie of vernieuwing 
Een opmerkelijke rol was daarin weggelegd voor de Turnhoutse dichter Nie van Beeck 
(1923 1970) We kwamen hem tegen als medewerker van Podium, en daarnaast was hij 
tijdens de oorlog bij Manteau gedebuteerd met de bundel De blanke tuin Walravens 
beschouwde hem in de jaren van het jongerendebat (en nog lang erna) als een van de 
veelbelovende dichters in Vlaanderen en hij werd opgenomen in Tijd en Mens, waarin 
hij overigens nooit publiceerde Achteraf valt hij vooral op door de artikelen die hij 
kort na de oorlog schreef, waarin hij al vroeg ver naar het avantgardistische neigende 
standpunten inneemt Begin 1946 stond hij vrijwel alleen toen hij in Zondagspost dit 
standpunt formuleerde 
De reactie en hernieuwingsdrang die in de ons omringende landen heerschte, of 
nog heerscht, schijnt hier bijna volledig onopgemerkt te zijn voorbijgegaan Met 
een kalme, soms ontmoedigende zekerheid, schrijven de dichters, die zoojuist aan 
het woord gekomen zijn, hun even kalme en zachtzinnige verzen, zonder zich ook 
maar even bekommerd te voelen om hedendaagsche verschijnselen en om het 
nimmer aflatende leven dat geen terugkeeren kent Bloedarmoede en gebrek aan 
adem zijn echter diagnosen die erg tot nadenken stemmen De zogenaamde reactie 
tegen het 'experiment' is geen reactie en draagt daar nergens de kenteekens van 
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Het is niets anders dan een opgeven, een laten varen, waarvoor mijns inziens geen 
enkele houdbare reden te vinden is ,27 
Van Van Beeck zullen we nog horen Hij was een van de weinigen die de bezadigdheid 
van het tijdperk niet positief interpreteerde als herstel van rust en orde 
Het duurde nog meer dan een jaar voor men zich in bredere kring rekenschap 
begon te geven van het feit dat doorgaan op de ingeslagen weg niet de uitkomst bood 
uit het vacuum dat stilaan meer dan vijfjaar de Vlaamse poëzie overheerste Het 
begin van een meer inhoudelijke gedachtenwissehng diende zich medio 1947 aan 
Redactiesecretaris Jan Schepens organiseerde op 25 en 26 mei 1947 in Oostduinkerke 
voor het eerst de Dagen van De Vlaamse Gids, die direct grotendeels in het teken 
stonden van de malaise in de jonge poëzie In de maanden na de bijeenkomst 
publiceerde De Vlaamse Gids het merendeel van de voordrachten en daarnaast gaf 
Schepens ook andere jongeren, onder meer van Arsenaal en het Nieuwe Stemmen, de 
mogelijkheid om in zijn blad hun zegje te doen De bijeenkomst in Oostduinkerke 
ging achteraf als enigszins tumultueus de geschiedenis in, en in de bijdragen van Nie 
van Beeck en met name Jan Walravens, die er twee maanden later in Merendree nog 
een schepje bovenop zou doen, was de roep om iets anders en de geest van het nieuwe 
evident Op deze vernieuwende bijdragen zal ik hierna ingaan In de overige artikelen 
is soms een vage indicatie van in ieder geval de wil tot verandering vast te stellen, 
maar het geheel in De Vlaamse Gids overziend, blijft opvallend hoezeer een aantal 
jongeren nog steeds met vuur een nieuw classicisme verdedigt als het nieuwste 
denkbaar 
Tegelijk blijkt uit de meeste bijdragen wel dat, ongeacht het ingenomen standpunt, 
een aantal identieke problemen uiteenlopende jongeren bezighield Een eerste punt 
sneed Piet van Aken aan in zijn lezing 'Er is na de bevrijding geen enkel jongerentijd 
schrift verschenen, van De Faun tot Nieuw Gewas, dat mag beweren representatief te 
zijn voor de generaties die na Mei 1940 mondig werden,pe Die vraag naar een goed 
algemeen jongerentijdschnft, ondanks de aanwezigheid van het bestaande drietal, zien 
we vaker Van Aken verbindt aan zijn verlangen direct ook vernieuwingsideeen, maar 
formuleert die afgewogen Enerzijds betreurt hij de afwezigheid van een serieuze 
avantgarde, vergelijkbaar met die van na de Eerste Wereldoorlog, anderzijds relativeert 
hij met enige spot het opgepoetste beeld dat van de expressionistische hoogtijdagen 
voortleefde 'wij kunnen slechts met weemoed denken aan die twintiger periode, die 
de gouden eeuw der jongerentijdschnften schijnt te zijn geweest, indien wij de erg 
subjectieve verhalen van de gouden eeuwers zelf mogen geloven' [366] 
Toch blijkt uit zijn artikel een zekere sympathie voor het expressionisme Dat was 
een tweede opmerkelijke nieuwe ontwikkeling, die in Oostduinkerke voor het eerst 
naar buiten kwam Met mate en onder allerlei voorbehoud weliswaar, zien we een 
voorzichtige kentering na bijna twee decennia uitgesproken unanieme afkeer van al 
wat op experiment of vermeende ordeloosheid wees Zo breekt Achiel van den Bunder 
een lans voor erkenning van de historische rol die de expressionistische beweging 
gespeeld had in de Vlaamse letterkunde Dat was lang niet meer gebeurd 'Er heerscht 
tegenwoordig een strekking om al wat onze kunstenaars presenteeren op rekening te 
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schrijven van het baanbrekend werk der Van-Nu-en-Straksers. Dat is eenvoudig 
boerenbedrog'.129 Daarop poneerde hij de voor die tijd opmerkelijke stelling dat Boons 
ethische inslag rechtstreeks voortkwam uit het expressionisme, en dat ook Johan 
Daisne op het spoor van het magisch-realisme gebracht moest zijn door Van Ostaijens 
voorbeeld. [477] Hij beweert, kortom, dat de jongere generatie minstens zoveel te 
danken heeft aan de expressionisten als aan de algemeen erkende verdiensten van een 
Vermeylen. 
Naast de roep om een representatief jongerentijdschrift en een voorzichtige eerste 
herwaardering van het expressionisme was het ontbreken van een richtinggevend 
criticus een derde punt dat bij veel jonge schrijvers speelde. Van den Bunder noemde 
het en Remy van de Kerckhove, ook als spreker uitgenodigd, stond er eveneens bij stil: 
'Misschien is het wel daarom dat velen geneigd zijn te beweren dat onze generatie 
geen generatie is omdat onze generatie niet vertegenwoordigd wordt door een 
theoreticus, omdat we het niet nodig achten grote programma's op touw te zetten, 
grote woorden uit te kramen en niets te verrichten.'130 Zijn lezing maakt eens te meer 
duidelijk dat de literaire posities nog allesbehalve duidelijk ingenomen zijn. Bij Van de 
Kerckhove is er een typische discrepantie. Hij schrijft en publiceert in deze tijd al zijn 
eerste moderne verzen, maar ook in deze kritische bijdrage neemt hij weer een 
tamelijk traditioneel, en zeker niet revolutionair standpunt in: 'Zou ik [...] klassiek 
moeten doen en d'ouderen aanvallen? Dat doe ik niet. De ouderen zijn ten slotte mijn 
meerderen op creatief gebied.'[412] Hij geeft zo in feite het verwijt toe dat d'ouderen 
zijn generatie juist voor de voeten werpen. Niet zeuren, maar hard werken en goed 
werk afleveren is zijn devies. Aan het slot van zijn kleine beschouwing is desondanks 
weer een zwakke voorafspiegeling aanwijsbaar van de opvattingen in Tijd en Mens: het 
artikel wordt steeds meer tot lofzang op de 'mens'. Wanneer hij vrijwel aan het einde 
over zijn generatie schrijft: 'We moeten nog een lange weg bewandelen. Niet de weg 
der ideologieën, maar de weg van de mens, niets dan de mens'[414], dan lijken we 
ineens met één been in de beginselverklaring van Tijd en Mens te staan. Wanneer Van 
de Kerckhove hier over de 'mens' spreekt en die zo nadrukkelijk in oppositie tot de 
'ideologie' plaatst, is duidelijk dat het hem (nu) niet meer gaat om de boventijdse 
mens uit de klassieke opvatting die Herreman nog trachtte te vinden. 
Dit plaatsen van kanttekeningen bij het klassieke wereldbeeld was bepaald niet 
algemeen. In Oostduinkerke waren vooral andere geluiden te horen. De vrijzinnige 
classicus Mare Moonen signaleerde in eerste instantie ook het ontbreken van een 
leidinggevende criticus en dito jongerentijdschrift, maar zijn alternatief voor de 
bestaande malaise kan men moeilijk als vernieuwend betitelen: 'Laten we een strenge 
vorm bewaren; d.i. geheel het gedicht door in elk vers een zelfde aantal lettergrepen en 
een regelmatige strofische indeling; dus voortgaan op het pad, dat het laatste 
decennium verkozen had'. Over dat pad is hij duidelijk: 'Reeds een paar jaar vóór de 
oorlog was er een verheugende terugkeer tot de klassieke versvorm vast te stellen. Het 
terzien en het sonnet hadden de losbandige experimenten verdrongen.'131 
De Vlaamse Gids publiceerde naast de lezingen van de poeziedagen ook de mening 
van een aantal jongeren die geen voordracht hadden gehouden. Daaruit blijkt dat in 
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Oostduinkerke over het geheel genomen de meer tot vernieuwing geneigde 
beschouwers aan het woord geweest waren De overige jongeren in De Vlaamse Gids 
waren zich bewust van de malaise in de poëzie, en van het feit dat er bijgevolg wel wat 
te debatteren viel, maar met iets werkelijk nieuws kwam bijna niemand Zo zal het 
niet verbazen van Nieuwe Stemmen-redacteur Firmin van der Poorten te vernemen 
dat hij ook literair een duidelijk traditioneel standpunt inneemt Frappant is slechts 
dat in zijn betoog de al dan niet betrokkenheid op de eigen tijd een kernpunt is 
Alleen geheel anders dan de 'moderne' dichters dat iets later zullen innemen Hij 
meende dat de jonge dichters juist aan de 'sombere beklemming van deze tijd en de 
verwarring' zouden moeten ontkomen 'Zij moeten tot het inzicht komen dat juist een 
verbondenheid en een communie met de levenswerkehjkheid de enige en stevige 
schakel is met de eeuwigheid De dichter moet trachten de donkere gloed van deze tijd 
door de woorden te doen huiveren en de prangende grootsheid ervan in zijn werk te 
sublimeren Anders is zijn werk op het plan van de eeuwigheid irrelevant'U2 
Ook Remi Boeckaert probeerde met te verrassen 'Wij willen onze ziel en die van 
allen in een kunstwerk herkennen Alleen daarom spreken de classieken tot ons en 
grijpen zij ons aan, ons en alle mensen van alle tijden Zulke kunst willen wij, 
algemeen menselijke kunst Daarom is het tijdverlies optochten te organiseren, ruiten 
te verbrijzelen Beter is het onszelf te geven, het diepste van ons ik, onze levensbiecht 
te spreken 'l33 De afkeer van 'ruitenbreken' bepaalt de teneur van het artikel Schrijven 
is genoeg, verre van hem daarbij iets nieuws na te streven 'Wat belang heeft het dan 
nog dat wij, jongeren, een nieuw isme zouden beogen' Waarom de ziekelijke naturen, 
die op sensatie belust zijn, willen bevredigen' Wij hebben er geen baat bij ons te doen 
opmerken door het lanceren van een mode, wij willen niet demoderen, wij hebben 
slechts een doel te blijven''[40i] Wanneer men dit genre uitingen van zeer voortijdige 
bedaagdheid leest, bevreemdt het niet dat ouderen als Walschap, maar ook Herreman, 
de jongere generatie futloosheid en ingeslapenheid verweten Dit bevestigt een blik op 
Boeckaerts Arsenaal collega Lanckrock, die zichzelf en zijn generatiegenoten wat 
paradoxaal typeert als 'fanatieke verdedigers en beoefenaars' van poëzie waarin 
'subject en object in elkaar [zijn] gevloeid tot klassieke evenwichtigheid' '" 
Paul van Keymeulen concludeerde in zijn discussiebijdrage dan ook niet zonder 
reden dat de 'de streving naar een neoclassicisme meer en meer voelbaar is' '35 Hij 
geeft zich daarbij rekenschap van iets meer historisch bewustzijn dan zijn collega 
jongeren als hij als enige over dit neoclassicisme opmerkt 
Op formeel gebied was zij trouwens voor 1940 in de poëzie merkbaar Het expres 
sionisme was uitgebloeid en algemeen werd gestreefd naar een strakkere, klassieke 
vorm Ook wat de inhoud betreft is er een terugkeer waar te nemen naar de 
grondthema's liefde, dood, God Als zodanig gaat de jongste Vlaamse poëzie terug 
op Karel van de Woestijne en valt er een zwijgende reactie waar te nemen tegen 
Gezelle's natuurpoëzie en Van Ostaijens picturale en muzikale experimenten [375] 
De teneur van het overgrote merendeel van de bijdragen aan het debat is duidelijk 
behoudend slechts zeer terloops doemt af en toe een bescheiden roepje om 
90 
De tijd 
vernieuwing op. Er is een kleine kentering waarneembaar in de vorm van iets 
positievere geluiden omtrent het expressionisme en de voorzichtige vraag naar een 
voorganger en een tijdschrift. Het geheel is wat betreft opvattingen evenwel rijkelijk 
oudbakken. Naar mijn mening zat Raymond Herreman er per saldo niet zo gek ver 
naast toen hij in Vooruit concludeerde: 'Wanneer ik naga hoe, bij slot van rekening, 
deze uitgebreide enquête een indruk van verwarring wekt, waarin niemand een 
bevrijdend woord spreekt, dan word ik gesterkt in mijn vermoeden, dat er geen 
probleem van de jongeren bestaat. En als de jongeren werkelijk een probleem willen, 
waaraan zij hun gezamenlijke krachten willen wijden, dan kunnen zij er duizend en 
één ontdekken, die veel meer houvast bieden dan het zogenaamde 
'jongerenprobleem'.136 Hij had voor deze opinie deels andere motieven dan wij 
achteraf, maar over het geheel genomen is het in plaats van het probleem van de 
jongerenliteratuur mijns inziens beter te spreken over een vacuüm: men voelt aan dat 
het anders moet, maar niemand weet goed hóe. Nu is hel wel zo, dat ik tot nog toe 
nauwelijks aandacht besteedde aan de paar uitzonderingen die er op deze algehele 
aangepastheid bestonden. 
Vroege vernieuwers: Van Beeck en Gerdels 
De uitlatingen van Nie van Beeck vormden ook in het Vlaamse Gids-debat de 
uitzondering op de weinig avontuurlijke opvattingen die tot nog toe de revue 
passeerden. Zijn bijdrage gaat het meest gelijk op met Walravens' ideeën, en hij is zeer 
uitgesproken in zijn afkeer. Zijn kritiek op het neoclassicisme gaf hij een interessante 
invalshoek. Het is niet eens zozeer het geordende en vormvaste dat hem tegenstaat, 
maar het feit dat het beleden classicisme een tweedehands epigonen-produkt is: 
Er is gebrek aan enthousiasme en ziel en gebrek aan een alles overwinnend geloof. 
Er is een lamlendigheid die niet eens meer als beschamend mag worden aanzien en 
bij de verworven standpunten van een vorige generatie legt men zich - in naam 
van de classiciteit - met de glimlach van de berusting gemakkelijk neer. Gelooft 
men dan niet dat het verworven standpunt, dat het epigonendom onder gelijk 
welke vorm reeds als de eerste vijand van de classiciteit moet worden 
beschouwd?137 
Vooral het gebrek aan lef stoorde Van Beeck: het risicoloze (als ondertitel kreeg zijn 
beschouwing 'wellust der mediocriteit') dat het werk van de jongeren kenmerkte. Net 
als ín Zondagspost is aan zijn eis om durf zelfs een experimentele invulling te geven: 
'Begrijpt men dan niet dat een fragmentarisch gedicht, dat een vers dat krioelt van de 
gebreken en fouten ons liever kan zijn dan een stuk gladgeschaafde metriek? Op 
voorwaarde maar dat wij voor een poging worden geplaatst, voor een persoonlijk 
geluid en voor een stuk 'poëzie'. [406] 
Van Beeck liet zich een halfjaar daarna nog eens uit over een interessant 
onderwerp, in een aan Jan Walravens ('die dit alles reeds vanuit een ander zichtpunt 
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bewees') opgedragen artikel Hij besprak de positie van de schrijver in het licht van 
'eeuwigheid' versus 'actualiteit' Waaraan diende de poëzie te relateren' Wanneer we 
terugdenken aan de tegenstelling avantgarde versus classicisme zal duidelijk zijn dat 
Van Beeck een essentieel onderwerp aansneed De 'eeuwigheid' als onveranderlijke 
buiten de mens aanwezige maatstaf is het referentiekader van het classicisme, terwijl 
binnen de avantgarde, en zeker in de Tijd en Mens-groep, de betrokkenheid op het 
hier en nu vooropstond Hoewel Van Beeck zegt een middenpositie in te nemen, is 
zijn reserve ten aanzien van het classicisme evident 
De fout van de schrijvers die de 'eeuwige themata in de kunst' als alleen-
zaligmakend hebben verklaard, schuilt volgens mij meer en meer in het feit dat zij 
dit eeuwige halsstarrig willen beschouwen als iets volkomen constant Het is echter 
niet zo Zoals de tijd door alles heen in het eeuwige staat, zo hangt het eeuwige op 
zijn beurt weer vast aan de tijd Met ander woorden en minder verwrongen luidt 
dit als volgt is het eeuwige niet eerst en vooral het schone verschijnsel dat 'altijd 
weer wisselt en juist daardoor nooit zal vergaan'' Men bedenke het goed ook de 
verandering en meer nog de groei, ook het beïnvloedbaar zijn door de tijd, geeft 
aan een wezen zijn eeuwige nimmer tanende glans 13e 
Het kernprobleem van het classicisme een probleem waaraan Tijd en Mens zowel 
zijn naam als zijn opvattingen ontleende - speelde dus soms wel een expliciete rol in 
het naoorlogs poeziedebat in Vlaanderen Van Beeck neemt echter wel een voorhoede 
positie in met zijn uitlatingen over dynamiek als eerste principe tegenover het eeuwig 
rustende van de classicisten Hij staat op een gelijk standpunt als Paul Rodenko rond 
die tijd in Nederland aan het ontwikkelen is Ondanks zijn redacteurschap van Ttjd en 
Mens en enkele dichtbundels, haalde Van Beeck echter uit de vroege en veelbelovende 
start niet wat erin zat 
In december 1947 noteerde Jan Schepens, initiator van het debat in De Vlaamse Gids 
enkele evaluerende opmerkingen 'Dat Oostduinkerke een beetje stof en zand heeft 
doen opwaaien was onvermijdelijk en zelfs wenselijk, als daarna de opklaring volgt 
Deze is er nog niet, nog schier alles moet in het reine worden gebracht,|M Terloops 
signaleerde hij een positieve consequentie van de Poeziedagen 'Dat de Vlaamse 
Literatuur en de schrijvende jeugd daar dan toch een mystiek huwelijk sloten en 
voltrokken bewijst hun eerste kind Turnhout Dat het volgende nu toch niet 
Tweedracht hete1' Met deze eenheidscheppende gebeurtenis doelde hij op een 
evenement dat onder andere Nie van Beeck en Jan Walravens op 6 en 7 september 
1947 in Turnhout op poten zetten een literair jongerenweekend Met als aanleiding 
het twintigjarig bestaan van de Rijksmiddelbare School in de stad, was een dertigtal 
jonge kunstenaars uitgenodigd 
Het gaat hier in de eerste plaats om de jongeren die wellicht het best kunnen 
worden gekarakteriseerd met de benaming'veertigers' om de eenvoudige reden dat 
bijna al deze mensen rond het jaar 1940 voor het eerst aan het woord zijn 
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gekomen. Deze jonge letterkundigen en schilders zoeken naar een regelmatig en 
intiemer contact met elkaar, wensen langs vriendschappelijke kennismaking en 
wederzijds begrijpen en waarderen, zich hoger en sterker op te werken in de dienst 
der literaire en plastische kunst.140 
De genoemde kunstschilders, waaronder Mare Mendelson, Jac Goddens, Luc Peire en 
Rik Slabbinck waren allen betrokken bij La Jeune Peinture Belge, de schildersgroep 
waarvan de verwantschap met het latere Tijd en Mens nog aan bod zal komen. Behalve 
deze verwante schilders exposeerden ook Rudolf Meerbergen en Jan Vaerten in 
Turnhout, twee echte groepsleden van Tijd en Mens. 
Hoewel onder de letterkundigen een aantal (niet-orthodoxe) katholieken aange-
kondigd stond (we hoorden de klachten daarover in Nieuwe Stemmen al) is bij de 
letterkundige deelnemers iets waarneembaar van de contouren van Tijd en Mens: met 
Walravens zélf uiteraard, maar ook Remy van de Kerckhove, Hans van Acker en Louis 
Paul Boon. Verder blijkt ook uit de brochure dat incidentele medewerkers als Piet van 
Aken en Paul van Keymeulen zouden optreden. Overigens valt uit het documentje 
niet alles af te leiden, want wie daadwerkelijk aanwezig waren, is moeilijk na te gaan. 
Zo stond aangekondigd dat Boon 'jeugdverzen' zou voordragen, maar is het uiterst 
waarschijnlijk dat hij niet gekomen is.141 Jan Walravens zou spreken over 'Tijd en 
Eeuwigheid als inspiratiebronnen van literatuur', maar uit een brief van Nie van Beeck 
aan Paul van Keymeulen valt af te leiden dat ook dat niet vaststond.142 Ik denk dat 
uiteindelijk Van Beeck zelf dat thema behandelde en dat zijn hiervoor aangehaalde 
aan Walravens opgedragen Vlaamse Gids-artikel, 'Waar de eeuwigheid aan de tijd haar 
gestalte ontleent' er de neerslag van is. In het tijdschrift wordt het direct gevolgd door 
de bijdrage van Frank Gerdels aan het Turnhoutse weekend. De publikatie van beide 
artikelen geeft nog eens aan hoezeer Jan Schepens aan jonge schrijvers alle kans wilde 
geven zich te uiten, liefst nog met een vernieuwende mening. 
Frank Gerdels was het pseudoniem van de Antwerpenaar Ben Lindekens (1917-
1987), essayist en kunstmedewerker aan de socialistische Volksgazet. Ook hij stond 
enige tijd in Tijd en Mens aangekondigd met 'Beschouwingen over Jan Vaerten', maar 
die zouden nooit verschijnen. Wel speelde hij in 1951, onder zijn eigen naam, een 
actieve rol bij de oprichting van het 'neo-expressionisties tijdschrift' De Derde Ruiter 
waarin Remy van de Kerckhove en enkele geestverwante dissidente Tijd-en-Mensers 
enige tijd onderdak vonden. Maar al in 1947 stond Gerdels' lezing vanaf de titel 'Los 
van de traditie' in het teken van vernieuwing. De auteur zegt op de Turnhoutse 
bijeenkomst de lijn te willen voortzetten die de jonge letterkundigen volgens hem in 
Oostduinkerke hadden uitgezet. Hij beoogde weer te geven wat er leefde onder de 
jonge generatie. Dat resulteerde in een opmerkelijk modern beeld, waarbij hij ervan 
overtuigd bleek dat er onder zijn generatiegenoten 'meer eensgezindheid bestaat, dan 
men veelal aanneemt'.143 Dat uitgangspunt lijkt me aanvechtbaar, niet zozeer vanwege 
de veronderstelde eenheid, maar vanwege de vernieuwende tendens die hij meent te 
zien. In de lezingen van Oostduinkerke waren kiemen van vernieuwing aanwezig, 
maar echt baanbrekend waren toch alleen Nie van Beeck en, wat nog zal blijken, Jan 
Walravens. Afgezien van de mate waarin de veronderstelde verspreidheid van de 
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nieuwe ideeën dus juist is, is het bepaald niet oninteressant wat Gerdels meent te 
mogen vaststellen bij de jongeren De tendens gaat volgens hem ontegenzeglijk in 
vernieuwende richting 
'Vormkunst' en 'pathos' hebben afgedaan, en de inhoud primeert boven de vorm 
Gerdels benadrukt de rol van de oorlog in die bewustwording en noemt daaruit 
voortvloeiend de sterkere betrokkenheid op de eigen tijd zeer belangrijk 
Vertrekkend van dit tijdsbesef, gingen sommigen op zoek in het verleden De 
vorige oorlog met zijn gevolgen lag voor de hand De stroming die toen ontstond, 
het expressionisme, was de levendigste die onze literatuur ooit heeft gekend De 
meeste jongeren van heden wijzen het af vanwege zijn vorm excessen en het weke 
humanitaire van zijn latere phase Slechts enkelen zinspelen op het ethische dat een 
tijdlang bij Van Ostaijen vooraan stond, zowat niemand legt de nadruk op zijn 
opstandigheid Ik acht beide nochtans voornaam met betrekking tot deze tijd De 
traditie heeft dat aspect van zijn werk onderschat, men zag hem als rariteit [94] 
Met de consequentie die hij hieraan verbindt, is Gerdels een van de eersten in 
Vlaanderen hij houdt een (overigens gematigd) pleidooi tegen traditionele literatuur-
opvattingen en vaststaande conventies Net als Van Beeck plaatst hij zijn bedenkingen 
in het kader van de dualiteit eeuwigheid versus actualiteit De noodzakelijke 
betrokkenheid op de eigen tijd is voor hem de reden om 'los van de traditie te staan' 
Hij bekritiseert dan ook de 'verheugende terugkeer tot de klassieke vorm' waar Mare 
Moonen in zijn Oostduinkerkse bijdrage nog over sprak 'Hij beveelt een klassieke 
vorm aan, eenvoudig direct, voor iedereen vatbaar Een algemeen vatbare vorm is 
echter gebonden aan conventie, aan traditie De moderne jongeren willen dingen 
uitdrukken, waar de conventie overheen gekeken heeft of die door de conventie met 
zorg verbannen werden De conventie heeft er geen uitdrukking voor'[96] Gerdels 
stond een breuk met de traditie voor die niet bepaald moest worden door een nieuwe 
ideologie 'wat er te breken valt, dient de kunstenaar zelf te bepalen door strikt 
persoonlijke, dat is, niet door de normen van het verleden beschaduwde, beoordeling 
van vroegere kunstprestaties en van actuele toestanden '[96] Net als bij Van Beeck zijn 
de contouren duidelijk van vernieuwende ideeën Het gematigde van zijn anti 
traditionalisme, zo geeft hijzelf aan, zit erin dat hij slechts datgene verwerpt binnen de 
traditie 'dat met meer past in deze tijd' [97] Ook hij komt weer aan met de 
wenselijkheid van een goed jongerentijdschrift en een leidinggevende criticus 
Daarnaast geeft hij een paar voorzetten die aansluiten bij datgene wat Walravens 
bepleiten zal en Tijd en Mens praktizeren de jonge literatoren moesten zich niet 
beperken tot de Vlaamse letteren, maar zich internationaal opstellen, en zich 
bovendien afwenden van 'burgerlijke conventies', van alle 'enggeestigheid, vlakheid, 
inertie, kuddegeest, behoudzucht' [97] 
Gerdels' pleidooi tegen het tevoren vastgestelde en het geordende illustreert hoe er 
toch jongeren komen die aangepastheid niet als vanzelfsprekend, wenselijk of zelfs 
nieuw ervaren, maar zich wel van het classicisme willen afwenden 
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Strijdbare kunst verlangt deze tijd, onruststokend en bedarend, problemen stellend 
en ze oplossend, zich bedienend van middelen die niet alleen tot de upper ten (de 
in zijde gehulde Neanderthalers), de bourgeoisie (de spraakmakende en processen 
voerende gemeente) en de intellectuelen (de in ongerechtvaardigd zelfbewustzijn 
verstarden) spreken, maar die haar diepste doordringen waarborgen. Laat die 
kunst aanklagen. Laat ze contra zijn, waar de kunstenaar redelijk meent dat het zo 
moet. De kunstenaar kan slechts verkondigen door te reageren. De tijd van enkel 
toekijken en noteren is voorbij. [101] 
Een actief engagement van de mens in de tijd dus - een streven dat haaks staat op het 
algemeen-menselijke dat de classicisten tot dan toe nastreefden. Niet meer kiezen voor 
de universele mens van alle tijden maar voor de concrete mens en zijn actuele tijd. 
De voedingsbodem voor Tijd en Mens begint zichtbaar te worden, maar degene die 
daar het hardst aan gewerkt heeft, kwam nog niet aan bod. Wanneer we de actieve rol 
van Jan Walravens in deze jaren bekijken zal opvallen hoe snel hijzelf in deze nieuwe 
richting ontwikkeld was, en hoe radicaal zijn positie in het heersende jongerenldimaat 
blijkt. Ik denk dat de tijd is gekomen om de man die inmiddels toch al meermalen 





De jonge Walravens 
Drukker Corneille Frans Walravens uit Anderlecht was 45 jaar oud en zijn vrouw 24 
jaar jonger toen op 7 augustus 1920 hun eerste zoon geboren werd ' In 1932 kregen ze 
nog een tweede zoontje, dat maar acht dagen leefde, zodat Jan Walravens in feite enig 
kind bleef Het gezin was arm, maar niet cultuurloos De vader was een vrijzinnig 
man, in zijn jonge jaren anarchist, en had een brede culturele interesse Voor literatuur 
had hij veel belangstelling, hij las vooral Zola en Tolstoj Daarnaast was hij een 
amateurschilder met een voorliefde voor het impressionisme Jan Walravens herinnert 
zich: 
Wij mogen dan nog zeer nederig gewoond en geleefd hebben, dankzij het humane 
en het artistieke dat mijn lieve vader kenmerkte, voel ik mezelf opgenomen in een 
atmosfeer van, ja laat mij maar wat pompeus zeggen goedheid en schoonheid Hij 
mocht dan een brave zondagsschilder zijn, voor mij is er nooit een hechter reden 
om te schrijven geweest dan de drang die hij mij meegegeven heeft Als men mij 
dus vraagt of ik door lectuur tot het schrijverschap gekomen ben, dan kan ik daar 
totaal ontkennend op antwoorden In den beginne is er bij mij de drang die hij mij 
meegeven heeft2 
In 1934 veranderde Corneille Walravens van beroep en begon hij een kleine tijdschrif 
tenzaak in zijn Brusselse voorstad Dat gaf zijn zoon, die goed kon leren ('ik ( ) stond 
soms met twee- tot driehonderd punten voor de tweede van тип klas'[i5]) en zeer 
veel las, al jong de gelegenheid op de hoogte te blijven van actuele kunsttijdschriften 
en literaire bladen Zijn jeugdvriend AJbert Bontndder zegt 'De voedingsbodem voor 
de literaire nieuwsgiengheden van Jan was de dagbladwinkel van zijn ouders Hij 
verslond als het ware alle artistieke en letterkundige kronieken van de toen 
verschijnende dag en weekbladen, deze van Marnix Gijsen en Urbain van de Voorde, 
de 'Boekuil' van Herreman, maar ook en misschien voornamelijk de kronieken van 
Franse bladen waaronder deze van Robert Poulet en Andre Rousseau '3 
Het huwelijk van Walravens' ouders was, mede door het grote leeftijdsverschil, niet 
geluklug Het droeg ertoe bij dat zijn opvoeding vrij verliep, vaak buitenshuis, veelal in 
een of ander Brussels cafe 'ledere zaterdagavond en zondagnamiddag zat ik met mijn 
ouders op cafe Om aan hun ongelukkig huwelijk te ontsnappen - doortrokken door 
welke onweers' - vonden zij slechts het cafe Nu nog gebeurt het, dat ik met mijn 
vrouw in de verste hoeken van de stad kom en haar zeg Kijk in dat cafe heb ik voor 
mijn tiende jaar, hele dagen gezeten, welke rel heeft mijn moeder daar eens opgezet'''1 
Verdere biografische gegevens uit zijn vroegste levensperiode zijn fragmentarisch 
Niettemin is er een aantal losse feiten, dat iets duidelijk maakt over de ontwikkeling 
van de jongen Hijzelf noemde achteraf voor zijn ontplooiing twee zaken van belang, 
die beide dateren van voor de oorlog 
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Toen hl) dertien jaar oud was, was hn gedurende zes weken blind, achteraf een 
keerpunt in zijn leven 'Angstige en exalterende tijd, ik leerde de vrees, de pijn maar 
ook de slaap, de droom en mijn echte ambitie kennen Toen ik genezen was, zei ik de 
studie definitief vaarwel, hielp wat in de winkel van mijn ouders en las Ik trok naar de 
bibliotheek van het Willemsfonds en vroeg de vriendelijke bibliothecaris die daar nog 
steeds zit of ik enkele boeken voor mijn vader kon krijgen Zo las ik Tolstoj, Buysse, 
Oedipus, Zola '5 
Het andere invloedrijke punt is zijn vriendschap met twee jongens die hij op 
school leerde kennen In Anderlecht had hij als klasgenoten de later met Cobra 
geassocieerde beeldhouwer Florent Welles en de al genoemde dichter Albert 
Bontridder, beide toekomstig groepsleden van Tijd en Mens Zij vormden al snel een 
hecht driemanschap dal een zeer veeleisende vriendschap aanging Kwesties rond 
kunst, literatuur en het geestelijk leven speelden permanent een prominente rol Ze 
lazen eikaars werk en bekritiseerden het Walravens deed met zijn beide vrienden al 
voor en tijdens de oorlog vergeefse aanzetten een tijdschriftje op te richten De 
intensiteit van de vriendschap wordt duidelijk uit Walravens' brieven aan Welles en 
Bontridder Corresponderen was de enige communicatiemogelijkheid toen alledrie op 
verschillende momenten in Duitsland te werkgesteld werden, maar hun briefwisseling 
was al in 1939 begonnen toen ze nog op steenworp afstand van elkaar woonden, om 
'in zinnen vast te leggen wat leven en kunst is'6 Het contact met Welles was van groot 
belang, maar over de invloed van Bontridder heeft Walravens zich met zoveel 
woorden uitgelaten 
Als mens heb ik nooit iemand ontmoet die mij, op het intellectuele vlak, dieper 
geboeid en meer verrijkt heeft dan Albert Bontridder Met hem heb ik alles 
ontdekt, alles geëxperimenteerd, alles afgezocht, alles neergeschreven ( ) Hij heeft 
mij de ernst, de diepte, de waarden geleerd Hij heeft ze misschien onbenut op mij 
overgezet, maar zonder hem bestaat in ieder geval het gevaar dat ik slechts een 
leesgierige, tamelijk oppervlakkige, erg ambitieuze, zeker pedante Brusselse knaap 
zou gebleven zijn Pas naast hem was het mogelijk Phèdre van Racine, Iwan 
Karamazoff, Rimbaud en Lafcadio te verstaan 7 
Wanneer hij precies opgehouden is met school, is met te achterhalen Willem 
Roggeman noteert nog dat Walravens rond de jaren 1933-1937 enige tijd een opleiding 
als reclametekenaar volgde op de Anderlechtse Academie Vervolgens oordeelden zijn 
ouders dat hij aan het werk moest Hij was zeventien toen hij een baantje vond op de 
effectenbeurs 'Curieuze ervaring van een speciaal Brussels milieu, waar men mij wel 
een origineel type vond maar waar ik toch niet geliefd was Ik was er meer bezorgd 
om het vervolg van De idioot te kennen dan om er aandelen te tellen, 
couponnummers na te zien, beursorders door te geven'[17] 
Al maakte hij dus geen schoolopleiding af, uiterst leergierig was en bleef hij De 
kennismaking met Bontridder en Welles en hun soms wat competitieve omgang was 
een extra stimulans alles te lezen wat los en vast zat Het was ook met beide vrienden 
dat hij rond 1936/37 het surrealisme ontdekte op een tentoonstelling in het Paleis voor 
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Schone Kunsten in Brussel. Het is de vraag in hoeverre die eerste kennismaking 
blijvende invloed had, want er is niets dat erop wijst dat Walravens in de jaren die 
volgden veel met surrealisme bezig was. Wel bleef er uit deze vooroorlogse periode 
een cadavre exquis bewaard dat het jonge drietal maakte.8 
Er is nog één feit van essentieel belang voor de geestelijke ontwikkeling van de 
jonge Walravens, die - in ieder geval van vaderskant - oorspronkelijk uit een vrijzinnig 
milieu kwam. Tegen het einde van de jaren dertig werd hij zeer actief binnen de 
Katholieke Jeugdbeweging: 'Meteen viel ik in een heftige katholieke vlaag. Ik sta er 
thans ver van, maar waarom zou ik het niet bekennen: ik heb eens in een zoetenge 
katholieke actie zonder echte politieke betekenis geloofd en ik heb er veel tijd aan 
opgeofferd. En dan is dat alles weer afgevallen van mij als een oude huid. Ik verander 
dikwijls.'9 Bij Walravens' katholicisme zullen we nog stilstaan. 
Aan de eerste brieven die Walravens in de oorlog aan Bontridder en Welles stuurde, 
valt nog het meest op dat de Duitse bezetting er totaal geen rol in speelt. Het is 
desondanks interessant om in die vroegste, vaak wat wijdlopige en geëxalteerde 
brieven toch al de kiemen te zien van latere ideeën en voorkeuren van Walravens. 
Zoals wanneer hij in april 1941 naar aanleiding van een opstel van Bontridder schrijft: 
'Want voor mij is het uitgangspunt van alle kunst den mensch, een beschrijving van 
de menschelijke vreugden en ellenden, die ontroert. Wel geef ik toe dat dit laatste het 
voornaamste is, vooral sinds ik de ontroering bij Kant bepaald vond door: 'wat op 
onze vitale krachten inwerkt'. Maar toetreden tot de Gneksche 'onmenschelijke' kunst 
(Elie Faure) kan ik niet. 'De kunst gaat over de mens', zei Joris Diels, 'of ze gaat niet'. 
Vandaar dat de kunst, samen met alles, voor mij van louter praktischen aard is. Leven 
is handelen. Elk kunstwerk moet een daad zijn, alle kunst dient. En omdat mijn 
knstelijke overtuigingen me aanleeren, dat ze een goede daad vergt, kom ik tot de 
Liefde als inspiratiebron.'10 De inbedding van deze ideeën van de twintigjarige is 
natuurlijk evident christelijk, maar zijn latere existentialistische invalshoek met het 
verlangen naar een menselijke kunst en het concrete handelen als drijfveer daarachter 
laat zich, achteraf uiteraard, toch aanwijzen. 
Op dit moment is de jonge Walravens weliswaar overtuigd katholiek, maar daarbij 
beslist niet eenkennig in zijn literaire voorkeuren. In oktober 1942, bijvoorbeeld, deed 
hij tegenover Bontridder verslag van een lezing die hij bijgewoond had over 
'L'esthétique du Symbolisme' waaruit zijn brede oriëntatie blijkt. Over de inleider zei 
hij: 
Zich steunend op Baudelaire verklaarde hij vooral de waarde van den toon in de 
dichtkunst, ten detrimente van het onderwerp en de idee. Zijn lezing was uiterst 
lastig te volgen en weidde uitvoerig uit over de eigenschappen der taal. De naam 
van Paul Valéry weerklonk zeer dikwijls en deze dichter en essayist schijnt 
werkelijk een van de scherpzinnigste denkers te zijn van onzen tijd. Daarna droeg 
een statige jonge vrouw verzen voor van Baudelaire - dat prachtige 'Receuillement' 
waarvan we beiden houden, 'Le Bateau Ivre' van Arthur Rimbaud - een stortvloed 
van beelden, waarin de declamatnce, noch de luisteraar orde brengen kan; 
99 
De mens 
Apollinaire, Verlaine - vrolijk als een kind, Laforgue - tendre, triste et ironique, 
Stephane Mallarme, Paul Valéry, anderen waaronder de dichter die voor mij de 
volledigste verwezenlijking van het symbolisme schijnt Maurice Maeterlinck " 
Ook hier weer een zeer vroege contour van ideeën en literaire voorkeuren die 
Walravens gaandeweg na de oorlog zou ontwikkelen Duidelijk lijkt me dat het Frans-
geonenteerde Brusselse milieu veel bijgedragen heeft aan deze vroege kennismaking 
met de belangrijkste Franse avantgardisten Het ligt eigenlijk voor de hand dat zich 
ook van de fanate organisator die Walravens na de bevrijding zou worden al iets 
vertoont Als tweeentwintigjange koesterde hij een gedachte, die we de komende jaren 
bij herhaling zullen zien 
Zaterdagnacht heb ik twee uur wakker gelegen en onder dien tijd heb ik liggen 
peinzen over de uitgave van een tijdschrift (Het eerste nummer verschijnt op ι 
februari 19431) Droomde ik dieper dan in vasten slaap7 Zondag zag ik Welles en 
kon mijn plannen niet verzwijgen hij is voor het ontwerp gewonnen Ook 
Stroobants gaat t'akkoord Zaterdag aanstaande spreek ik de overige leden, terwijl 
ik uw oordeel zoo haast mogelijk verwacht, alsook uw bepaalde medewerking 
Ziehier de mogelijkheden De Gulden Gave publiceert om de twee maanden een 
letterkundig en artistiek tijdschrift (politiek en afgebakende levensfilosofie worden 
uitgesloten) van 18 tot 20 bladzijden We kunnen er niet aan denken van een 
uitgever op te zoeken, maar mocht het mogelijk zijn onze kopij met stencil te laten 
overdrukken, dan verschijnen we met een aftrek van 25 of 30 exemplaren Daartoe 
mogen de verzamelde onkosten de tweehonderd franken niet overtreffen, zoodat 
we losse nummers verkoopen aan 10 franken In dit geval verspreiden we het 
tijdschrift zoo breed mogelijk (schieten we er om de twee maanden 50 a 60 franken 
bij in, dan komt dat deficit wel goed) Maar loopen de kosten al te hoog dan 
kloppen Stroobants en ik de kopij op 30 exemplaren Met deze drie nummers 
bereiken we een zelfgevormde lezerskring van kunstkenners ( ) aan wie we de 
nummers beurtelings ter lezing geven ( ) Een ernstige vraag hoe ontsnappen we 
aan de censuur7 Misschien kan uw vader ons hierover inlichten7 Zal iedereen het 
aandurven7 Ik hoop het wel we zijn er oud genoeg voor Wat het omslag betreft, 
indien we op 3 exemplaren verschijnen kan dat iets kunstigs worden - ik had aan u 
gedacht Misschien dat we ook voor tekeningen zullen zorgen ' 
Dit plan wordt niet gerealiseerd om onachterhaalbare redenen, maar de steeds reëlere 
kans te werkgesteld te worden zal zeker meegespeeld hebben Met de afzijdigheid van 
de Duitse bezetting is het kort hierna wel afgelopen Walravens werkte nog steeds op 
de Brusselse Beurs, maar dat hield op met zijn gedwongen tewerkstelling in Duitsland 
Walravens' oudere vriend Willem Pelemans houdt het erop dat hij in juni 1943 vertrok 
naar Berlijn, Florent Welles preciseert dit tot de 29ste '3 Walravens had niet gedurfd te 
weigeren en onder te duiken, uit angst voor Duitse represailles tegenover zijn 68-jarige 
vader 'Ik heb in Berlijn dus de eerste bombardementen bijgewoond ei, die angst 
toen ik met al mijn goed op de rug en ploeterend in de modder naar de bunker liep 
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terwijl de Schrapnells als donderstenen naast mij neervielen de vervaarlijke 
opvoeringen van Tristan und Isolde in de opera, de atmosfeer van nederlaag en dood 
toen Italie de zijde van de geallieerden koos Ik heb er opnieuw geweldig veel 
gekregen, ik die niets van de universiteit ontvangen had'N Later zou Walravens vaker 
terugkomen op de generatie die 'niet door de professoren maar door de oorlog 
grootgebracht werd' Zijn Berhjnse maanden waren doorslaggevend voor zijn latere 
ontwikkeling 
De kennismaking met de Duitse hoofdstad was, ondanks het gedwongen karakter van 
het verblijf, een openbaring Uit zijn jeugdjaren kende Walravens Parijs al goed, waar 
hij veel vakanties bij familie had doorgebracht Berlijn beschouwde hij aanvankelijk 
als aanvullende ervaring daarop Een week na aankomst verwachtte hij dat de stad zou 
bijdragen tot zijn groei 'Dat 'groeien' in zijn vormelijke en geestelijke beteekenis heb 
ik steeds verlangd en ik verwacht het meer dan ooit van mijn huidige lotgevallen Ik 
betracht het door kontaktname met menschen van alle slag (vooral in Potsdam 
ontmoette ik veel buitenlandsche jongens en trachtte hun kenmerken te vatten), ik 
doorpluis de Duitsche hoofdstad en zoek haar bevruchtende elementen Want zooals 
Parijs me diep beïnvloed heeft, zoo kan Berlijn mijn geest een nieuwe richting 
geven 'l5 Precies een maand later schrijft hij opnieuw over de invloed die beide steden 
op hem uitoefenen 'Door deze verplichte reis naar de Duitsche hoofdstad kom ik 
regelrecht in betrekking met den Germaanschen geest en dat had mijn opleiding 
nodig Eng-nationaal heb ik nooit kunnen zijn, maar de kennismakingen met Parijs 
en Berlijn blijven twee hoofdpunten in mijn ontwikkeling Door hen voltrekt zich de 
afbraak met eng-Vlamingschap en wordt mijn geest naar hooger Zijn opgevoerd Ik 
word mij bewust dat Vlaanderen niet eenzijdig Germaansch is en ook niet volledig 
aan de Latijnsche invloed kon ontsnappen In den Brusselaar schuilt het verfijnde van 
den Latijn en het hartstochtelijke van den Germaan Een Brusselaar geeft niet op, al 
geldt het een nulliteit Een Brusselaar is hoffelijk tot in de zwartste ellende 'l6 
Uit Walravens' Berhjnse brieven rijst een dualistisch beeld Er is haast vanzelf-
sprekend - de vermelding van de barre omstandigheden waarin hij regelmatig 
verkeert, misschien nog wel positiever dan de werkelijkheid rechtvaardigde omdat de 
brieven gecensureerd werden Hij schrijft over de slechte huisvesting, de bombarde-
menten en over gevoelens van angst en heimwee Vrijwel terloops meldt hij Welles 
ergens 'Laat mij u daarbij zeggen dat de straffen der Gestapo zeer zwaar zijn Hier 
keerde een jongen half vermoord terug en een ander stierf een dag na zijn invrijheids-
telling uit een concentratiekamp'17 Een andere keer staat hij uitgebreider stil bij zijn 
levensomstandigheden 'Buitengewoon hard is mijn leven alhier, dat moet ik niet 
verstoppen, al verdoezel ik het aardig voor mijn ouders Hoe dikwijls heb ik mijn 
valiezen niet van het eene naar het andere eind van Berlijn moeten sjouwen' Hoe 
dikwijls heb ik niet op den grond geslapen, in een dunne deken gewikkeld1 Hoe 
dikwijls heb ik mijn vingers niet verscheurd op smerige hemden en kousen' Hoe 
dikwijls zijn mijn oogen niet vochtig geworden bij het priemend verlangen naar 
Brussel en Jeanne' Maar - ik schreef het reeds ik ben gelukkig Ver van mij de 
haarklievenjen, de ontevredenheid zonder uitkomst, de wanhoop zonder oorzaak Als 
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ik nu kook van woede weet ik waarom en tegen wie En buiten staan de appelaars 
waarheen ik met zware steenen werp En straks kook ik kweekens die slap en 
waterachtig znn De dagen moeten geleefd worden 'le Die laatste zin keert later in 
dezelfde brief nog terug Ook tegenover Bontndder blijkt deze combinatie van 
fascinatie en moedeloosheid Het idee dat Berlijn louter een toeristische trip zou 
worden, was al snel voorbij Zijn verblijf leverde volop stof tot veel en diep nadenken 
Uw brief is moede, zooals mijn stem in de laatste Veeweidsche maanden vermoeid 
was Nu ik over de grens zit en in betrekking kom met menschen van allerlei 
nationaliteit, meen ik dat de uitzichtloze oorlog daaraan de grootste schuld heeft 
Onbewust ondergaat iedereen den droeven invloed van een strijd die zonder 
noodzakelijkheid en zonder maat is Het ongeluk leidt niet naar den opstand, maar 
naar moedeloosheid Vandaar die willoozen kudde aan weerszijden der barricaden, 
menschen verzwonden in een grauwe bnj van willooze onrust Niemand ontsnapt 
aan die ontzenuwde atmosfeer, ook wij niet, niettegenstaande onze schijnbare 
onverschilligheid ( ) Gij en anderen hebben dikwijls van mijn beheerschings-
kracht gesproken Die is voornamelijk ontstaan door de vrijheid waarin ik 
opgevoed ben Vanaf mijn veertiende was het mij toegelaten te lezen en te doen 
wat ik wou Ik moet bekennen dat ik periodes van Godstwijfel van zondige 
nieuwsgierigheid en zelfs van schandelijke handelingen heb gekend, maar die 
gingen niet diep en waren kortstondig " 
Het is algauw duidelijk dat deze ervaringen zwaar ingrijpen op Walravens' houding 
ten aanzien van de werkelijkheid 
Moeder heeft u waarschijnlijk verteld dat de Engelschen precies mijn omstreken 
uitgekozen hadden voor hun eerste luchtaanval De schuilkelder rommelde en 
beefde onder het geweld der bommen Toen ik hem later verliet, was ik omringd 
door een cirkel van vuur Vlammen aan alle hoeken van de horizon, ik zag even 
klaar als in vollen dag Ergens nep een kind 'Mama, mama', éen onzer vrienden 
lag nog ziek in de barak, meenden wij, barakken vielen dreunend in elkander, de 
lucht stonk naar brandreuk Welnu, Florent, ik ben misschien nooit gelukkiger 
geweest dan dien nacht1 In mijn gemoed wisselden de gevoelens van angst en 
jubeling, van nieuwsgierigheid en walg Terwijl het kamp wreed verdeeld werd in 
hei-verlichte plaatsen en sombere schaduwplekken De dagen moeten geleefd 
worden, Florent Mijn woord voor u of voor anderen zal steeds hetzelfde blijven 
wij moeten leven Het leven is waard geleefd te worden Maar nu weet ik dat mijn 
oude bekrompen leven geen was, omdat het vrijheid ontbrak20 
Dat laatste wijst weer op de keerzijde van de tijd in Berlijn Paradoxaal genoeg is het 
juist een gedwongen verblijf dat hem het begrip vrijheid doet ervaren Voor hem 
betekent de Duitse hoofdstad een nieuw begin, een totale bevrijding van het als 
beklemmend ervaren leven in zijn Brusselse voorstad Veeweide Een rode draad in de 
brieven is steeds de vrijheid - die ik werkelijk gevonden heb'21 Walravens' stijl is in 
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deze maanden soms geëxalteerd van toon en hij bespeelt het hele register van 
emotionele en intellectuele gemoedstoestanden Al de ervaringen die hij in deze tijd 
opdoet zijn te karakteriseren met een regel in een brief van najaar 1943 'Het lijkt me 
dat ik tienmaal scherper leef dan in Brussel'22 Er openbaart zich een nieuwe manier 
van bestaan, en mij lijkt dat het welgemeende advies aan Welles in deze passage, 
minstens zozeer hemzelf geldt 
Ik meen dat den mensch slechts leven kan in volle klaarziendheid, met de kennis 
van zijn armoede en het bewustzijn van zijn kleinheid, maar dat zijn grootheid 
precies in de overwinning op het niet berust Een bekentenis, Flor elk oogenbhk 
van den dag begeer ik te sterven Zulke bewering is geen pose van mijnentwege en 
ik beken ze u omdat ik overtuigd ben dat gij in mijn oprechtheid gelooft En toch 
leef ik met verdubbelde intensiteit 'Het leven is voorbij de wanhoop', schreef J Ρ 
Sartre Dat is geweldig juist en daarom zoekt Dante zooals de held van mijn 
roman, zonder verder aanknopingspunt hoor' - tot de laagste toppen van de hel 
alvorens in moeizaam gevecht naar de hoogste toppen van het paradijs te stijgen 
Daarom raadde ik u aan radikaal alles te vergruizelen en met de grooter vrijheid -
heerlijk woord aan den heropbouw te beginnen 23 
In deze tijd getuigde hij ook tegenover Bontridder over de invloed die de lectuur van 
Sartre op hem had in Berlijn 'Ge moet weten dat de oplossing die Sartre aan het leven 
geeft voorbij het goed en kwaad ligt, voorbij de wanhoop en de dood Het gaat erom 
den angst te overwinnen ( ) 'La vie humaine commence de l'autre cote du desespoir' 
vat gansch het werk van Jean Paul Sartre samen Is de angst om de hel geen angst die 
wij uit eigen lafheid geschapen hebben, zooals het verlangen naar de hemel misschien 
niets meer is dan onze verzuchting naar de bevrediging in een ander leven van 
verlangens die ons in dit leven ontzegd werden Wat is eeuwigheid' Iets dat 
onmogelijk is1 God kende einde noch begin, dus geen tijd, dus is het valsch van te 
zeggen dat hij 'altijd' bestaan heeft en bestaan zal Eeuwigheid kan slechts stilstand 
beteekenen'24 Een pijler van het statische, complete wereldbeeld, waar men 
vooroorlogs mee was grootgebracht, begon te wankelen, door deze nieuwe Berlijnse 
omstandigheden 
De worsteling met het Niet, Walravens' enige alternatief voor het geloof in God, is 
permanent Het is het belangrijkste probleem waarmee hij zich jarenlang geconfron­
teerd zal blijven zien Als uitweg uit de gevoelens van onevenwichtigheid, wanhoop en 
malaise ontwikkelt hij een afweermechanisme 'Onnoodig te zeggen dat ik uw 
aanhaling over 'ons schrijnend verlangen naar het niet zijn' aanvul Gij weet dat mijn 
wanhoop ( ) steeds gepaard ging met een onbegrijpelijke, geëxalteerde werkkracht 
Deze week heb ik veertien brieven geschreven, 20 bladzijden van mijn nieuwe novelle, 
l'Etre et Ie neant van Sartre begonnen En toch naar 'het niet verlangd '2з Het als 
bezeten werken, dat wil zeggen lezen en schrijven, als onbewuste uitweg voor 
onbeantwoorde (en voor hem misschien niet te beantwoorden) problemen in het 
intense geestelijk proces waarin hij verkeert, blijft een motief in de brieven Is het te 
eenvoudig de werkkracht die Walravens in zijn hele publicerende leven aan de dag zal 
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leggen hierop terug te voeren? Zijn energie en werkkracht waren in de iets meer dan 
twintig jaar dat hij publiceerde in elk geval fenomenaal26 
Dat Walravens juist in die tijd Sartre begon te lezen, memoreert hij achteraf in 
meerdere publikaties Hij schrijft hoe hij in de 'weinig verlichte schuilkelders van 
brandend Berlijn' l'Etre et ¡e neant las ' Elders, in zijn gefingeerde dialoog met Simone 
de Beauvoir, vertelt hij haar dat hij tijdens de oorlog ook La Nausee al kende 28 Dat de 
indruk die dit werk maakte op dat moment inderdaad groot moet zijn geweest, blijkt 
regelmatig 'Vandaar dat de edelste oogenblikken van mijn bannelingsleven deze zijn 
van ontdekken Ontdekken en gedurig ontdekken is mijn grootste gave ' Vrijdag 
stonden wij allen aan het lijntje om ons avondeten Toen keek ik naar de verschillende 
menschenkoppen voor en achter mij verleelijkt door de arbeid en de innerlijke 
zorgen, stug door de wrok, mager door het derven Ik dacht aan Sartre die zegt in de 
aanvang van zijn boek dat de essentie zich in een oneindig aantal verschijningen 
veruiterlijkt Het waren allen menschenkoppen, maar hoe verschillend van 
elkander' '2* In een brief van anderhalve maand eerder lijkt Sartre zelfs al aan de basis 
te liggen van zijn denken 'Ik heb ( ) L'Etre et Ie neant van Jean-Paul Sartre thuis 
gevraagd Met deze laatste loop ik hoog op Zijn toneelspel Les Mouches moet zeer 
diep zijn Gansch zijn levenshouding berust op een zin uit Les Mouches waarvan ik 
kwijl 'La vie humaine commence de l'autre cote de desespoir' Het behelst de 
volledige oplossing van onzen tijd, zooals het mijn eigen levenshouding van dit 
oogenblik uitmaakt'30 
Afgezien van de vraag hoe goed Walravens het las en begreep, was hij zeer vroeg 
met zijn lectuur van Sartres L'être et Ie Neant In september 1943 probeerde hij het al te 
pakken te krijgen en twee maanden later las hij er daadwerkelijk in Nu zou Walravens 
zijn hele leven blijven zoeken naar de nieuwste ontwikkelingen in filosofie en 
literatuur, maar de snelheid waarmee hij deze keer op de hoogte was, verbaast en een 
verklaring ervoor weet ik niet Sartre-biografe Annie Cohen Solai vertelt namelijk dat 
het werk aanvankelijk nauwelijks de aandacht trok 
Het boek verschijnt dus zomer 1943, maar alleen een artikel van Rene Manli 
Alberes in Etudes et Essais universitaires maakt er dat jaar melding van Later 
komen er langzamerhand recensies, drie in het jaar erop, negen in 1945 en meer 
dan vijftien in 1946, wanneer Sartre zijn beroemde lezingen houdt Vooralsnog 
blijft het boek dus zo goed als onopgemerkt, de filosofische taal, de diepgravende 
gedachtengangen, de verschijningsdatum, dat zouden allemaal verklaringen 
kunnen zijn 3' 
De feitelijke invloed van Sartres denken zou zich de eerste jaren nog moeten uitkris-
talliseren, maar zijn snelle kennisname is bijna raadselachtig Niet alleen gelet de 
beperkte bekendheid van het werk in Frankrijk zelf, maar zeker gelet de gebrekkige en 
met-vrije culturele infrastructuur in Berlijn Hoe was Walravens überhaupt op de 
hoogte van het verschijnen ervan' 
De mate waarin Sartres werk overigens al vanaf dit moment blijvend invloed zou 
hebben, mag gering heten Omdat Walravens al vrij snel na de oorlog een van de 
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eerste en grootste promotors wordt van het existentialisme in Vlaanderen, en deze 
stroming grote invloed had op de opvattingen binnen Tijd en Mens, is het verleidelijk 
om bij brieffragmenten als voorgaande eenvoudigweg vast te stellen dat Walravens 
dus vanaf september 1943 het Franse existentialisme kende Zo'n uitlating is veel te 
generaliserend In zijn brieven maakte hij evengoed melding van lectuur van Celine, 
Kafka en Gide, maar ook Kierkegaard en Dostojewski Vastgesteld kan worden dat hij 
Sartre heel vroeg kende, maar dat kennen dan in de breedste betekenis van het woord 
Natuurlijk heeft de Berlijnse periode een enorme indruk gemaakt op de jongeman en 
werd ermee een flinke kiem gelegd voor zijn naoorlogse ideeën omtrent de 'generatie 
die niet door de professoren maar door de oorlog werd opgevoed' In terugblikken op 
deze tijd staan bovendien passages, zoals die waarin hij achteraf de indruk weergeeft 
die op hem gemaakt werd door l'Etre et Ie neant, dat hij 'had trachten te ontcijferen in 
de weinig verlichte schuilkelders van brandend Berlijn'32 Maar dit soort uitlatingen 
lijkt mij zonder meer bijgekleurd door de grote invloed die het existentialisme 
achteraf kreeg op zowel hem persoonlijk als op de Vlaamse letterkunde Tijdens zijn 
zes maanden Berlijnse ballingschap had Walravens nog geen afgeronde visie op Sartre 
of het existentialisme Ontegenzeglijk waren de omstandigheden ernaar die invloed 
sluimerend aanwezig te doen zijn, maar uit zijn brieven blijkt dat hij nog een heel 
eigen invulling geeft aan ver weg aan Sartre ontleende begrippen als het 'met-zijn' of 
'de wanhoop' Wanneer hij bijvoorbeeld zijn gewonnen vrijheid benadrukt, lijkt me 
dat eerder te slaan op de concrete bevrijding uit zijn Brusselse omgeving en de 
praktische vrijheid om zich buiten de Vlaamse dagelijkse werkelijkheid te bewegen, 
dan dat het te maken heeft met de tot vrijheid gedoemde mens van de existentialist 
De opgedane ideeën dragen slechts bij aan de vorming van een vruchtbare bodem 
waaruit Walravens' welbeschouwd met eens zo heel veel - latere ideeën zouden 
ontspruiten 
Voor het niet overschatten van concrete existentialistische invloed op Walravens' 
prille ontwikkeling pleit nog een ander, doorslaggevend, argument, namelijk het 
katholicisme dat hem nog steeds druk bezighield Dat was essentieel onderdeel van de 
vraagstukken waarmee hij zich geconfronteerd zag Er zijn legio passages in de 
Berlijnse brieven waarin het geloof impliciet dan wel expliciet aanwezig is 
Ach Florent, ver van alle pastoors en proosten, van pedante vrienden en 
nieuwsgierige geburen, een kleine kapel vinden, iets dat zoo groot is als drie 
beddelakens samengenaaid En dan droevige zusters - angstig om luchtaanvallen 
de vespers horen zingen, voor den eersten maal na weken En daarna het kleine 
evangelie van uw jeugd opslaan om de gezegende woorden van uw God te lezen 
Dan is elk woord, elke komma een veropenbaring, ontdaan van de hatelijke 
inzetting der ouden, vrij als een leeuwerik in de lucht, stralend als een roos m de 
morgen Dan eerst is Kristus een God omdat hij tenvolle een mensch is God moest 
mensch worden, anders zou zijn woord eeuwig tot het jeoveaanse 'ik ben die ik 
ben' beperkt gebleven zijn De mensch Kristus is schoon, Florent Zooals wij die 
ons geluk verlaten hebben om het gezamenlijke leed te deelen - is hij tusschen de 
menschen nedergedaald en is sindsdien een held geworden Want niet buiten het 
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leven groeit den droom, niet in de overweging ligt het avontuur, niet onverschillig-
heid is grootheid, maar aanvaarden Nu ken ik de katholieke betekenis van Rubens 
tenvolle, klaar om ze t'allenkante te verdedigen de schoonste dag uit Jezus Knstus' 
menschenleven was de dag van Zijn kruisdood " 
Niet veel later zal Walravens volkomen aan het twijfelen slaan met betrekking tot het 
geloof Het dualisme, of misschien gewoon het ongerichte, dat zijn ideeën al 
kenmerkt, moge blijken uit het feit dat passages als de bovenstaande in dezelfde 
brieven worden geschreven als de eerdergenoemde over de wanhoop, de vrijheid en 
Sartre 
Dit katholicisme heeft met die andere onderwerpen in de correspondentie gemeen 
dat het voor Walravens een manier van denken betekende, van het bepalen van een 
eigen plaats in de werkelijkheid Zijn geloof was nooit een doorsnee volgzame 
godsdienstigheid of een vastklampen aan een 'baken' of'vaste burcht' in onzekere 
tijden Niet het klerikale instituut interesseerde hem, maar een particulier 
beredeneerde omgang met het geloof 
In het laatste citaat valt nog iets op Misschien is mijn interpretatie gekleurd door 
Walravens' latere ideeën, maar de mate waarin de concrete mens Christus de 
belangrijkste rol toebedeeld krijgt, valt op we lezen over een Christus die 'tusschen de 
menschen nedergedaald' is en hij brengt dat in verband met het, ongetwijfeld aardse, 
'gezamenlijk leed' Dit rechtvaardigt natuurlijk net zozeer een klassieke katholieke 
interpretatie, maar toch wil ik signaleren dat zijn gedachten hier niet meer op een 
boventijdse ('ik ben die ik ben') God gericht zijn, maar in de richting gaan van het 
concrete menselijke wedervaren 
Het op grotere afstand bekijken van het (geïnstitutionaliseerde) katholicisme, 
speelt steeds sterker bij hem Dat proces verloopt parallel met een groeiende distantie 
tot de Brusselse vrienden uit de katholieke jeugdbeweging Ergens vergelijkt 
Walravens een volgens hem goede tekst van Welles met twee brieven van 
wederzijdse bekenden uit de KAJ, en dat brengt hem tot de uitlating 'De toevallige 
konfrontatie van uw prachtige bladzijden ( ) leidde tot verblindende vaststellingen 
deze kritiek, negatie, doodsverlangen is noodzakelijk tot de loutering van het levens-
betrouwen, de levensaanvaarding, die op hun beurt even noodzakelijk zijn Hoe 
aartsdom, belachelijk en idioot zijn die Kajottersbriefjes, zoetwater-idealisme, waarop 
slechts een antwoord gegeven kan worden wat ge zegt is schoon, maar het leven is 
anders Die jongens moeten door het vuur, moeten met hun neus in de drek willen ze 
niet ten eeuwigen dage konfektiegoedmannequins blijven '34 Een zekere distantie tot 
en kritische visie op mensen die hij ziet en ontmoet, blijken steeds vaker 
Aan het einde van 1943 krijgt Jan Walravens van de Duitsers verlof om naar huis 
terug te keren vanwege ernstige ziekte van zijn vader Vervolgens gaat hij niet meer 
naar de Duitse hoofdstad, maar blijft hij de resterende tijd van de oorlog in Brussel 
ondergedoken Inmiddels zijn Welles en Bontridder als dwangarbeider opgeroepen en 
naar Duitsland gestuurd, zodat vanaf januari 1944 Walravens' brieven de omgekeerde 
richting uitgaan Bij zijn hernieuwde confrontatie met Brussel liggen de opinies van 
de in een halfjaar toch danig veranderde Walravens in het verlengde van zijn 
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uitlatingen over de KAj-ers 'In den beginne ergerde mij het domme gedoe der 
menschen alhier, die niets van den oorlog afweten maar er lustig op los theoretiseren 
alsof 's werelds lot van hun voorspellingen en veronderstellingen afhing Ik hoorde 
Albert van Hoogenbemt twee novellen voorlezen en wist niet wat het belachelijkste 
was het stijve opgeblazen Willemsfondspubliek of de holle drakenge woorden van de 
schrijver Ik dacht almaardoor aan u en de andere jongens in Duitschland, die de ware 
weemoed en de ware levensmaat leeren kennen Ik bezocht alle ouders van mijn 
vrienden uit Berlijn en ook de uwe Wat maken al die menschen zich dwaze en valsche 
voorstellingen1''5 Zijn weerzin tegen het leven van alledag in bezet gebied gaat nog 
verder, in deze eerste Brusselse brief 'De stad krioelt hier van 'moderne jongelui' aan 
wie een stage van zes maanden in Duitschland geen kwaad zou doen Het eene 
ergerde mij al meer dan het andere Nadien heb ik heel dien boel milder ingezien 't Is 
alles zoo erbarmelijk menschehjk de pretentie van de eene, de valscheid van den 
andere, de domheid van een derde De menschen zijn niet tragisch, niet eens 
beklagenswaardig, ze zijn maar dom, banaal, kleinziehg Och Flor, d'r van verlost zijn, 
is nog de eenige uitkomst ' 
Al snel is duidelijk dat Berlijn weliswaar een ommekeer betekende, maar geenszins 
het nieuwe geestelijk evenwicht had opgeleverd waarop Walravens zo gehoopt had 
Integendeel Vanaf januari 1944 tot de bevrijding staan zijn brieven erger dan ooit in 
het teken van tweespalt en crisis Bij de mensen rondom hem ziet hij alleen 
'hoogmoed' en 'oppervlakkigheid' En dat is nog niet het enige 
Maar tragischer dan alles, Flor, is het gevoelen dat men langzaam in die modder 
meegesleurd wordt' Dat men niemand verwijten mag omdat dezelfde 
smeerlapperij en pretentie in u woelen En de zondige verlangens zondige daden 
worden Ik weet niet of gij terdege het levensprobleem ziet zoals ik, maar mij lijkt 
dat ik vroeger niel leefde, maar een samenraapsel was van boekenwijsheid, goede 
wil en snullachtig aanvaarden Ge zult me zeggen dat ik de menschheid al te scherp 
bekijk, dat ik nauwer sta bij Jansemus dan bij Jezus-Kristus Ge hebt gelijk en 
geloof niet dat die zwaarmoedigheid - die nooit wijkt - mijn ingeboren geloof 
aanraakt Zooals Dante vooreerst de verschnkkelijkheid der Hel doortrok om langs 
de Loutenngsberg naar het Paradijs te stijgen, zoo geloof ik nog dat veel smart 
naar de toppen voert en slechts hij die veel leed, veel genieten kan 36 
In januari 1944 schrijft Walravens ronduit aan Bontndder 'Ik wil vrij zijn van 
gedachten en leven, niets dan leeren Ik heb geen levensbeschouwing, geen politieke 
overtuiging, geen vooroordeelen meer Slechts het mensenhart telt, niet het keurslijf 
waarin het opgehouden wordt' '7 Maar zo eenvoudig ligt het toch niet Gedurig blijft 
hij worstelen met het probleem dat het geloof niet bevredigt als antwoord op de 
ernstige vragen van het leven, maar dat zich ook geen overtuigend alternatief 
aandient Afwisselend naast, in of tegenover het geloof figureren de liefde (in abstracte 
en concrete zin) en vooral het met-zijn als vrijwel permanent tegenmotief Hij kan 
niet geloven en hij kan niet niet geloven Hij probeert dat probleem op te lossen ofte 
ontwijken door veel te lezen en te schrijven Het vraagstuk van zijn en niet-zijn (het 
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woordspel met Shakespeare verschijnt meermalen) en de tegenstelling aards versus 
geestelijk, staan centraal 'In mijn werk, dat de beste veruiterlijking is van mijn diepste 
aspiraties, weerspiegelen zich evenzeer de vreugden der aarde 'de onzeggelijke 
verrukking van te beminnen', de duizend schoonheden des levens, als de smart en de 
melancholie Maar ik vraag u, Flor, Rimbaud en Rubens, hoe rijmt men dat te 
zaam? 38 Iets later dat jaar spreekt hij bondig over 'ons absolutisme dat slechts twee 
uitkomsten ziet het zin looze, gapende Niet of den inzwelgenden, uit Lijden-
geboetseerden Kristus'39 
Niet onopgemerkt moet blijven dat na de terugkeer naar Brussel, als alles in het 
teken van deze grote geloofscrisis staat, de naam Sartre niet meer valt Waar de Franse 
filosoof door Walravens vanuit Berlijn meermalen genoemd en geparafraseerd werd, 
signaleert hij in deze maanden l'Etre et Ie neant slechts éénmaal, weliswaar met de 
opmerking dat 'het tot het interessantste behoort dat in den huldigen tijd verscheen',<0 
maar inhoudelijk blijkt geen concreet spoor van invloed Het met-zijn tegenover het 
zijn blijft vooral toegesneden op Walravens' particuliere problematiek Zijn brief aan 
Florent Welles van Witte Donderdag (in 'de schoonste week van de paradoxale 
godsdienst die het lijden verheerlijkt') gaat er ook weer over Op het einde valt de 
passage op over een debuterende schrijver waarmee hij nog veel te maken zal krijgen 
Het is eigenaardig, maar hoe zinledig het leven voor mij ook wordt van dag tot 
dag, iets drijft me toch naar bevestigen, handelen, zijn 'Zijn of niet zijn dat is de 
vraag', maar terwijl mijn verstand, mijn klaarziendheid sinds lang het 'met-zijn' 
verkozen heeft, blijft de levende mensch die ik ben, steeds ontwerpen, 
aanwakkeren, opbouwen Tegenstrijdigheid Zoo voel ik eveneens bij u een 
bekwaamheid, een belofte, een mogelijkheid om te 'worden' En [ ] stimuleer het 
en geloof, ja geloof, in mijn poging Zoo vertelde Willem Pelemans, die ik ten huize 
bezocht, over Louis Paul Boon, de winnaar van de Leo Krijnpnjs 1942, waarvan 
Pelemans jurylid is Een instructielooze facadeschilder, die zijn taal onvoldoende 
machtig is, amper dertig jaar oud en slechts socialistische middens bezocht, maar 
die een ontstellend boek schreef, 440 bladzijden dik, ruw het ruwe leven der 
volksmassa's samengeworpen, met oogenbhkken van aangrijpende tragiek en 
andere van onoverkoombaar menschelijk leed 4I 
De andere persoon waar hier sprake van is, is zeker op dat moment - veel 
belangrijker in Walravens' leven dan Boon 
Vlak na zijn terugkeer uit Berlijn had Walravens - waarschijnlijk op een 
voordrachtsavond van het Willemsfonds - Willem Pelemans leren kennen Pelemans 
(1901-1991) verdiende in die periode zijn brood als onderwijzer, maar genoot 
bekendheid als musicus In de jaren tussen de beide oorlogen had hij enige naam 
gemaakt als eigenzinnig avantgarde-componist, en verzorgde hij vanaf 1931 muziek 
programma's op de Nederlandstalige radio Daarnaast was hij van 1928 tot 1935 
secretaris geweest van de Vlaamse Club in Brussel, en zodoende een vooraanstaand 
figuur in de Nederlandstalige culturele kringen in de hoofdstad Inderdaad behoorde 
hij in 1942 tot de jury die Boons De voorstad groeit bekroonde en daarmee diens 
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literaire carriere in een stroomversnelling bracht Walravens schreef achteraf 'En dit 
weet men niemand heeft ooit zo diep in de gang van mijn leven ingegrepen als 
Willem Pelemans Ik zou zeggen dat hij zelfs meer gedaan heeft dan mijn ongelukkige 
vader ( ) '4' Een veelzeggende opmerking voor de man die zo gesteld was op zijn 
vader De kennismaking met de vrijzinnige Pelemans vond natuurlijk plaats op een 
tamelijk kritiek moment 
Maar misschien moest ik eerst even stilstaan bij een tamelijk opmerkelijke kant 
van dit contact Want opmerkelijk is het op zijn minst, dat de - officieel in ieder geval 
nog katholieke Walravens zich hier in vrijzinnige kringen begeeft De vanzelfspre 
kendheid waarmee hij in deze maanden activiteiten onderneemt voor zowel het 
liberale (Jonge) Willemsfonds (hij leest er onder meer eigen novellen voor en houdt er 
lezingen over de katholieke roman, maar ook over Gide) als voor de KAJ (waarvan hij 
zelfs in de leiding gaat) lijkt bevreemdend Misschien dat een verklaring ligt in de 
toenadering tussen confessioneel en vrijzinnig die, zoals al bleek, het eerste jaar na de 
oorlog inderdaad even leek te slagen en in het laatste jaar van de bezetting al in de 
lucht hing Mogelijk kan het contact ook verklaard worden uit het speciale Brusselse 
milieu waarbinnen Nederlandstahgen met culturele interesses van beide zuilen hoe 
dan ook meer tot toenadering bereid, geneigd of genoodzaakt waren dan in de rest 
van Vlaanderen Wat de precieze achtergrond ervan ook geweest moge zijn, de 
consequenties waren uiteindelijk verreikend Walravens' naam is de geschiedenis 
ingegaan als onlosmakelijk verbonden met de vrijzinnigheid En niet zonder reden 
Nadat Willem Pelemans hem in september 1944 als journalist op de redactie van het 
liberale Het Laatste Nieuws bracht, verschenen zijn belangrijkste publikaties vóór Tijd 
en Mens uitsluitend in vrijzinnige bladen als Zondagspost, De Vlaamse Gids en 
Arsenaal 
Walravens ontmoette op een cruciaal moment Pelemans, die kennelijk veel zag in 
de jonge Brusselaar Deze nieuwe vriend bemoedigde en stimuleerde hem, stuurde 
hem in de richting van nieuwe ideeën Aan Bontndder schrijft hij in deze tijd ergens 
'Willem Pelemans heeft mijn geest geopend voor het noodzakelijk-moderne van de 
letterkunde'ib Tegenover Welles geeft hij er blijk van dat Pelemans hem daarmee danig 
van slag bracht 
Eigenlijk moet ik bekennen dat mijn scheppingsdsrift een kritische periode 
doormaakt, waarin Willem Pelemans wel eenigszins de hand heeft Die mensch -
een nerveuze, zoekende, opvoerende geest - heeft mij eenerzijds van mijn talenten 
en mogelijkheden doorzinderd om me anderzijds te leeren dat ik nog zeer weinig 
uitgedrukt heb 'Gij hebt een pen, nu is het de kwestie wat g'er gaat mee zeggen1' 
Het treft mij inderdaad hoe ik als katholiek, ten eerste, als Vlaming ten tweede, een 
diepe kenteringsperiode moet doormaken, een 'Umwertung aller Werte', een 'Si Ie 
gram ne meurt '-proces Hoe vastgevroren zitten wij - katholieke Vlamingen -
toch in onze optimistisch heldere, gezonde levensbeschouwing, in onze Guido 
Gezelle esthetiek, in onze beate bewondering voor onzen nationalen volksaard 
Welke inspanning om dien antikiteitswinkel - ach, hatelijke verfoeilijke romantiek 
van Albrecht Rodenbach, die niet om 24 maar om 4 jaar moest gestorven zijn, 
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Nietzsche-naaperij en zeeziekte van Cyriel Verschaeve, bellefleur romannekes van 
Maunts Roelants, triestige pogingen van den eenzamen Vermeylen, - om heel dat 
gebrol onmeedogenloos te vertikken Om de éene lawine van zonde en ontucht en 
moord en geesteloosheid, die Walschaps Konsul is, de gansene Vlaamsche literatuur 
geven Men zou werkelijk versmachten in de brave Vlaamsche literatuur van onze 
katholieke schijnheiligaards, en niet minder in de walgelijke verkrachtingspo 
gingen der Moderne Jonge Vlaamsche Schrijvers Ai 
De maatschappelijke werkelijkheid in Vlaanderen en ideeën over de actuele Vlaamse 
literatuur komen in deze tijd steeds vaker naar buiten in Walravens' brieven 
Tegenover Bontndder geeft hij een schets van de actualiteit vanuit een bijna fenome 
nologische invalshoek 
Met den empirist meen ik dat de basis van ons handelen de werkelijkheid is En die 
werkelijkheid - sociaal, godsdienstig of intellectueel - biedt in Vlaanderen een der 
erbarmelijkste inzichten van den ganschen wereld Daarom moeten wij kennis 
nemen van het bestaande in Vlaanderen - de invloed van voorbije glorie mag 
heilzaam zijn in zoverre zij stimuleert, zij behoort tot de antikiteit en daarbij hoe 
vervalscht, hoe romantisch1 Stijns, Buysse, Walschap, Zielens hebben hun volk 
gediend met het den onteerenden spiegel van hun verlagend bestaan voor te 
houden Men mocht de schrijvers niet aanklagen omdat ze de waarheid uitspraken, 
maar andere, bevoegde menschen moesten hun getuigenissen overnemen en ten 
goede maken, zooals de psychiaters Proust en James Joyce lazen Arm, arm 
Vlaanderen, wij hebben geen specialisten, geen vakmenschen, geen bevoegde 
leiders Een bediende aan het Ministerie van Economische Zaken geeft kunstge-
schiedenis aan de Academie, schrijft historische werken over de stad Antwerpen, 
houdt de poetische kroniek in ons eerste dagblad en schreef over twintig jaren vier, 
vijf ontroerende gedichten' Een onderpasloor speelt profeet en een onderwijzer 
dictator' Erbarmelijk'·15 
De somberheid strekt zich uit tot het toekomstige Vlaanderen, als hij zijn gedachten 
laat gaan over de naoorlogse situatie De moedeloze grondhouding verhindert met dat 
hij alweer mogelijkheden ziet voor een tijdschrift 'Gij vreest het politiek geploeter na 
den oorlog en g'hebt groot gelijk (al is de toestand op dit oogenblik waarschijnlijk 
onovertrefbaar wat lcnoeierij betreft). Ik versta dus minder welke politieke richting gij 
aan ons tijdschrift zult willen geven, tenzij een gezonde Europeesche gedachte die 
Vlaanderen uit zijn ongelofelijke bekrompenheid en achterlijkheid redt Dat gedacht 
van een tijdschrift is echter admirabel Ik houd reeds een oogje op jonge kerels die in 
mijn nabijheid komen en vrees dat sommige wel geschikt zijn voor artikels en verzen, 
maar wij beiden gansch alleen zullen staan voor de redactie Hetgeen een heerlijke 
dertig jaar kan brengen, vindt ge niet' Even heerlijk als onze achttien''"' 
Nog steeds weerhoudt zijn niet-uitgehjnde wereldbeeld hem er - juist - niet van 
om hard te werken Zijn Willemsfonds lezing werkt hij verder uit 'Van mijn studie 
over de Katholieke Roman schreef ik het eerste hoofdstuk over de essentie van de 
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roman, het tweede over de ontwikkeling van de hedendaagse roman, gezien als 
ontstaan uit het misérabilisme van L F Celine en William Faulkner naar de 
existentiële romankunst van J Ρ Sartre, de poëzie van Alain Fourmer, hel religieus 
pantheïsme van Hans Carossa en de heidense contemplatie van Charles Morgan 
Maar voor mijn derde hoofdstuk, dat een achttal katholieke romans zal ontleden, en 
aldus de essentie van de katholieke romankunst moet onthullen, dien ik reuzeveel te 
lezen en daarom beperk ik mi] nog tot het opstapelen van nota's ( ) Al wat ik nog te 
zeggen had politieke richting van ons tijdschrift, huidige toestand in Vlaanderen, 
oordeel over uw derde gedicht uit 'Triptiek voor een meisje', afzonderlijke bespreking 
van elk boek dat ik las bewaar ik voor een volgende maal en liefst voor een gesprek 
van mensch tot mensch De oorlog loopt op zijn eind, dan komt onze ware 
exaltatie1''17 
Maar tegen het einde van de bezetting is Walravens nog niet klaar met het katholieke 
geloof Een hoogtepunt in zijn worsteling vormt zonder twijfel de lange brief die hij in 
mei 1944 durfde te schrijven aan Gerard Walschap, Vlaanderens meest vooraanstaande 
ex katholiek4* Zijn probleem laat hij in de brief bepaald niet onverhuld Wanneer hij 
schrijft over de grote indruk die Walschaps Genezing door aspirine op hem gemaakt 
heeft, merkt hij op 'Ik begreep weliswaar dat Uw novelle een daad van bevrijding was, 
een 'los van de ree', een aanvaarde eenzaamheid, maar juist die eenzaamheid 
beangstigde mij Vooral omdat zij ook den godsdienst afwees Ge moet dien angst 
begrijpen, Gij die om twintig jaar katholiek waart zooals ik en voor wie zooals voor 
mij het geestelijk avontuur ver het andere overtrof' Walravens benadrukt dat hij het 
katholicisme niet verliet 'Ik vind er het eenig antwoord op mijn vragen, de eenige 
mogelijkheid om te bestaan Al is mijn geloof gelijk geworden aan het woord van 
Andre Malraux 'Croyez-vous que toute vie réellement religieuse ne soit pas une 
conversion de chaque jour?' De hele, vier dichtbetypte pagina's tellende, brief staat 
overigens vol van verwijzingen naar literaire voorbeelden en geeft zo opnieuw een 
indruk van Walravens' invloeden in die tijd Faulkner, Baudelaire ('Vivre est un mal, 
c'est un secret de tous connu' citeert hij van hem) en Gide noemt hij, maar ook 
August Vermeylen 
Afwezige in het rijtje Sartre Zoals nergens in deze periode is er directe invloed 
aanwijsbaar van het existentialisme Toch is weer iets te ontwaren van Walravens' 
bekommernis om de concrete mens in zijn eigen maatschappij Hoewel ik geloof dat 
die bewuste opmerking minstens zozeer hemzelf geldt, als de Vlaamse mens in het 
algemeen 'In U vinden wij den Vlaamschen mensch van onzen tijd terug, die voor het 
eerst tegenover de problemen van leven, geluk, God staat, die er voor het eerst in volle 
vrijheid en oprechtheid over spreekt Slechts August Vermeylen evenaart U in diepte, 
niet in kunstenaarsschap ' Ook wat betreft een ander klein punt lijkt de brief een 
vooruitblik te geven op een latere opvatting, namelijk wanneer hij terloops, en voor 
het eerst, de contouren van zijn eigen generatie aangeeft 'De epigonen van 1935 
hebben slechts Uw stijl gezien, alleen de twintigjarigen van 1940 beseffen ten volle de 
waarde en de omvang van Uw gedachte Voor Vlaanderen en voor den mensch ' Dit 
generatiebewustzijn (letterlijk van de twintigjangen in 1940) zal steeds een rol spelen 
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in Walravens' tijdschnftplannen in de komende vijfjaar, tot in de beginselverklaring 
van Ttjd en Mens toe 
De brief loopt dus over van bewondering voor de grote romancier Walravens is 
daarbij echter wel degelijk kritisch En uiteindelijk ging het hem natuurlijk om de 
vraag die hij eigenlijk niet durft te stellen, maar die hij toch aanroert hij wil van 
Walschap zelf horen hoe het staat met diens geloof in God Hij durfde de kwestie niet 
meer dan tussen de regels aan bod te laten komen 'De evolutie van een mensch 
tegenover God kan niemand voorspellen Ik heb in Uw boeken prachtige kunstwerken 
gezien, ik heb begrepen hoe Gij in De Konsul en Tor den lamentabelen toestand van 
het katholicisme in het hedendaagsche Vlaanderen aangeeft, maar Uw eigen houding 
tegenover God heb ik niet zien opklaren, met zekerheid Ik laak u daarom niet, 
zekerheid is dood ' 
Een week later heeft Walschap gereageerd Zijn antwoordbrief, die Walravens 
integraal overnam in een brief aan Welles, is al even duidelijk als die van Walravens 
verhullend was 'Met belangstelling heb ik gelezen dat de genegen waardering komt 
van iemand die nog katholiek is De weg van den mensch is al zoo ondoorgrondelijk 
als die van God, ik moet bekennen dat ik er nooit in geslaagd ben het geloof te 
bewaren tegen wetenschap en gezond verstand in Ik ben dat geloof sinds vele jaren 
totaal kwijt Noch in engen, noch m breeden, noch in eenigen zin ben ik nog geloovig 
en ik vind in dit agnostisch rationalisme een rust en een kracht (en een schoonheid 
ook) waarvan de geloovigen geen benul hebben en waarvan ik zelf nooit zou hebben 
durven dromen '4' Waar de toon aanvankelijk nog licht geamuseerd lijkt, is Walschaps 
slotzin glashelder en bloedserieus 
Typerend zijn de tegenstrijdige emoties die een dergelijk antwoord bij Walravens 
teweeg brengt Juist waar hijzelf nogal twijfelt omtrent zijn geloof en levensvisie, lijkt 
het alsof de nadrukkelijke confrontatie met het ene standpunt (in dit geval Walschaps 
- toch niet onverwachte - agnostische) hem juist radicaal doet overhellen naar het 
tegenovergestelde Nadat hij de brief voor Welles gekopieerd heeft, voegt hij zijn eigen 
commentaar toe 
Mijn gevoelens bij het ontvangen van zulken brief zal ik liever niet beschrijven, 
temeer daar ik nergens duidelijk naar zijn houding tegenover God gevraagd had, al 
was dit het voornaamste dat mij interesseerde Maar geantwoord heb ik toch nog 
niet Ik moet immers als katholiek replikeren, waar ik in mijn eersten brief slechts 
tegenover den letterkundige stond Zijn motiveering van wetenschap en gezond 
verstand bezat voor mij geen waarde Met de wetenschap kan men alles bewijzen, 
daar zij uit zich zelve niets bewijst, het tweede is zoowel het wapen van geloovigen 
als ongeloovigen Neen, alleen het bewijs dat gansch ons bestaan zonder den 
godsdienst in het niet vervalt, geldt De wereld is zoowel onmogelijk als het leven 
zonder den godsdienst Heeft een hoogere macht geen doel aan ons bestaan 
gegeven, dan moeten wij ofwel het Niet aanvaarden ofwel door zelfgeschapen 
begoochelingen zooals Liefde, Kunst of Vooruitgang ons lot dragelijk maken God 
of Niets, daar is geen middenweg ™ 
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Walschaps antwoord bleef Walravens, ondanks zijn schijnbaar resolute verwerping 
ervan, bezighouden Twee brieven en ruim twee maanden later schrijft hij (overigens 
in merkwaardig en toevallig' - contrast met wat hij Walschap over 'zekerheid' 
schreef) aan Welles 'Zekerheid wensch ik, zoek ik met alle krachten En het 
scepticisme zal mij nimmer voldoen, daarvoor ben ik niet evenwichtig genoeg 
Walschaps gezond verstand of moderne wetenschap voldoet mij nog minder met 
zulke begrippen krijgt men al wat men wil Evenmin kan ik, zooals gij, het 
katholicisme als een verenging aanzien 'Waar de Heer is, is de bevrijding1' roept Sint 
Paulus uit en dat is de diepe waarheid, meen ik God of de Dood De duivel bestaat 
niet eens1' En hij vervolgt meteen met een andere ingrijpende kwestie 'Alhoewel ik 
innerlijk een betrekkelijk rustige periode doormaak, staat mijn geest ten dage van 
beeld tot beeld tegenover de dood De ziekte van mijn vader is namelijk zoo verergerd 
dat dokter Elens het noodlottigste vreest Vader lijdt aan een scheur in de maag, 
aangetast door kanker De dokter wenscht dat hij spoedig afreize, anders kan hij nog 
verschrikkelijk lijden''51 
Pas op 16 oktober zal Walravens' vader overlijden, maar veelbewogen weken volgen 
er toch wel Het voorgaande citaat komt uit de laatste brief die Walravens in bijna 
anderhalfjaar tijd aan Welles zal schrijven Het land is dan volop in beweging De 
bevrijding stond op dat moment letterlijk voor de deur Op 1 september 1944 noteert 
Walravens in zijn dagboek 'Als gekken hollen de Duitsers sinds drie dagen over onze 
steenweg, Luik en daarachter hun land tegemoet In Veeweide is de feeststemming al 
algemeen Voor ons land loopt de bezetting waarschijnlijk naar het eind Ik zal mij 
niet langer hoeven te verstoppen En als alles dan voorbij zal zijn? Katholiek blijven' 
Wanneer ik dat zeg, krijg ik mijn innerlijke crisis van de laatste maanden als een natte 
doek in het gezicht Is het katholicisme de waarheid' Maar als ik ontkennend durf 
antwoorden, duikt de zelfmoord als een verleiding voor mij op Ja, zelfmoord, dat is 
het'52 
Twee weken later verschijnt zijn eerste artikel in Het Laatste Nieuws 
Walravens' eerste publikaties 
Op zondag 3 september 1944 rond vijf uur 's middags arriveerden de bevrijders in 
Brussel Vanaf die dag was meteen weer een ongecensureerde, vrije dagbladpers 
mogelijk, maar in eerste instantie profiteerde alleen Het Laatste Nieuws ervan De 
krant was de hele oorlog blijven verschijnen, maar was door de Duitsers geannexeerd 
en had zodoende niet zelf gecollaboreerd Het liberale dagblad viel daardoor'in de 
categorie van de 'gestolen' bladen zodat onmiddellijk na de bevrijding Hoste en Stijns 
met een nieuwe redactieploeg het blad konden laten verschijnen De persen hadden de 
hele oorlog gedraaid zodat het bedrijf startklaar was Het eerste bevrijdingsnummer 
kwam reeds op 5 september 1944 van de pers Het Laatste Nieuws bekleedde nu 
geruime tijd te Brussel een monopoliepositie aangezien het de enige Vlaamse krant 
was die onmiddellijk kon verschijnen'53 Er was een technisch nog steeds draaiende 
krant maar, na het vertrek van de Duitse bezetter, geen redactie Voor de jonge 
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Walravens ging het ineens snel Collega journalist Jaak Brouwers vertelt 'dat Jan 
Walravens halsoverkop in de journalistiek is terechtgekomen, dankzij toondichter en 
muziekcriticus Willem Pelemans die de eerste naoorlogse redacteur van Het Laatste 
Nieuws daags na de bevrijding van Brussel recruteerde Per fiets nog wel' Jan trad in 
dienst op 4 september 1944 ( )'54 De jonge journalist kwam te werken op de 
kunstredactie, en op 14 september 1944 verscheen zijn eerste ondertekende bijdrage 
Brouwers schrijft over deze vroege jaren 'Het aantal gesigneerde dagbladartikels 
schommelde tussen de 14 en 20 per jaar, ogenschijnlijk geen overweldigende 
produktie Zoals gebruikelijk voor een jonge journalist beoefende hij de naamloze, 
zeker even belangrijke journalistiek en verzorgde hij het 'keukenwerk' Men vergete 
echter niet, dat de naoorlogse redactie van Het Laatste Nieuws aanvankelijk weinig 
leden telde en dat bovengenoemde periode samenviel met Jan Walravens' nijvere 
medewerking aan het toenmalige weekblad De Zweep van dezelfde uitgeverij 
( П234] 
Dat Walravens als jonge onervaren journalist de mogelijkheid kreeg naast het 
dagelijkse werk al snel serieuze culturele bijdragen te leveren aan zowel krant als 
weekblad, hing natuurlijk samen met de blanco uitgangspositie van de krant na de 
bevrijding Achteraf verwonderde hijzelf zich ook over zijn snelle carriere 'Ik die zelfs 
geen diploma van middelbaar onderwijs bezat'55 Dat het met die ongeschooldheid 
reuze meeviel zal inmiddels duidelijk zijn Formeel was Walravens inderdaad 
ongeschoold, maar hij was literair, filosofisch en artistiek natuurlijk bepaald niet 
maagdelijk te noemen In verhouding tot de toch uitgesproken meningen die we tot 
nu toe in zijn correspondentie tegenkwamen, valt echter de relatieve voorzichtigheid 
op in de meeste van zijn eerste pubhkaties Prominente afwezige in zijn gepubliceerde 
geschriften blijft overigens Sartre 
Ik wil hierna stilstaan bij de eerste artikelen, grofweg uit dejaren 1944/45, hoewel 
de ideeën, voor zover aanwezig, nog geen uitgebalanceerde indruk maken De 
scheiding tussen journalistiek en essayistiek is hier zeer duidelijk De artikelen voor 
Het Laatste Nieuws en De Zweep waren voor een groot publiek bestemd, en uiteraard 
voor een belangrijk deel gelieerd aan de actualiteit, terwijl de bijdragen aan andere 
bladen in deze vroegste periode, aan het liberale jongerentijdschrift Arsenaal, in het 
Franstalige Tribune en in Het Westen al aanzienlijk meer trekken vertonen van zijn 
eigen opvattingen, die we uit de brieven leerden kennen 
Eind 1944 raakte Walravens in contact met het Oostendse weekblad Het Westen, 
waarvan hij in maart 1945 zelfs even redacteur werd (onder meer naast een piepjonge 
Paul de Wispelaere) Erg intensief lijken de persoonlijke contacten niet te zijn geweest, 
maar Walravens publiceerde er wel een viertal bijdragen in, waarvan de opmerke-
lijkste een 'gedachtenspel' is, getiteld 'Satanmea'56 Het stuk, dat hij al in 1938 schreef, is 
bewerkt voor pubhkatie en valt ons vooral op door de rolverdeling over drie 
personages Florent ('boosdoener, aanvankelijk is het geen mensch, maar een wezen, 
zozeer doordrongen van het kwaad dat het hem abstraheert'), Albert ('dweper - een 
jongeheer, die in de zegepraal van het goede op onze aarde gelooft Hij is sympathiek 
maar eenigszins belachelijk'), en tenslotte 'de jood', getypeerd als 'een mensch, die zich 
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niet staande houdt, onevenwichtig tot in den hoogsten graad In het begin beweert hij 
God volledig te kennen, maar reeds woelt het plan der wraak in hem ' Het kost niet 
heel veel moeite om in die laatste typering Walravens' recente geestelijke ontwikkeling 
te herkennen, net zomin als in de thematiek van het hele spel het behandelt, met vaak 
absurdistisch getinte passages, vragen omtrent god, geloof en godsbestaan Alledrie de 
personages sterven, maar in ieder geval twee ervan staan óok weer op 
Jood Kent gij het laatste poëem van Walravens? 
Alb 't Is een idioot 
Jood 'Licht is mij nu het versterven en het lijden in den nacht 
Uw adem en Uw woord waren als een zegen over mij 
Uw gebod als een zalig doodenmasker 
Het geeft precies de gemoedsaandoeningen weer, waarmee ik hier binnentrad 
Alb Ik hoop dat ge met geen ander soort van zijn gedichten buiten gaat 
(Hier neemt de verwarring van den Jood een aanvang Zooals een wezenlooze 
weduwe aan een grafzerk fluistert hij ) 
Jaren weenen de vrouwen bij het baren 
De priester schuwt en merkt zijn lijf 
Pijn regeert de wereld 
Nuttelooze pijn 
Goden leven niet 
(Stilte ) 
Alb Wat is het allemaal treurig 
Jood Bestaat God? Neen maar, zonder zwanzen 
Alb (verschrikt) Waarom vraagt gij dat? 
Jood Ik weet het niet 
Alb God is als de zon Bestaat de zon? Is de zon er nodig? Zoo, dan is ook God er 
noodig 
De vragen die Walravens gedurende de oorlogsjaren bezighielden zijn hier volop 
aanwezig, en eerder daarom is 'Satanniea' illustratief, dan dat het zulke artistieke 
hoogtepunten in zich bergt 
De beschouwingen die hij leverde voor Het Westen zijn achteraf bekeken vooral de 
moeite waard als opmaten naar later werk Zowel in thematiek als in opvattingen 
bieden ze interessante glimpen van de latere Walravens Het eerste artikel, 
'Verdediging van de politiek', dateert van begin december 194457 De titel doet 
vermoeden dat het vooruitloopt op zijn latere engagement Dat is slechts tot op zekere 
hoogte waar Op dit moment bleek Walravens nog een strikte scheiding aan te 
brengen tussen kunst en maatschappij De oproep in het artikel om zich niet af te 
wenden van de politiek is gericht tot alle jongeren en zeker niet alleen tot de schrijvers 
onder hen Hij achtte de invloed en potentie van de literatuur daarbij niet bepaald 
oppermachtig 'Groot is de invloed van wijsgeeren en literatoren op hun tijd, maar 
algemeener en waardevoller lijkt ons deze van den mensch, die de staatkunde in haar 
hoogste beteekenis begrijpt en verwezenlijkt Weinige tijden hebben daarvan zulk 
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sprekend bewijs geleverd, als de onze ' Hier vertoont zich al het dilemma dat slechts 
iets later nadrukkelijker naar voren zal komen in zijn geschriften Hoewel hij de 
invloed van het geschrevene op de werkelijkheid zeer klein achtte, deed hij ook met 
ditzelfde artikel - een beroep op de mensen op te staan uit de lethargie en 
afgewendheid en zich politiek actief op te stellen Zijn relativering van de invloed van 
'wijsgeren en literatoren op hun tijd' intussen, is terug te leiden op een opmerkelijke 
opvatting die Walravens aanhing een zeer stringent determinisme 
Zijn uitgangspunt is dat de generatie die de oorlog meemaakte zich weliswaar heeft 
opengesteld voor andere problemen dan de vooroorlogse generatie, echter 'Een 
nieuwe menschheid wordt het niet, omdat een nieuwe mensch niet te bevroeden is en 
onze aarde wellicht tot op de jongsten dag aan haar zelve gelijk zal blijven, dat is een 
troebleerenede vermenging van schoonheid en zonde uitmaken Maar men kan niet 
loochenen dat de geestesinteresse van een volk of een ideeengroep periodiek van koers 
verandert We zouden hier zelfs een natuurwet van het denken kunnen ontplooien, 
wet volgens dewelke het eene geslacht automatisch de richting inslaat, die de 
voorgaande generatie afgewezen heeft, een zonderlinge schommeling van het 
menselijk intellect ' We zien dus zowel determinisme als de wil om toch invloed op de 
werkelijkheid uit te oefenen Op een vroeg tijdstip onderkent hij dus de dynamiek van 
zich afwisselende en botsende generaties en constateert hij de eigenheid van de 
jongste generatie, iets wat uiteindelijk een van de bestaansgronden van Tijd en Mens 
zal zijn Hiermee dient zich een essentieel vraagstuk in Walravens' denken aan de 
tegenstelling tussen een statische waarheid en een dynamische werkelijkheid Het blijft 
de vraag in hoeverre de paradox van dit artikel hemzelf duidelijk was Enerzijds gaat 
hij immers uit van een vaststaande werkelijkheid en anderzijds koestert hij toch de 
hoop er invloed op en bijgevolg verandering van te kunnen bewerkstelligen In dit 
determinisme zal Walravens korte tijd nog rigider worden, maar zelfs dan zal de 
eindoplossing steeds opengelaten worden 
Ook beide andere bijdragen in Het Westen vertonen trekjes van de ideeën die 
Walravens zou ontwikkelen, zij het op niet zo η wezenlijk niveau als hiervoor In 
'Nood aan opvoeders' zien we terug wat in een van zijn laatste brieven aan Bontridder 
aan bod kwam het beeld van een geestelijk onontwikkeld Vlaanderen waarin de 
intellectuelen de plicht hebben alles te doen aan de vorming van hun volk 58 Daar 
haperde het namelijk nog weleens aan, door arrogantie, bevooroordeeldheid en 
domheid Bovendien 'Meer dan elders wordt de intellectueel in Vlaanderen door den 
demon der burgerlijkheid beloerd Blakende idealisten om twintig zijn de meesten 
onder hen om dertig brave huisvaders geworden ' Ook de afkeer van 'kleinburgerlijk­
heid' loopt als een - bescheiden - rode draad door al Walravens' latere artikelen heen 
Inhoudelijk interessanter is zijn laatste bijdrage aan Het Westen, 'Vlaanderen in 
West-Europa'59 De titel verraadt al dat we iets terugzien dat in de oorlogsbneven al 
besproken werd Walravens streeft er bewust naar de enge streekgrenzen te 
overschrijden en wil zijn opvattingen situeren in internationaal perspectief Het is het 
uitgangspunt dat hij ook in 'Het Brouwer complex', zijn eerste essay in Ttjd en Mens, 
zal innemen De gedachte om Vlaanderen van buitenaf te bekijken moet dus lang in 
zijn hoofd zijn blijven spelen Hoewel zijn standpunt m 1949 deels veranderd zal zijn, 
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en vooral verder uitgekristalliseerd, bleef een deelconclusie van het artikel dezelfde 
hoewel het opvoedende element dat in 1945 nog sterk is, later vrijwel verdwijnt 'Wij 
hoeven ons open te zetten voor alle internationale geestesstromingen en ons met alle 
kracht bevrijden van het régionalisme en de burgerlijke zelfvoldaanheid Laat onze 
intellectuelen in de eerste plaats op verdieping gericht zijn en niet op opstapeling van 
kennis Dat zij alsdan de minder ontwikkelden tegemoet gaan, niet om ze te 
beprediken, maar om ze te verrijken, rijk naar den geest ' 
De feitelijke invloed of weerklank van deze artikelen in een klein weekblad uit de 
periferie moet ongetwijfeld laag ingeschat worden - de stukken zijn zelfs niet 
opgenomen in Walravens' bibliografie Niettemin blijft het opmerkelijk dat hij zich 
tamelijk uitgesproken uitlaat over een aantal actuele vraagstukken Wat daarbij opvalt 
is dat het verband met kunst of literatuur, zoals ik al even signaleerde, nauwelijks 
aanwezig is Af en toe zoals bij het determinisme wordt de link duidelijk met zijn 
toch zeer intensieve geestesleven van het moment 
Veel duidelijker blijkt zijn ideeengoed anno 1945 in andere 'serieuze' bladen In het 
militant neutrale Arsenaal publiceerde Walravens in maart een vurig pleidooi voor 
het werk van Gide, onder de provocerende titel 'Geloovigen, leest Andre Gide1' 
Misschien is dit artikel de neerslag van een lezing die hij eerder voor de KAJ in Brussel 
hield, in ieder geval is in de typering van Gides oeuvre veel terug te vinden van zijn 
actuele denken Belangrijk is de manier waarop hij de essentie weergeeft van hel 
wereldbeeld waartegen Gide zich afzet (en waarin de parallellen met het classicisme 
evident zijn) 
'Zijn' veronderstelt eenheid, afbakening, beperking Wie 'is' blijft, daarom 
veronderstelt 'zijn' ook stilstand Wie 'is' groeit niet, tenzij in zichzelve Wat de 
mensch op twintig- en op zestigjarigen leeftijd van zichzelven onderscheidt, is 
slechts uiterlijk physiologische stoornissen of psychologische verrijping, maar 
nimmer essentiële wijzigingen De mensch blijft gelijk aan zich zelf en dit sluit de 
idee van den vooruitgang uit, want alleen de verschijningsvormen verbeteren of 
verslechten Wat van de ziel is, verandert nooit, omdat het streng gedetermineerd is 
in den cirkel van zichzelf60 
Diametraal op deze vastliggende bepaaldheid van het menselijk bestaan, waarin 
Walravens' eigen deterministische opvattingen te herkennen zijn, plaatst hij Gide 
'Heel de tragiek - en wellicht heel de grootheid - van Andre Gide ligt in de ontkenning 
van deze waarheid Zijn bestaan is niets meer geweest dan een opstand en een 
nederlaag tegenover de eenheid, die de ziel ons oplegt Andre Gide heeft zich van alle 
banden losgerukt, teneinde niemands overwicht te ondergaan, maar dit geschiedde 
om des te vrijer zichzelf weg te schenken aan het noodlot'[124-125] Walravens' denken 
is gestaag in ontwikkeling en zijn Gide pleidooi biedt daar een curieuze illustratie 
van, juist omdat het wereldbeeld van de schrijver over wie hij hier zeer bewonderend 
schrijft recht tegenover zijn eigen opvattingen staat Wanneer hij opmerkt dat Gides 
tragiek en grootheid 'in de ontkenning van deze waarheid' liggen, moet die 'waarheid' 
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letterlijk opgevat worden als vastliggende basis van Walravens' eigen kijk op het leven 
Zijn opvattingen komen naar voren in de begrippen 'tragiek' en 'grootheid' Het eerste 
spreekt uit het aangehaalde citaat Gide, zo meent Walravens, achtte zich misschien 
wel vrij maar was natuurlijk, zoals iedereen, gewoon ondergeschikt aan het alomte-
genwoordig geachte noodlot Ondanks zijn keuze voor de vrijheid ontkomt ook hij 
daaraan niet 
Boeiender is het tweede punt Walravens beschrijft 'objectief' wat Gide wil zeggen 
de Franse auteur zweert de 'eeuwige' thema's af, zoekt de totale vrijheid en bepleit een 
'onverschrokken individualisme van den mensch, die zoekt en beweert te vinden in 
het veelzijdige ten koste van het eene en het omschrevene' [125] Deze kijk op het 
menselijk bestaan wijkt duidelijk af van het 'complete' mensbeeld Pas tegen het slot 
wordt duidelijk wat Walravens desondanks zo bewonderde in dit werk Gide lees je 
niet omdat je hem onvoorwaardelijk aanvaardt, dat verwacht die ook niet, maar Gide 
lees je op grond van het tegenovergestelde 'omdat hij losmaakt van de zelfgenoeg-
zaamheid en de passieloze rust Omdat hij angstig maakt voor het mysterie en de 
oogen opent voor de woestijnen en bronnen in het eigen wezen Hij verbrijzelt de 
vergulde afsluitingen, die de hoogmoed of de onwetendheid rond ons gespannen 
hebben Hij gaat de burgerlijke zekerheden te keer en stelt den roekeloozen treklust 
der jongeren in de plaats Hij haat zekerheden en misprijst vooroordelen'[129] De 
laatste passage stelt de titel van het essay in het juiste, wat ironische, licht 
We zien dus hoe Walravens ondanks voorbehouden gefascineerd is door een 
onafhankelijke opstelling ten aanzien van gevestigde ideologieën tegenover het 
katholicisme maar net zo goed tegenover het communisme, en zeker de ge nstitutio-
nahseerde vormen van beide Gide brengt 'geloovigen van alle slag' tot de essentie van 
hun overtuiging, en leert ze aan elke zekerheid te twijfelen Dat laatste is een grote 
verdienste 'Alleen wanneer de katholiek aan zijn God leert twijfelen en de communist 
aan zijn ideaal, zullen zij lijden voor hun gedachten Nu is de godsdienst, zooals het 
idealisme, ontaard tot werveloos verbalisme In het leven van den katholiek heeft een 
potsierlijk gebarenspel de verschrikkelijke idee van een Godsbestaan vervangen, 
zooals het verlangen naar een betere menschheid door de huidige pohtiekers omgezet 
werd in kleinziehg en krakeelend partijbelang'[130] Gides grootste kwaliteit lag in iets 
wat Walravens zelf ook steeds meer deed gedurig twijfelen De bepaaldheid en 
onveranderlijkheid van de mens en de onmogelijkheid iets aan de werkelijkheid te 
veranderen, weerhielden hem er niet van zijn denken in beweging te houden 
Natuurlijk bleek al hoezeer Walravens gaandeweg de oorlog steeds meer aan het 
Godsbestaan twijfelde, en daar het Niet-Zijn tegenoverstelde Waar dat vooralsnog in 
resulteerde was de sterke overtuigdheid van de essentiële onveranderlijkheid van de 
mens, een opvatting die echter niet meer geïnspireerd was op een traditioneel 
Godsidee In wat hij Welles schrijft is die pnve-lading van het publieke Gide-artikel 
terug te zien 'Er is ook God Maar dat is niets meer dan een doorloopend verwijt Ik 
heb getracht God te ontdoen van alle beeldjesnj, om alleen zijn wezen te 
aanschouwen, zelfs zonder attributen En ik ontwaar slechts een groot licht, dat ook 
een afgrond zou kunnen zijn En op dat licht zie ik uitsluitend mijn duisternis God, 
dat is voor mij het gedurige besef van mijn onwaardigheid'61 
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Aan het begin van zijn Gide essay schreef Walravens 'wat van den ziel is verandert 
nooit' Deze statische opvatting in een steeds minder goddelijk jasje lag ten grondslag 
aan Walravens' totale mensbeeld Welles schrijft hij 'Ik ontving het laatste nummer 
van Tribune, waarin een studie van mij verscheen over de leekenmoraal, die ik voor 
drie maanden schreef Daarin wordt de vrijheid van den mensch volledig 
uitgeschakeld Heb ik ongelijk' Vroeg of laat geef ik een wijsgeenge brochure uit over 
de onveranderlijkheid van het Zijn ' Meer dan welk eerder of later artikel ook stond 
het artikel inderdaad in het teken van een rigoureus determinisme Het wezen van de 
mens ligt hier totaal vast 'Or, la grande venté à admettre, c'est que nos sentiments et 
notre caractère sont autant determines que notre corps Devant la réalité aucun de 
nous n'est capable de dominer ses reactions, comme personne n'arrive jamais à fixer 
les lignes de son caractère L'homme reste ce qu'il est dès sa naisssance Tout en nous 
est détermine parce que la vie ou la nature ou Dieu - ont voulu que nous soyons'62 
Dit bevestigt nog eens dat hij inhoudelijk recht tegenover de visie stond die hij Gide 
toeschreef volgens Walravens is alles gedetermineerd Het enige wat zich tot op zekere 
hoogte aan deze wetmatigheid onttrekt is Vesprtt de menselijke geest Die is tot veel 
groots in staat, zij het dat ook dat in laatste instantie spelenjtjes zijn zonder daadwer-
kelijke invloed op de onveranderbaarheid van de wereld De geest is vrij, maar 
opereert - hoe groots ook - uiteindelijk volledig willekeurig of zelfs bedrieglijk 'Maïs 
plus que tout, il cree a sa guise ou il n'y a rien il invente les utopies de l'évolution, de 
la justice et de la paix Car il n'y a pas d'évolution, la justice ne régnera jamais sur terre 
et toute paix durable est impossible C'est l'homme, qui par son esprit leurre les 
exigences inhumains de son être par ces nobles aspirations '[7] Hij gaat dus uit van 
een voorbestemd menselijk Zijn, waarbinnen een vrije geest actief is, die echter nooit 
(doorslaggevende) invloed op de werkelijkheid zal hebben 
Achteraf bekeken is dit een stapje in de doorgangsfase waarin Walravens' denken 
zich bevindt De onveranderlijkheid van het Zijn echter, zal, deels getransformeerd, 
een constante blijven en blijken in Walravens' latere ideeën over literatuur Zo rigide 
als hier zal hij het gedetermineerd-zijn niet meer formuleren - en uiteindelijk laat hij 
ook nu nog voor de vrije geest (en dus voor de vrije keuze) een potentieel 
achterdeurtje open in de vorm van twee open vragen tot besluit Ondanks het 
onveranderlijke kan de mens namelijk een eigen levensstijl ontwikkelen 'D'ailleurs le 
problème n'est pas la Ce qu'il faudrait determiner, c'est un style de vie au-delà de la 
connaissance de notre condition Comment vivre, sachant que nous resterons toute 
notre vie ce que nous sommes ce fouillis de bassesses et d'utopies? Et surtout, 
comment repondre à cet immense appel vers la beauté et l'idéal, que nous ne 
parviendrons jamais a étouffer et qui est peut-être de Dieu?'[8] 
Ook van de journalistieke artikelen die Walravens in deze tijd schreef is een aantal de 
moeite van het bekijken waard Interessant is bijvoorbeeld een bespreking in De 
Zweep over een expositie van Jan Cox in zaal Apollo in Brussel63 Het illustreert de 
manier waarop Walravens in de loop der jaren contact bleef houden met bepaalde 
jonge kunstenaars Na dit eerste stuk over zijn werk bleef hij Cox volgen In 1948 
schreef hij over diens werk in Het Laatste Nieuws en hetzelfde jaar vroeg hij hem het 
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omslag te ontwerpen voor Janus - een mislukt tijdschnftplan mei Hugo Claus -
waarna hij hem in 1949 bij Tijd en Mens betrok In Tijd en Mens 1 was grafisch werk 
van hem opgenomen portretten van ontmoedigde, wezenloze jongeren 
Het zijn dezelfde portretten die Walravens al in 1945 in Galene Apollo gezien had, 
en waarover hij in De Zweep schreef 'Het mag gevaarlijk heeten in het werk van een 
schilder meer te ontdekken dan de zuiver-schilderkunstige waarde, maar van de 
werken van Jan Cox kan gezegd worden, dat zij meer uitdrukken dan een harmonie 
van lijnen en kleuren Wat vertolken die bleekgnjze tinten, waarin een bloedloos roze 
zingt, die moedelooze houdingen van geschminkte jonge meisjes, die passielooze 
gezichten van tooneelspelers anders dan de grote levensmoeheid, die de meeste 
jongeren van onzen tijd kenmerkt'' Walravens had de vinger aan de pols van de 
actualiteit en de geestesgesteldheid Van de naoorlogse atmosfeer was hij zich bewust, 
het was alleen net alsof hij zich er niet over wilde uitspreken, of hij de zekerheid nog 
miste om filosofische vraagstukken met zoveel woorden aan te pakken Op zich 
komen ze aan bod in andere pubhkaties - maar ideeën over kunst en maatschappij 
worden door hem nog nauwelijks met elkaar in verband gebracht 
Ook andere bijdragen aan De Zweep laten zien dat Walravens in ontwikkeling is en 
literair nog niet op een modern spoor zat In juli 1945 publiceerde hij het artikel 'Het 
wonder der poëzie', dat laat zien hoezeer hij op zijn minst nog op (wee sporen zit 
Wanneer hij spreekt over het 'wonder van de poëzie zelve' vult hij dat in naar de beste 
romantische traditie poëzie schept 'een gevoelen van innig welbehagen, waarin men 
immer zou willen verwijlen en dat ook ontstaat bij het zicht van een mooien 
avondstond>M Hiermee verbindt hij vervolgens een expressieve functie van 
dichtkunst zij drukt het innerlijk van de mens uit Als voorbeeld haalt hij Guido 
Gezelle en (in 1945) Paul van Ostaijen aan, waarbij hij de poëzie van laatstgenoemde 
omschrijft als 'schrijnend onder het klank- en beeldrijke heen, ZIJ drukt eenzaamheid 
en het onbekende verlangen uit ' Poëzie houdt zich voor hem nog voor alles bezig met 
de Grote Thema's uit het mensenleven geboorte, liefde, vreugde maar ook lijden, 
smart en dood Wat dat laatste betreft meende Walravens wel dat dat een paradox 
opleverde Men haalde immers leesgenot uit het beschreven menselijk leed Toch 
bestaat dat genot ontegenzeggelijk 'Hoe schrijnend de verzen van Karel van de 
Woestijne ook mogen zijn, zij scheppen inderdaad een zekere atmosfeer, die stil en 
vredig maakt en dit, dankzij de wonderbare uitwerking van den stijl ' Zijn conclusie 
'Dit is het wonder van de poëzie dat zij de geheimste tormenten van het menschehjk 
hart onthult en toch eenvoudig en gelukkig maakt wie haar bemint ' Er blijkt hier zelfs 
niets van de verontrustende, ontregelende lectuur zoals hij die met betrekking tot 
Gide voorstond Dit zal deels op het conto van het medium geschreven moeten 
worden hij schreef hier immers als journalist voor een groot publiek, de lezers van De 
Zweep De toon van het stuk is dan ook navenant, wat niet wegneemt dat zijn 
inhoudelijke inzichten nog niet uitgekristalliseerd zijn 
Wat in dit eerste jaar na de bevrijding wel als constante aanwijsbaar is, is zijn 
onverwoestbaar optimisme wanneer ergens de literatuur maar enigszins in beweging 
lijkt In De Zweep stelde ook hij de overdosis aan literaire tijdschriften van vlak na de 
bevrijding vast In tegenstelling tot de critici die we eerder zagen, zag hij daarvan 
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voornamelijk de positieve kant de levenslust die eruit bleek en de activiteit Overigens 
weet hij de inhoudelijke merites van het grote aanbod te relativeren 'Dit alles is stellig 
nog niet volmaakt De jongeren zijn er nog niet in geslaagd een werk naar voren te 
brengen, dat onmiddellijk ieders waardering zou afdwingen door zijn nieuwluidende 
en algemeene schoonheid Maar zij hebben de gewenschte atmosfeer geschapen De 
twintigjarige, die wat te zeggen heeft, staat niet alleen Hij vindt onmiddellijk de 
bladen en de vrienden, die zijn pogingen willen steunen '65 Ik hecht er niet veel waarde 
aan, maar Walravens' terloopse opmerking over 'algemeene schoonheid' zou 
makkelijk geduid kunnen worden als voortvloeiend uit een traditionele literatuurop-
vatting We zien in ieder geval dat hij, net als eerder in zijn reactie op Hugo Walschap 
in Zondagspost, beweging belangrijker vond dan kwaliteit 
Ik sta nog even stil bij dat antwoord aan Hugo Walschap We zagen hoe Walravens 
daarin de 'literaire inertie' onder de jongeren aan de kaak gesteld had In het artikel 
staat een passage omtrent het naoorlogs klimaat, die we inmiddels in het licht van zijn 
Berhjnse of Van de Kerckhoves Munchense oorlogservaringen, misschien met iets 
andere ogen kunnen lezen 'Hugo Walschap schijnt evenmin te begrijpen welke 
verwachtingen mogen gesteld worden in de teruggekeerden uit Duitschland, die niet 
allen beesten geworden zijn, maar onder wie velen onder de folteringen en de 
bomaanslagen de waren zin van het leven en hun lot hebben leeren bevroeden '66 Des 
te frappanter dat Walravens sinds zijn terugkeer uit Berlijn verder noch in zijn 
correspondentie, noch in publikaties exphcietlaat merken dat die oorlogservaringen 
zoveel indruk hebben nagelaten Natuurlijk is zijn intensieve denken en twijfelen 
terug te voeren op deze buitenlandse ervaringen, maar dat resulteert vooralsnog 
vooral in onderzoekingen wat de mens is, méér dan hoe die in zijn tijd staat Zelfs zou 
men zich kunnen afvragen in hoeverre Walravens' ideeën op dit moment anders 
geweest zouden zijn als hij niet in Berlijn was geweest De concrete tijdsomstandig-
heden lijken hem niet bovenmatig bezig te houden Misschien is dat niet helemaal 
onverklaarbaar, gelet op zijn overheersende determinisme in wezen was er immers 
toch niets veranderbaar aan mens en wereld De schuld of oorzaak van misstanden 
moeten in ieder geval niet in de sociale werkelijkheid gezocht worden In Tribune 
schreef hij 
D'après toute la littérature française, le malheur de l'homme est localise dans la 
société Si l'homme souffre, si l'inassouvissement l'harponne, la faute n'en 
incombe qu'aux autres hommes, groupes dans une société injuste, possedes par 
l'appât du gain et de la gloire Et je ne parle pas seulement de Jean Jacques 
Rousseau, le prototype de l'homme qui se revolte contre la société De François 
Villon à André Gide, par le marquis De Sade a Arthur Rimbaud, l'écrivain français 
attaque uniquement la société et s'acharne a détruire et a ravaler ce qui fait 
précisément la grandeur de son pays67 
Walravens kan de maatschappij niet als enige (letterlijk) oorzaak zien van het 
menselijk ongeluk, maar stelt dat die voor alles in de mens zelf ligt Hij sluit 
maatschappelijke facetten niet helemaal uit, maar acht de functie die literatuur erin 
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kan hebben gering De scheiding tussen literatuur en werkelijkheid is strikt, en beide 
behandelt Walravens vrijwel losstaand Wanneer hij de combinatie wel beschouwt, 
zoals in het Gide-essay, waardeert hij niet zozeer het verwerpen van het vaststaande 
wereldbeeld als wel de manier waarop dat consequenties heeft voor de individuele 
wereldvisie Voor de gecompliceerdere kijk op de verhouding tussen de voorbestemde 
mensheid en de werkelijkheid, die hij kort erna zal vormen, waarin de concrete mens 
steeds meer met zijn actuele tijd geconfronteerd zal worden, is nog een definitieve 
impuls nodig 
Walravens' ambivalente existentialisme 
Toen Jan Walravens in december 1945 aan Florent Welles schreef over zijn artikel in 
Tribune, vermeldde hij terloops dat dat essay al drie maanden eerder geschreven was 
Die praktische opmerking is niet onbelangrijk in de tussentijd deed zich een 
ingrijpende gebeurtenis voor in Walravens' geestelijk leven Half oktober sprak Jean-
Paul Sartre twee avonden in Brussel 'Het lijdt geen twijfel dat zijn gedachten ook 
spoedig de Vlaamsche middens zullen aantrekken en bevruchten', was Walravens' 
conclusie in zijn korte verslag in De Zweep M Hijzelf was vervolgens degene die er hard 
aan werkte de introductie van de nieuwe filosofie te bespoedigen Achteraf is 
Walravens in Vlaanderen de bekendste wegbereider van het existentialisme geworden 
Ook in Tijd en Mens het de filosofie nadrukkelijk sporen na Zijn eigen verhouding tot 
het existentialisme is echter, zoals het voorgaande al kon doen vermoeden, wat 
gecompliceerd en genuanceerd, ondanks zijn voortrekkersrol Terwijl hij er de grote 
promotor van was, ging hij toch op de rem staan toen de Franse stroming vanaf 1950 
tot een modieuze beweging was geworden en de term een handig etiket voor ieder wat 
sombertjes getoonzet boek 
In Walravens' eerste artikelen is, ondanks het determinisme, een voedingsbodem 
voor Sartres ideeën aanwezig de vraagtekens bij het (door God) van boven geordende 
bestaan (en in zijn eerdere brieven al het 'Niet' er tegenover), het signaleren van de 
naoorlogse wanhoopssfeer (zoals in Cox' schilderijen) en het - vaag geformuleerde 
verlangen tot nieuwe zingeving te komen, waren duidelijk We zagen ook dat tijdens 
de oorlog Sartres naam al viel en Walravens zijn werken las De'lijfelijke' confrontatie 
met de Franse filosoof als spreker in Brussel moeten voor hem ineens allerlei stukken 
op hun plaats hebben doen vallen Hijzelf zegt dit achteraf met zoveel woorden 
Terugblikkend op de eerste naoorlogse jaren schreef hij in i960 in een necrologie voor 
Albert Camus 
Tracht men dit alles, na vijftien jaar en op zeer summiere wijze, opnieuw uit te 
drukken, dan ziet men wel, dat de jeugd van 1944 niet hoofdzakelijk naar de 
ideeën, de filosofie, de metafysica van het existentialisme geluisterd heeft, maar 
veeleer naar de klank van een stem - de stemmen van Malraux, Sartre, Camus, bij 
wie men deze van Kafka en voor sommigen van Heidegger en Kierkegaard moet 
voegen - naar de uitdrukking van gevoelens die toen vrijwel algemeen waren, naar 
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een justificatie in indrukwekkende woorden van haar moedeloosheid en zelfs van 
haar angst69 
Al is de invloed van alleen Sartre op Walravens achteraf misschien overschat, de komst 
van de Franse filosoof naar Brussel heeft zonder twijfel als belangrijkste katalysator in 
zijn denken gefungeerd 
Sartres doorbraak in Walravens' denken verliep vrijwel gelijktijdig met zijn 
doorbraak in het naoorlogse Frankrijk Zijn lezingen in Brussel vonden maar een 
week of twee eerder plaats dan de geruchtmakende voordracht 'L'existentialisme est 
un humanisme', op 29 oktober 1945 in Parijs, die de Franse filosoof in éen klap tot een 
publieke figuur zou maken 
Het was een ongekend succes Er werd gestompt, geduwd, stoelen gingen kapot en 
vrouwen vielen flauw Bij de ingang werd het loket waar de kaartjes werden 
verkocht volledig onder de voet gelopen en vlogen de stukken in het rond 
kaartjes werden niet verkocht Beigbeder en Calmy [de organisatoren, jj ] waren 
achtereenvolgens tevreden, ongerust, onthutst, ontsteld, geïntimideerd, uitgeput en 
machteloos tegenover deze uitbarsting die de vorm van een ramp aannam 70 
De publieke aandacht voor Sartre in Frankrijk was in het najaar van 1945 was 
fabelachtig en totaal onvoorzien, zo schrijft Annie Cohen-Solai in haar biografie 
'Tussen 1 september en 31 december van dat jaar ging er geen dag voorbij of er werd in 
de pers verwezen naar Sartre en het existentialisme 'Mijn filosofie is een filosofie van 
de existentie , maar wat existentialisme is weet ik met', had hij twee maanden 
daarvoor verklaard tijdens een symposium in Brussel '[277] Voorzichtig waagt de 
biografe zich aan een verklaring voor dit buitengewone succes van de filosoof 
Dat Sartre en zijn existentialistische voortbrengselen in de herfst van 1945 het beeld 
van een ware invasie, een overstroming oproepen, komt omdat hij er alle mogelijke 
soorten publiek mee bereikte, alsof hij bewust een serie opeenvolgende overrom-
pelingsacties had beraamd Vakfilosofen en het grote publiek erkennen hem in 
gelijke mate Zo slaagt hij erin de idee van het engagement te introduceren in een 
domein, de filosofie, waar ze nooit was doorgedrongen En hij slaagt erin het 
concept vrijheid te verbinden met het zijn, zonder daarbij buiten het meest 
academische jargon, de filosofische retoriek te treden [284] 
Sartres optreden in Brussel het lijkt me waarschijnlijk dat Cohen-Solai over de 
voordrachten spreekt van half oktober - was overigens helemaal niet tumultueus 
geweest Het had echter wel een kleine revolutie in het denken van de vijfentwintigja-
rige Jan Walravens in gang gezet Net als de figuur Sartre in Parijs, was zijn denken in 
Walravens' artikelen dat najaar vrijwel direct alomtegenwoordig 
Tot einde oktober 1945 waren noch de naam Sartre noch diens ideeën in 
Walravens' gepubliceerde werk verschenen Dat veranderde letterlijk op slag Vanaf 4 
november, dus op zijn hoogst een week of twee nadat Sartre in de Belgische hoofdstad 
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was geweest, publiceerde Walravens in drie achtereenvolgende nummers van 
Zondagspost paginagrote artikelen over het existentialisme, en zolang het blad bestond 
bleef hij bijdragen erover leveren Rond dezelfde tijd begon hn met het schrijven van 
een lijvig essay over deze filosofie Op 18 december schreef hij Welles 'Mijn studie ( ) 
is aangenaam om te maken, al is ze geweldig moeilijk Veel boeken te lezen, 
Kierkegaard in zeven bladzijden te bepalen, Sartre in vijftien Ik zal naar de 
Koninklijke Bibliotheek moeten Verleden week bezocht ik De Waelhens te Leuven, die 
mij Ulysses van James Joyce te lezen gaf Een onthutsend boek en een vriendelijk 
mensch'71 In juni 1946 was het werk klaar en bood hij het boek aan uitgeverij 
Manteau aan 7 De maanden erop publiceerde hij enkele artikelen die er een 
uitvloeisel van lijken te zijn 'Jean Paul Sartre' publiceerde hij in augustus in De 
Vlaamse Gids, waarbij het geïntroduceerd werd als zevende hoofdstuk uit Het Existen 
tialtsme filosofie van de belevenis Ook in Arsenaal (september) en in De Drie Landen 
(oktober) schreef hij uitvoerige artikelen over de stroming De studie als geheel zou 
nooit gepubliceerd worden volgens een voetnoot in De Vlaamse Gids zou hij 'eerlang 
bij Manteau verschijnen, maar dat bleek te optimistisch Walravens trok het 
manuscript uiteindelijk na lang wachten in augustus 1948 terug bij de uitgeverij 'ZIJ 
heeft mij al te lang laten wachten en aldus een groot gedeelte van de actuele waarde 
van mijn studie weggenomen'73 
De genoemde (voor)publikaties in de Vlaamse bladen zorgden er echter wel voor 
dat de naam Jan Walravens bij veel critici lange tijd in een adem genoemd werd met 
de nieuwe Franse filosofie Louis Paul Boon memoreert 'hn heeft bijvoorbeeld bij ons 
het eerst over het existentialisme gesproken En in Vlaanderen, waar men daarover 
nog mets had gehoord, begon men hem als de uitvinder van het existentialisme aan te 
zien, en verwarde men hem zelfs met Jean Paul Sartre zelf'74 Zo eenvoudig lag het 
echter niet In 1952, in de hoogtijdagen van het modieuze existentialisme, verdedigde 
Walravens zijn eigen roman Roerloos aan zee (naar aanleiding waarvan Boon de 
bovenstaande woorden overigens schreef) tegen het etiket existentialistisch 'Nu zou 
het mij geenszins hinderen beschouwd te worden als een existentialist, indien ik dat 
inderdaad was Maar ondanks de voordrachten die ik over het existentialisme 
gehouden heb, ben ik dat pertinent niet ( )'75 Een opmerking die Sartre zelf had 
kunnen maken Méér dan uit zijn pubhkaties, blijkt uit brieven dat Walravens echter 
ook inhoudelijk een tweeslachtige houding inneemt ten aanzien van Sartre en het 
existentialisme Desondanks komt de Franse denker in vrijwel elke brief na oktober 
langer of korter aan bod 
De plotselinge kwantitatieve aanwezigheid van Sartres naam en ideeën in 
gepubliceerd en niet gepubliceerd werk en het feit dat hij een diepgravende studie over 
het existentialisme begon, wijzen er natuurlijk op dat het gedachtengoed hem niet 
onberoerd het Zijn bedenkingen erbij zijn in het licht van het Gide essay en het artikel 
in Tribune niet onverwacht In december begon zijn brief aan Welles direct met 
'Honderdmaal mag Jean-Paul Sartre zeggen, dat de mensch maar een 'reflet' is 'des 
choses qu'il voit', uw eene brief heeft er mij klaar van overtuigd, dat de mensch een 
eenheid vormt, die alsdusdamg bestaat en voortleeft Na zijn visite aan de Leuvense 
existentialisme kenner De Waelhens concludeerde hij 'ook De Waelhens denkt dat de 
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fout van het existentialisme erin ligt dat ze de eenheid van de menschehjke persoonlijk-
heid niet aanvaardt. Vandaar dat het van de vrijheid zulke ongebonden bepaling kon 
geven.' Waarna vlak erachter de zojuist aangehaalde regel: 'Vroeg of laat geef ik een 
wijsgerige brochure uit over de onveranderlijkheid van het zijn.'76 Dit laatste is een 
interessant punt, dat zijn belangrijkste levensbeschouwelijke vraagstuk blijft en al 
evenzeer van invloed op zijn literair denken. Na een gesprek met de Franstalige auteur 
Herbert Juin schreef Walravens aan Welles, niet zonder instemming: 
Juin breekt Sartre af, in de eerste plaats omdat Sartre de angst ontbeert waarvan hij 
spreekt en waarmee hij zijn personages overlaadt. Sartre heeft een systeem 
opgebouwd, zegt Juin, en dat systeem kan hij niet meer tegenspreken of hij moet 
het totaal herbeginnen. Maar moest hij het tegenspreken, dan zou hij precies een 
mensch worden. Want de waarde van een mensch zit juist in zijn mogelijkheid om 
zich te hernemen en zich tegen te spreken Ik houd geweldig veel, zei Juin nog, van 
Nietzsche, omdat men bij Nietzsche nooit weet waar hij zich neerzetten zal, hij 
zweeft boven de toetredingen.77 
Van wezenlijker belang is hetgeen Walravens wél van Sartre overneemt. Dat begint een 
frappant contrast te geven met zijn eerdere verwijt van de maatschappelijke obsessie 
van de Franse letterkunde. Op 12 april 1946 schreef hij Welles: 'Gij moet ook tot de 
realiteit gaan. Niet tot de schoonheid van een avondstond, van Chopin of van den 
glimlach der kinderen, naar tot de realiteit van nu. Gij moet u engageeren, zou de 
vriend Sartre zeggen. Daarom ben ik blij dat gij Malraux leest en van de Amerikanen 
houdt. Daarom zei ik, dat gij hem moet lezen. Daarom ook voldoen de twee boeken 
van Boon mij met volledig. Niettegenstaande al hun menschelijkheid blijven ze 
decoratief. Het zijn varianten op het menselijk leed, het zijn geen gespannen 
torschingen van een noodlot.'78 Niet dat hij de gedachte aan de gedetermineerdheid 
losliet, of van de schrijver verwachtte dat die de oorzaken van het noodlot in de 
maatschappelijke werkelijkheid zou zoeken, maar de totale afgekeerdheid van de eigen 
tijd is toch aan het verdwijnen. Twee maanden nadien, als hij juist een punt achter zijn 
existentiahsme-studie heeft gezet, formuleerde hij voor het eerst een opvatting over 
literatuur waarin enerzijds de uitgezette lijn tot dan toe duidelijk is en anderzijds de 
wortel van zijn ideeën in de Tijd en Men5-periode. Naar aanleiding van een fel dispuut 
met Bontridder schrijft Walravens Welles: 
Met Albert zondag hard gediscussieerd, ik geloof dat hij verward naar huis gegaan 
is. Wij spraken over zijn Kruisweg en hij vertelde hoe hij het probleem van het 
Godsbestaan in het centrum van zijn werk gezet had, zonder er zelf een oplossing 
aan te geven, vooral de temperamenten der verschillende personages uitdrukkend. 
Ik heb gezegd, dat zulke opzet - hoe hoog hij ook was - alleen tot een 
psychologisch esthetisme kon leiden. Na mijn voordracht [in Gent over Rimbaud 
en Faulkner, jj.] was het mij gebleken dat de moderne auteurs geen psychologie en 
geen schoonheid meer zoeken, maar het oude, belachelijk gemaakte begrip van 
de...waarheid. Volgens mij moet Bontridder de verscheidene mogelijke oplossing 
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van een probleem niet zoeken maar de oplossing. O, ik weet voldoende hoe 
belachelijk zulks klinkt in onzen tijd. En toch is de waarheid het eerste goed. De 
mensch is een individu, maar heel zijn streven moet gericht zijn op de doorbreking 
van dat individuele om op het algemeen juiste uit te komen " 
Deze kant van Walravens' denken loopt als lijn door tot in de Tijd en Mens-tijd. Er zou 
veel meer te zeggen zijn over zijn specifieke opstelling ten aanzien van het existentia-
lisme, bijvoorbeeld over de relatie ervan tot zijn eigen romans, maar dat valt buiten 
mijn kader80 Ik zal verderop, met betrekking tot het proza in Tijd en Mens, nog wel 
terugkomen op Walravens' verhouding tot de Sartnaanse literatuuropvatting. Om 
echter niet nu al kopje onder te gaan in de theoretische geschriften over het existentia-
lisme, geloof ik dat het een verstandige inperking is om, na een kleine introductie van 
het existentialisme, slechts kort stil te staan bij Walravens' eigen artikelen uit deze tijd.91 
Het is in het kader van de weg naar Tijd en Mens, waar ik misschien van lijk af te 
dwalen, wel degelijk interessant hoezeer het gedachtengoed van het existentialisme in 
contrast staat met het - impliciete - mensbeeld van de neoclassicisten, zoals dat 
besproken werd Dat wordt al duidelijk bij een beknopte definitie van de filosofie Bert 
Vanheste schreef een essay over Walravens' verhouding op het existentialisme, en 
beoogde daarmee een voor de Nederlandstalige literatuur werkbare definiëring ervan 
te geven Als introductie tot het existentialistische gedachtengoed is die uitstekend 
bruikbaar, vandaar dat ik hem in extenso citeer 
De in de wereld geworpen concrete mens, het tot de eenzaamheid en de dood 
veroordeelde individu, ontkomt vroeg of laat niet aan de ontdekking van het Niets, 
van de afwezigheid van een objectieve waarheid, van het ontbreken van enige 
buiten hemzelf of in hemzelf voorafgegeven Zin Gesteld voor de noodzaak de 
leegte waarvan hij walgt op te vullen, zijn verantwoordelijkheid op te nemen, 
wordt hij overvallen door wanhoop en angst Hij kan daarvoor op de vlucht slaan, 
zichzelf verraden door de lichamelijke zelfmoord of door de geestelijke vlucht in 
een religieus of maatschappelijk geloof, in een conventioneel leven Hij kan ook 
moedig kiezen zijn vrijheid te aanvaarden, zich te verzetten tegen het lege en 
leugenachtige leven, het concrete betrekkelijke bestaan te accepteren en er gelukkig 
mee te zijn, vorm te geven aan een subjectieve waarheid en ethiek, zich hier en nu 
te engageren, in solidariteit met de ander zichzelf en de samenleving in 
voorlopigheid te maken *2 
Hieruit is een aantal belangrijke facetten van Walravens' denken te herleiden die direct 
de verschilpunten van deze filosofie met het wereldbeeld van de classicist illustreren 
Het begint al met de 'concrete mens' die haaks staat op de 'universele mens' uit de 
oude opvatting Daarin werd uiteraard niet uitgegaan van een Niets, want het 
uitgangspunt was immers een objectieve waarheid, het liefst boven de mens, maar in 
ieder geval erbuiten De mens werd, zoals we zagen, beschouwd als zichtbare, tijdelijke 
en vergankelijke stoffelijkheid ondergeschikt aan een eeuwige, onveranderlijke, niet-
zichtbare Idee Aan de wereld lag een ordenend principe ten grondslag dat een 
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harmonische structuur oplegde aan de zichtbare werkelijkheid, en aan het bestaan zin 
gaf De volgende definitie van Sartre, die Walravens aanhaalt, schetst die tegenstelling 
tussen het 'hele' classicistische mensbeeld en de nieuwe filosofie 'L'existentialiste tient 
au contraire, que chez l'homme et chez l'homme seul - l'existence précède l'essence 
( ) Cela signifie tout simplement que l'homme est d'abord et qu'ensuite il est ceci ou 
cela En un mot, l'homme doit se creer sa propre essence, c'est en se jetant dans le 
monde, en y souffrant, en y luttant qu'il se définit peu a peu, et la definition demeure 
toujours ouverte, on ne peut point dire ce qu'est cet homme avant sa mort '83 Er is dus 
geen vooropgezette boventijdse Idee meer ('l'essence'), er is alleen de mens in zijn 
actuele tijd, die aan het bestaan vormgeeft met zijn concrete daden Er is niets dat 
eraan voorafgaat, niets daarboven of buiten Walravens' eigen positie is, zoals bleek, 
nog een iets andere Van de door hemzelf geciteerde passage van Sartre neemt hij ten 
dele afstand 
Misschien is het nodig op deze plaats ter nuancering een punt te benadrukken Het 
begrip neoclassicisme, zoals het in de Vlaamse letteren zoveel gebruikt werd, leek in de 
jaren 1930 1949 sterk georiënteerd op het katholicisme Tijdschriften als De 
Tijdstroom, Vormen en Podium hadden een duidelijk katholieke inslag Desondanks 
wijs ik erop dat het een raster is dat op iedere ideologie van de 'hele' mens gelegd kan 
worden en van toepassing is Zoals Rodenko schreef het gaat om een ordenend 
principe, dat al naar gelang God, Liefde, de Ratio of de Schoonheid genoemd wordt 
Zo moet het door Vanheste aangehaalde 'verraad', dat de 'geestelijke vlucht' in 
ideologieën of een conventioneel leven inhoudt, dan ook begrepen worden De 
conventie en de ideologie (en ook de traditie) zijn de vermommingen van die 
abstracte Idee, van het universele ordende principe, l'essence, die voorafgaat aan het 
ondergeschikte, afgeleide en van bovenaf geordende bestaan van de individuele mens 
Met het 'engagement in het hier en nu' zien we in Vanhestes definitie een laatste 
punt waar het gedachtengoed van de naoorlogse jongere zich onderscheidt van de 
voorgangers Meermalen bleek dat de classicist schreef voor de 'eeuwigheid', voor 
minder deed die het niet Een op de actualiteit gericht engagement is daar moeilijk 
mee verenigbaar Gaandeweg de jaren dertig veranderde daarin wel wat, zoals bleek 
uit Verbeecks opstel over de 'dichter en zijn tijd' in Vormen, maar uiteindelijk was het 
voor de traditionele poëet altijd weer een U-bochtconstructie naar de eeuwige, 
algemeen menselijkheid Tijd en Mens onttrok zich hier als eerste aan Daarbij moet 
het begrip 'engagement', dat met betrekking tot het tijdschrift nog vaak zal vallen, bij 
de existentialistisch geonenteerden anders gezien worden dan dat van, bijvoorbeeld, 
de socialisten, de communisten rond Voorpost of de maatschappelijk betrokken 
katholieken 
Wanneer in socialistisch realistische poëzie de bestaande orde wordt bekritiseerd 
of zelfs verworpen, betekent dat geen verwerping van het ordenend principe an sich, 
maar alleen het aantasten van de heersende orde De uiteindelijke opzet is het vestigen 
van een nieuwe ordening, waaraan opnieuw een bovenmenselijk - in dit geval 
communistisch - Idee ten grondslag ligt Dit vooropgezette abstracte Idee is opnieuw 
een 'essence' die vooraf zou gaan aan 'l'existence' en komt uiteraard niet met het 
existentialistisch uitgangspunt overeen 
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Dit is een moeilijk punt, waar ook voor Walravens, met zijn deterministisch 
georiënteerde visie uiteraard een knelpunt bestond Ни twijfelde wel aan het bestaan 
van de vooropgezette klassieke idee, maar bleef desondanks een moderne actuele 
variant bepleiten Zo bleef hij altijd uitgaan van 'iets' waarnaar de mens zich in laatste 
instantie richtte Die idee had geen algemeen menselijke universele geldigheid of 
pretentie en kon veranderen, zij richtte zich niet op een eeuwige grootheid en lag niet 
vast wat goed was in het ene geval was dat niet noodzakelijk in een ander Walravens 
ging uit van zo'n eigentijdse Idee, toepasbaar op de concrete tijd en concrete mens, 
maar in laatste instantie was dat toch een ordenend principe Hijzelf zegt, wanneer hij 
erop ingaat, steeds niet te weten wat het nieuwe 'ordenende principe' concreet moest 
inhouden (nog blijken zal, dat het dicht in de buurt van een transcendent a priori 
komt) Hij blijft ervan overtuigd dat er een nieuwe onbesmette Idee is, al weet hij niet 
wat het zou inhouden, zoals in de 'Phénoménologie van de moderne poëzie' naar 
voren komt 
Wat houdt het in? Tot nog toe kon niemand op die vragen een antwoord geven 
Het is de hoop van morgen Het is een confuse zekerheid, dat morgen tegenover de 
wereld van machines en relativiteitstheorieën, atoomsphtsing en collectivisering, 
een nieuwe conceptie van de mens en zijn bestaan zal geplaatst worden, gevoed 
door een nieuwe mythe Een nieuwe opvatting van God en Zijn verhouding tot de 
mensen, zo men wil Een nieuwe Rede ook, om de mensen de moorddadige en 
allesvernietigende speeltuigen uit de hand te nemen, die hij nu met zoveel 
kinderlijke wreedheid beproeft Een nieuwe waardenschaal En een zuiverheid ê4 
Deze omschrijving van een nieuwe 'leidraad' is juist in zijn vaagheid meteen 
veelzeggend Ik zal er nog uitgebreid op terugkomen, want het vraagstuk van de 
nieuwe idee wordt eigenlijk nooit opgelost door Walravens Bovendien raken we er 
meteen aan een breekpunt van Tijd en Mens met andere avantgardisten Voor latere 
Vlaamse experimentelen, en in verhouding tot de Nederlandse Vijftigers, is Walravens' 
breuk met het geordende niet radicaal genoeg 
Walravens behoudt met zijn determinisme van vlak na de oorlog en het latere 
aanvaarden van een nieuwe onbesmette Idee, een zekere distantie tot het existentia-
lisme, maar dat neemt niet weg dat hij in november 1945 schreef over Sartres ideeën 
'die ons nauw aan het hart liggen het ontkomen aan alle uiterlijk en absurd bestaan 
dat kluistert en de tocht naar ons diepste wezen, dat onze vrijheid is Voor Jean-Paul 
Sartre is een mensch zijn vrijheid, hetgeen betekent dat een mensch door niets 
gedetermineerd wordt, geen enkele zending te volbrengen heeft en bijgevolg op elk 
ogenblik van zijn bestaan zijn wezen en handelen zelf kiezen kan '85 Ondanks de 
gesignaleerde voorbehouden komen in de essays over Sartre voortdurend aspecten 
van het existentialisme aan bod die de kloof aangeven tussen het nieuwe mensbeeld 
en het klassieke Hier ligt ten dele het fundament waarop drie jaar later Tijd en Mens 
gebouwd zal worden 
Al in een van zijn eerste artikelen schrijft Walravens 'Het existentialisme wil in de 
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eerste plaats afreken met alle getheoretiseer, met alle hypothesen en abstracties, om 
definitief en uitsluitend naar de concrete werkelijkheid terug te keeren Het is de 
philosophie van het werkelijk bestaande, die de ideeën slechts aanvaardt in de mate, 
dat zij vleesch en bloed geworden zijn in het leven '86 Dit zou al als voorafspiegeling 
van het manifest dat Walravens voor Ttjd en Mens schreef, beschouwd kunnen 
worden terug naar de mens in zijn 'concrete en reële verschijning' en wèg met de 
'uniformen en de systemen die de eenheid van de mens verminken' Een ander 
onderscheid met het 'oude denken' zit in de afwijzing van het objectivisme dat 
Walravens signaleert, de verwerping dus van het klassieke ordenende principe dat 
voorafgaat aan de kenbare werkelijkheid 'De existentialist stelt den mensch boven de 
idee, hetgeen een begrijpelijk standpunt is na den grooten wereldbrand dien we achter 
den rug hebben De fascistische grootspraak heeft ons geleerd welke afgrond gapen 
kan tusschen den adel van een woord en de afschuwelijke realiteit, die het dekt ' Hier 
verwijst hij voor het eerst naar de recente geschiedenis, met meteen een verwijzing 
naar een nieuwe taal Hij spreekt over een verandering in literaire zin en legt het 
verband tussen het existentialisme en het surrealisme dat, zoals we nog zullen zien, de 
andere belangrijke impuls in zijn literaire denken is 
'De mensch boven de idee', dat wil dus zeggen het loslaten van het traditionele 
gedachtengoed, noemt Walravens een week later ook het uitgangspunt van de 
voorlopers, de 'grondleggers van het existentialisme'·7 Hij schaarde daaronder de 
fenomenologen die'alle a prion's overboord [werpen] en zich houden bij de concrete 
wereld' en Heidegger Voor hem 'bestaat er geen enkel idee op zichzelf Alleen wanneer 
de ideeën van liefde of eeuwigheidsverlangen uit de menselijke belevenis kunnen 
afgeleid worden, mag de wijsgeer ze behandelen Ook het Zijn bestaat alleen als 
behoorend tot de wereld, die het omringt ' Ook dat zijn gedachten die terugkeren in 
de beginselverklaring van Ttjd en Mens· 'Wij keuren de theorieën af, die de mens 
onthechten van de tijdsinvloed, maar willen ingrijpen én op de tijd én op het 
individu Tenslotte wijzen wij niet allen het dogma maar ook het rationalisme af, daar 
beide slechts de uitdrukking zijn van de onmacht de mens als een vrij en transcenden-
taal wezen te beschouwen' 
Niet alleen in dat mamfestje is het existentialisme een duidelijke component, het is 
dat al in de titel van het tijdschrift Die heeft niet alleen, waarschijnlijk bewust, de 
initialen van Sartres Temps Modernes (die de naam op zijn beurt aan Charlie Chaplins 
film ontleende) maar vat meteen de belangrijkste bekommernissen van de existentia-
list, én steeds meer van Walravens, in twee handzame begrippen samen Enerzijds de 
plaatsbepaling in de actuele, steeds veranderende tijd 'Op elk ogenblik zijn wij verant-
woordelijk voor al wat op aarde gebeurt, door het feit dat we elk ogenblik een 
houding - hetzij positief, hetzij negatief tegenover alles innemen We kunnen de 
schuld van wat gebeurt noch op de menselijke natuur, noch op het noodlot, noch op 
een hogere macht werpen, vermits we gezien hebben, dat het geloof in deze begrippen 
absurd is en in het Niet verzwindt 'ββ Anderzijds die positie wordt niet meer 
ingenomen door een algemeen menselijke, universele abstractie van het individu, 
maar door een concrete mens 'Niet de Mensch met een hoofdletter, die men in de 
wijsgeenge geschriften of wetenschappelijke verhandelingen ontvleeschd heeft, maar 
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het individu dat hijzelf is, dat zijn moeder is, dat zijn vriend is Want de mensch 
bestaat alleen in de boeken Het leven kent slechts concrete wezens in concrete 
toestanden Men is echtgenoot of vrijgezel, Vlaming of Waal, jong of oud, maar nooit 
is men een abstractie'89 Ik leg hier de nadruk op de existentialistische component van 
naam plus beginselverklaring Later zal blijken dat beide, enigszins verrassend, 
theoretisch ook overtuigend aansluiten bij de expressionistische ideeën van Remy С 
van de Kerckhove, de andere Tijd en Mens oprichter 
Walravens en het surrealisme 
Vooralsnog speelde het existentialisme geen aanwijsbare rol in Walravens' uitlatingen 
over wat hij verwachtte van de jonge Vlaamse literatuur Dat zou pas voor het eerst 
gebeuren in de lezingen die hij in 1947 in Merendree en Oostduinkerke hield De 
begrippen verantwoordelijkheid, moraal, oorspronkelijkheid, zullen weer later de 
kernwoorden vormen van zijn poetica, en van het nieuwe dat hij in de poëzie rond 
Tijd en Mens ontwaart, maar zover was hij in 1945 nog niet helemaal Daarvoor was 
naast het existentialisme nog een invloed van belang, die van het surrealisme Hijzelf 
geeft het belang van die tweede impuls zelf aan, in het gefingeerde interview met 
Simone de Beauvoir, dat hij opnam in zijn dagboek Jan Biorix en dat hij dateerde op 
november 1954 Hij blikt terug op de naoorlogse periode in de Vlaamse letteren 'Ik zei 
al welke grote betekenis het existentialisme voor ons gehad heeft Omstreeks de jaren 
'48 '49 heeft er zich echter een tweede beweging voorgedaan Grosso modo zal ik 
zeggen, dat zij bestaat uit een terugkeer van het surrealisme'90 
Net zomin als zojuist bij het existentialisme kan ik hier voorbijgaan aan een korte 
karakterisering van de stroming die, vanaf Tijd en Mens, uiteindelijk misschien nog 
wel sterker, en in ieder geval blijvender, dan het existentialisme invloed had op de 
Vlaamse letteren Net als hiervoor zal ik de contouren schetsen van de opvattingen 
van deze Franse artistieke beweging, aan de hand van de twee manifesten, die 
woordvoerder Andre Breton schreef Hij is daarin zelfs zo behulpzaam dus eens en 
voor altijd de definitie' van surrealisme te geven, en hoewel de mate waarin die 
definitie absoluut geldig is me betwistbaar lijkt, is zij als uitgangspunt bruikbaar 
Bretons teksten bieden in ieder geval voldoende aanknopingspunten met Walravens' 
uitlatingen over de surrealistische opvattingen In 1924 omschreef Breton het 
surrealisme als een 'puur psychisch automatisme waarmee men zich voorneemt in 
woord of geschrift of op welke andere wijze ook, de werkelijke wijze van functioneren 
van het denken tot uitdrukking te brengen Dictee van het denken, zonder controle 
van de rede, in welke vorm dan ook, vrij van iedere esthetische of ethische vooringe-
nomenheid' En hij licht toe dat het 'berust op het geloof in de hogere realiteit van 
bepaalde associatievormen die tot zijn komst zijn verwaarloosd, in de almacht van de 
droom, in het belangeloze vrije spel van het denken Het streeft ernaar alle overige 
psychische mechanismen voorgoed te gronde te richten en hun plaats in te nemen bij 
het zoeken naar oplossingen voor de voornaamste levensvraagstukken "" 
We zien in dit (eerste) Surrealistisch Manifest hoe zowel het materialisme als 
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realisme worden verworpen, en in het verlengde ervan ook het rationalisme 'Wij 
leven nog onder de heerschappij van de logica, daar wilde ik natuurlijk uitkomen 
Doch de activiteiten van de logica richten zich in onze tijd nog slechts op problemen 
van ondergeschikt belang Het volstrekte rationalisme dat nog steeds in zwang is 
vergunt ons slechts die feiten in ogenschouw te nemen die nauw met onze ervaring 
zijn verbonden De logische doeleinden daarentegen ontgaan ons'[291] Onder invloed 
van met name Freud beperkte Breton de ruimte van het volledig leven dan ook niet 
tot wat we wakend beleven, maar breidde hij het uit tot het domein van de droom 
Wat hu zo probeerde was de, volgens hem kunstmatige, grens tussen rede en intuïtie 
op te heffen 'Ik geloof in de toekomstige versmelting van deze beide ogenschijnlijk zo 
tegenstrijdige toestanden, droom en werkelijkheid, in een soort absolute realiteit, in 
een surrealtteit, als we het zo mogen noemen '[295] In zijn, vijfjaar later 
gepubliceerde, Tweede manifest van het surrealisme, voerde hij het opheffen van die 
grens door in het ultieme 'Alles wijst erop dat er een bepaald geestelijk punt bestaat 
waar leven en dood, werkelijkheid en fantasie, verleden en toekomst, het zegbare en 
onzegbare, hoog en laag niet meer als tegenstellingen waargenomen worden Welnu, 
hier moet de drijfveer van het surrealistisch handelen gezocht worden, de hoop 
namelijk dit punt te kunnen bepalen'92 Deze hoop, of dit streven, brengt de voorkeur 
voor het onverwachte mee van de surrealist, voor het nieuwe, het wonderlijke, Ie 
merveilleux 'Laten we duidelijk zijn het wonderlijke is altijd mooi, al het wonderlijke 
is mooi, sterker nog, alleen het wonderlijke is mooi "" Dit nastreven van het 
wonderlijke blijkt onder meer uit typisch surrealistische experimenten als de écriture 
automatique, waarvan Breton een voorbeeld geeft in zijn eerste manifest Daarnaast 
zien we het in de objets trouves, de losse voorwerpen uit de dagelijkse werkelijkheid die 
tot kunstwerk gepromoveerd worden, de cadavre exquis, gedichten die het resultaat 
zijn van een groepssessie waarin iedere deelnemer de dichtregel die hem invalt schrijft 
onder de ongelezen regel van een voorganger (zoals Walravens ze met zijn twee 
vrienden maakte) Een laatste trefwoord bij de surrealisten is het hasard objectif aan 
het louter (en volgens Breton slechts schijnbaar) toeval de hoofdrol geven bij het 
schrijven of schilderen 
Deze surrealistische kernbegrippen, vaak voorkomend in of voortkomend uit 
groepssessies, zijn bij Tijd en Mens nooit prominent geweest (Simon Vinkenoog 
getuigt dat ze onder de in Parijs verblijvende Nederlandse Vijftigers meer ingang 
vonden, maar ook daar eerder als gezelschapsspel, dan als 'serieus' artistiek streven) 
Niettemin is de invloed van het surrealistische denken, eerder dan de surrealistische 
activiteiten, op de opvattingen van Walravens (en op Tijd en Mens dichters als 
Wauters en Bontridder) onmiskenbaar Ik wijs daarom hier op een aantal punten uit 
het surrealistisch manifest die hun sporen hebben nagelaten in de Vlaamse naoorlogse 
ideeën en die voor Walravens ook zeer belangrijk zouden worden 
Zo gaat Breton uit van de, ook door Walravens voor de nieuwe poëzie al snel zeer 
belangrijk geachte, autonomie van het beeld Breton haalt in zijn manifest Baudelaire 
als voorbeeld aan 'Het is met surrealistische beelden als met door opium opgeroepen 
beelden dat doet niet meer de mens, maar ze 'bieden zich op spontane despotische 
wijze aan Hij kan ze niet wegsturen, want de wil heeft zijn kracht verloren en 
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bestuurt zijn geestelijke vermogens niet meer'94 Deze autonomie van het beeld 
noemde Walravens al in 1947, dus enkele jaren voordat hij de 'Phénoménologie van de 
moderne poëzie', zijn belangrijkste theoretische beschouwing over de avantgarde, 
schreef 
Een tweede punt dat we al snel ook bij Walravens zullen zien, is het streven naar de 
'zuiverheid' van de oorsprong Breton schreef 'De mens die zich in de wateren van het 
surrealisme begeeft, beleeft opnieuw met vervoering het beste deel van zijn jeugd ( ) 
De jeugd benadert misschien wel het meest het 'ware leven', de jeugd waarna de mens 
nog slechts beschikt over enkele vrijkaartjes, naast z'n toegangsbewijs, de jeugd waarin 
toch alles ertoe bijdroeg om op efficiente wijze en zonder wisselvalligheden in het 
bezit van het eigen ik te geraken Het ziet ernaar uit dat dank zij het surrealisme deze 
kansen weerkeren'[311-312] Voor wie de literaire strekking van deze stap niet direct 
duidelijk is, biedt een passage uit het tweede Manifest uitkomst We zien vrijwel 
letterlijk Walravens' latere terminologie 'Het surrealisme zegt via eigen methoden in 
staat te zijn het denken te bevrijden van een steeds drukkender juk, het op het spoor 
te zetten van het volledige inzicht en het zijn oorspronkelijke zuiverheid terug te 
geven ( )'95 
Met name die 'oorspronkelijke zuiverheid' zal bij Walravens in alle toonaarden 
terugkeren Tegenover het volgen van de gebaande paden van een rijmschema of een 
ander vooraf opgelegd regelsysteem, dat het raster voor het gedicht vormt, zoekt de 
moderne dichter individuele wetten en nieuwe onbekende paden Breton signaleert de 
oppositie met de klassieke regels van het vooraf vastgestelde in vorm en thematiek 'Ik 
geloof niet dat de komst van een surrealistisch diche op handen is De kenmerken die 
alle teksten van dit genre met elkaar gemeen hebben, waaronder de trekken die ik 
zojuist signaleerde en nog vele andere die alleen door een nauwkeurige, logische en 
grammaticale analyse aan het licht gebracht zouden kunnen worden, staan een zekere 
evolutie mettertijd van het surrealistische proza niet in de weg'" Het surrealisme staat 
op meerdere manieren haaks op de literaire opvattingen zoals die onder het neoclassi-
cisme samengevat werden De literatuur is geen constructief en gecontroleerd 
representerend medium meer, maar gaat uit van het intu tieve ongecontroleerde en 
verdeelde 'Het surrealisme zoals ik het zie verkondigt zo luid ons absolute non 
conformisme, dat er geen sprake van kan zijn het in het proces tegen de wereld der 
realiteit als getuige à decharge te dagvaarden Het zou integendeel slechts kunnen 
dienen als bewijs voor de volledige staat van verstrooidheid die wij op deze aarde 
hopen te bereiken'[314] Wat uit het manifest tenslotte duidelijk wordt, is dat de 
literatuur per se niet het onveranderbaar universele representeert dat van alle tijden is 
De surrealistische stem die Cumae, Dodona en Delphi deed sidderen is dezelfde 
die mij mijn minst vertoornde woorden ingeeft Mijn tijd kan de hare niet zijn, 
waarom zou zij me helpen het kinderlijke probleem van mijn lotsbestemming op 
te lossen' Ik geef helaas voor te handelen in een wereld waarin ik, wilde ik erin 
slagen met haar suggesties rekening te houden, twee soorten tolken bij me zou 
moeten hebben, de ene om haar uitspraken voor me te vertalen, de andere, 
onvindbaar, om mijn medemensen mijn begrip ervan op te leggen [313] 
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Het surrealisme gaat heel ver in de richting van het dynamische tegendeel van het 
statische neoclassicisme Het hierarchische, op een ordenend principe stoelende krijgt 
geen poot aan de grond 'Het surrealisme kan niet terecht of ten onrechte vertrouwen 
stellen, om de simpele reden dat het surrealisme nergens op vertrouwt Noch op de 
wereld der zinnen, noch zonneklaar buiten de wereld, noch in de eeuwigheid van 
associaties die ons bestaan laten voortvloeien uit een natuurlijke noodzaak of uit de 
gril van een hogere macht, noch ook in het belang dat de 'geest' zou hebben bij onze 
losse klandizie "" 
In Walravens' verzonnen gesprek met De Beauvoir noemde hij de 'terugkeer van het 
surrealisme' de tweede beweging (na het existentialisme dus) die zich 'omstreeks de 
jaren '48-'49' voordeed onder de jonge Vlaamse schrijvers De genoemde jaren haalde 
hij als beginpunt vaker aan 1948 vanwege de verschijning van Claus Registreren en 
Van de Kerckhoves Gebed voor de kraaien, en 1949 uiteraard als oprichtingsjaar van 
Tijd en Mens In wat volgt op die opmerking staan meteen een paar, nu bekende, 
kenmerken van de stroming 'Zij boort opnieuw de bronnen van de verbeelding aan, 
poetisch gezien zet zij de woorden in nieuwe verhoudingen en geeft zij de beelden een 
zelfstandige functie, filosofisch gaat zij luciede voor de grote stilte staan, voor het 
ontzaglijke niet dat opgerezen is sedert de dood van God'" 
Zelf kende Walravens het surrealisme al langer Voor de oorlog waren Welles, 
Bontridder en hijzelf immers naar een surrealistische expositie geweest 'Ik vermoed 
dat wij de revelatie van het surrealisme in het jaar 'з6-'з7 gehad hebben, bij 
gelegenheid van een der toenmalige grote tentoonstellingen van de Maatschappij Art 
Contemporain in het Paleis voor Schone Kunsten te Brussel ' " Ook zagen we dat de 
drie vrienden rond 1938 experimenteerden met cadavre exquis Meer dan enige 
curiositeitswaarde heeft dat niet aan de verstrekkendheid van deze eerste 
'kennismaking' wordt met terugwerkende kracht een grotere meerwaarde gehecht dan 
terecht is, zoals Walravens ook Sartres werk al vanaf 1943 kende, zonder er conclusies 
aan te verbinden Hij nam er kennis van maar of hijzelf of de tijd (of allebei) waren er 
nog niet aan toe 
Net als bij het existentialisme staat echter wel vast dat hij begin 1946 goed op de 
hoogte is van de belangrijkste uitgangspunten van de beweging In januari schrijft hij 
in De Zweep een kleine beschouwing over surrealisme in schilderkunst en literatuur 10° 
Daarin signaleert hij - terecht - dat de stroming ('de hedendaagsche uitdrukking van 
het groóte mysterie dat den mensch overal omringt') in tegenstelling tot het expres-
sionisme in Vlaanderen nooit een voet aan de grond kreeg Behalve in zeer bescheiden 
mate in de poëzie bij Johan Daisne ('in een zekere, zij het zwakke mate ), bij Paul van 
Ostaijen en bij Bert Decorte, de enige dichter uit de periode 1930-1940 die zijn 
waardering kon wegdragen Verder geeft hij in het artikel een vooral historisch 
overzicht, waarin hij, in navolging van Breton, aandacht besteed aan de invloeden van 
Freud op de nieuwe poëzie met zijn verkenningen in het onderbewuste 'Op 
uitzondering van Arthur Rimbaud en Graaf de Lautréamont had geen enkele dichter 
zich tot nog toe op dat terrein begeven De nieuwe dichters ( ) zochten allen naar een 
techniek die de poetische kracht van het onderbewuste zou evenaren en in den 
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toeschouwer de vreemde gemoedstemming van den droom opwekken ' De gebruiks 
aanwijzing bij het bekijken van surrealistisch schilderwerk die hij vervolgens 
verschaft, is wat simplistisch maar laat wel zien dat hn toegroeide naar een andere 
manier van kunstbeschouwing dan tot dan toe gebruikelijk in Vlaanderen 'Wie dus 
een surrealistisch doek te aanschouwen krijgt, moet niet zoeken naar een diepmen 
schelnke ontroering zooals bij Rembrandt of Van Gogh, naar geen verstandehjken 
opbouw, zooals in de bouwkunst of bij Nicolas Poussin Hij moet zich niet afvragen 
wat stelt dit werk voor, maar hn moet doodeenvoudig toekijken en wanneer het een 
waarlijk goed werk is, zal hn wel geboeid worden ' In zijn eigen ontwikkeling valt deze 
veranderde houding ten aanzien van een kunstwerk vooral op als het vergeleken 
wordt met het Zweep artikel over het'wonder der po-zie', dat van slechts een halfjaar 
eerder dateerde 
Enkele maanden hierna publiceerde hu een uitgebreider artikel over het 
surrealisme in Arsenaal Dezelfde werkwijze dus als bij het existentialisme als 
journalist schreef hn in De Zweep of Het Laatste Nieuws een bericht vooreen groter 
publiek, en in serieuze bladen als Arsenaal of De Vlaamse Gids, ging hij dieper op de 
materie in De concrete aanleiding bij het surrealisme is Bretons juist verschenen Le 
surrealisme et la Peinture Walravens karakteriseert de stroming in vier steekwoorden, 
die ons na lezing van Bretons manifesten niet onbekend voorkomen 'Aan de basis 
gezien is het surrealisme een onverschrokken stellingname tegen de realiteit, voor de 
poëzie, tegen het leven, voor den droom, tegen de hedendaagsche maatschappelijke 
ordening, voor de ïndividueele vrijheid, tegen het intellect, voor het onderbewuste'l01 
Hij legt een opmerkelijke nadruk op het aspect van de vrijheid binnen het 
surrealisme Dat is iets om bij stil te staan In Arsenaal vermeldt hij alleen een 
anarchistische oorsprong en noemt hij naam noch ideeën van Marx l02 Nu schrijft 
Breton ook in het begin van zijn eerste manifest 'Alleen het woord vrijheid maakt me 
nog geestdriftig' en verklaart hij 'op zoek te gaan naar de grootst mogelijke vrijheid 
van geest' "" Toch weerhield dat noch hemzelf noch de overige surrealisten ervan zich 
langere of kortere tijd te scharen achter de Franse communistische partij, die 
overigens in die vroege tijd uit een, niet per se dogmatisch, amalgaam van revolutio 
nairen bestond Niettemin is het in het licht van 'vrijheid' toch een opmerkelijke stap, 
omdat men aldus tot op zekere hoogte de wetmatigheden van het marxisme erkende 
Het huwelijk tussen surrealisme en communisme was niet gelukkig De reden dat 
Walravens in 1946 niet ingaat op de communistische flirt en vooral meer dan 
gemiddeld de surrealistische vrijheid benadrukt, lijkt me echter niet daarin te liggen 
Ik denk dat die eerder verklaard moet worden uit zijn steeds stelliger afwijzing van 
elke ideologie, in combinatie met zijn sinds november 1945 steeds intensievere 
omgang met het existentialisme, waarin de totale vrijheid van de mens centraal stond 
Het combineren van surrealisme en existentialisme is bepaald niet vanzelfsprekend Er 
is niet alleen sprake van een onderscheid maar zelfs een tegenstelling tussen de ideeën 
van Breton en Sartre In Wat is literatuur, dat in 1948 verscheen en een artikelenreeks 
bevat die de jaren ervoor in Temps Modernes verschenen waren, is Sartre duidelijk in 
zijn afwijzing van het surrealisme Hij beschouwde Breton en de zijnen min of meer 
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als losgeslagen, geradicaliseerde kkinburgers Hij noemt hun 'walging voor de 
bourgeois-klasse oprecht',104 maar verweet hun dat ze er een nieuwe ivoren toren voor 
in de plaats wensten te bouwen - voor zichzelf De surrealistische activiteiten, met hun 
totale verwerping van al het literair en maatschappelijk gangbare, onttrokken zich, 
ondanks de revolutionaire retoriek waarmee ze gepaard gingen, net zozeer aan de 
concrete werkelijkheid als om het even welke elitaire Tart-pour-Fart-stroming 
Breton verklaarde naar een totale revolutie te streven 
Zo wordt het begrijpelijk dat het surrealisme er niet voor is teruggeschrokken 
algehele opstand, totaal verzet en perfecte sabotage tot dogma te verheffen en dat al 
zijn hoop is gevestigd op geweld De eenvoudigste surrealistische daad is met een 
revolver in de hand de straat op te gaan en lukraak, zoveel als mogelijk, op iedereen 
te schieten En iedereen is degene die nooit in zijn leven de neiging heeft gevoeld 
op die manier af te rekenen met het heersende systeem van getrapt en geslagen 
worden, zijn buik zit ter hoogte van de loop De rechtvaardiging van een dergelijke 
daad valt volgens mij goed te rijmen met het geloof in het schijnsel dat het 
surrealisme diep in ons tracht op te sporen Mijn bedoeling is alleen hier de 
wanhoop van de mens te berde te brengen, niets anders kan dit geloof rechtvaar-
digen 1M 
Sartre kon dit niet anders zien dan als volstrekt holle frasen, die niets te maken 
hadden met een werkelijk revolutionaire maatschappelijke opstelling De surrealisten 
'zien de diepe tegenstelling niet welke die ruwe en gedeeltelijke vernielingen scheidt 
van het poetische vernietigingsproces dat ze hebben aangepakt Telkens, inderdaad, 
wanneer een vernieling slechts gedeeltelijk is, wordt ze een middel om een positief en 
meer algemeen doel te bereiken Het surrealisme blijft bij dat middel staan, het maakt 
er een absoluut doeleinde van, het weigert verder te gaan De volstrekte vernietiging 
waar het van droomt, doet daarentegen geen mens kwaad, juist omdat ze totaal is Het 
is een buiten de loop der dingen gelegen volstrektheid, een poetische fictie 'inA Voor 
Sartre is de combinatie van existentialisme en surrealisme dus onbestaanbaar, juist 
omdat het laatste zich totaal onttrekt aan de actuele vraagstukken van de concrete 
mens 
Hedwig Spellers vroeg in een interview met Albert Bontridder of hij ooit met 
Walravens gedebatteerd had over de tegenstelling tussen het 'estheticisme van het 
surrealisme en het politieke engagement van het Sartnaanse existentialisme' 
Bontridder antwoordde dat het probleem zo niet lag 'Het surrealisme is niet bij ons 
overgekomen als een 'estheticisme' maar als een andere weg om dieper door te 
dringen in de menselijkheid Het engagement van het existentialisme was op dezelfde 
manier voor ons een weg naar het 'meer mens worden' Hieraan meen ik te moeten 
toevoegen dat, toen we met het surrealisme in contact kwamen, het bijna reeds een 
modeverschijnsel werd en het zijn revolutionaire karakter aan het verhezen was 'l07 
Walravens zelfheeft de combinatie van beide nooit geproblematiseerd Integendeel, 
hij zag punten van overeenkomst en benadrukte ze ook, zeker in deze eerste tijd, en 
dat levert meteen weer een belangrijke inkijk in zijn ontwikkeling op Zijn houding 
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laat zien hoe hij afstand begint te nemen van het determinisme dat zijn eerste 
naoorlogse artikelen kenmerkt en dat iedere menselijke vrijheid ontkende 
In Zondagspost, in een van zijn eerste existentialisme artikelen, signaleerde hij de 
verwantschap met het surrealisme Zijn sympathie ervoor is evident Walravens 
schetst hoe binnen het traditionele denken aan de mens iedere authenticiteit of 
concreetheid wordt ontnomen 'Planten, dieren en vrienden zien wij niet meer als 
dusdanig, maar zij hebben in onze hersenen een abstract begrip gevormd of nog 
erger een woord, en dit woord moet heel hun bestaan uitdrukken 'loe In het verzet 
tegen deze abstractie ziet hij een overeenkomst tussen surrealisme en existentialisme 
Ze delen met name de opstand tegen het onechte 'woord', tegen de vervalsing die 
abstracte begrippen inhouden ten opzichte van de concrete werkelijkheid 'De 
surrealisten hebben getracht de vervalsching die de dingen, de ideeën en de gevoelens 
ondergaan wanneer zij in het enge keurslijf van het woord gedrukt zijn, te ontkomen 
door er een nieuw uitdrukkingsmiddel van te zoeken, en dit door de magie van het 
beeld ' 
Ook dit gedachtengoed staat haaks op het vigerende artistieke denken in 
Vlaanderen Walravens noemt het onderscheid met de classicisten in het Arsenaal-
artikel zelfs met name· 'De surrealist wil noch een verbluffende en bekoorlijke 
weergave van de realiteit, noch een perfectie van lijnen en kleuren, noch een classicis-
tische uitdrukking van gedachten en gevoelens bereiken Zijn experimenten behooren 
dan ook meer in de wetenschappelijke opzoekingen, dan tot de esthetische verwezen-
lijkingen' '09 Het is hier, overigens, voor de eerste keer dat we Walravens letterlijk over 
'experimenteren' in de kunst zien schrijven 
Vrijheid wordt intussen langzamerhand het belangrijkste uitgangspunt Zijn 
ontwikkeling vanaf het determinisme in zijn ТпЬипе-artikel tot nu, medio 1946, 
wordt wel heel duidelijk wanneer hij met kennelijke instemming de - zijns inziens -
belangrijkste kunstopvatting van de surrealisten parafraseert 'De kunst moet den 
mensch vrij maken, eerst van zichzelf, dan van de absurde maatschappelijke verplich­
tingen, vervolgens van de banale realiteit' (213] Hoewel ideeën over menselijke voorbe-
stemdheid Walravens nooit loslieten (denk aan zijn eigen typering van Roerloos aan 
zee) is duidelijk dat onder impuls van het existentialisme en het surrealisme de 
vraagstukken omtrent menselijke vrijheid en het handelen in de werkelijkheid een 
steeds grotere plaats gaan innemen in zijn visie op kunst De consequentie daarvan is 
van belang In zijn literaire denken laat hij zijn opvattingen omtrent de onverander-
lijkheid en vooral de onmogelijkheid invloed uit te oefenen los ten gunste van 
invloeden van de tijd De schrijver is er dus niet meer voor niets Zelfs als hij niet 
rechtstreeks invloed op de tijd denkt te kunnen uitoefenen, dan nog diende de 
schrijver of dichter zich niet neer te leggen bij bestaande lethargie En dat werd 




Het keerpunt: Walravens als literaire vernieuwer 
De jaren na de bevrijding raakte Walravens snel bekender in Vlaamse literaire 
kringen Hij maakte veel contacten, wat vergemakkelijkt werd door zijn baan als 
journalist in Het Laatste Nieuws besprak hij steeds vaker recente literatuur en 
beeldende kunst Daarnaast was hij onvermoeibaar als organisator, spreker en 
publicist Hij hield voordrachten, waarin hij uitgesproken standpunten niet schuwde, 
publiceerde veel, en wat hij schreef en zei raakte vaak direct veelbesproken Hij maakte 
langzaamaan naam als jonge hond in de letteren Voor zover hij nog geen aanzien had 
gekregen met zijn essays over het existentialisme, zijn voorkeur voor het surrealisme 
en zijn constante roep om een internationale oriëntatie, vestigde hij medio 1947 zijn 
reputatie definitief met de twee lezingen die hij hield op, respectievelijk, de Dagen van 
De Vlaamse Gids en de Poeziedagen in Merendree De Vlaamse Gids publiceerde beide 
teksten nadien, in de afleveringen waarin we eerder ook de andere bijdragen aan het 
jongerendebat tegenkwamen Alvorens daarop in te gaan werp ik een korte blik op 
Walravens' kritische activiteiten voordien 
Het ligt voor de hand dat de invloeden van surrealisme en existentialisme 
doorwerkten op Walravens' opinie over de Vlaamse kunst en literatuur vanaf eind 
1945 tot 1947 De kritieken en beschouwingen die Walravens naast de eerder besproken 
stukken schreef in die jaren, leveren desondanks nog een ambivalent beeld op Aan de 
ene kant zien we reacties als die tegen Hugo Walschap, waarin hij blij is met alleen al 
de activiteit waar jonge Vlamingen blijk van geven Aan de andere kant kost het hem 
vaak veel moeite in de poëzie van de jongeren iets terug te zien van de betrokkenheid 
op de naoorlogse werkelijkheid, die hijzelf steeds essentieier vond Hij probeert dat 
engagement soms tegen wil en dank te bespeuren Illustratief is zijn bespreking van 
Paul de Rycks Poeziespiegel 1945, een bloemlezing uit het poezieaanbod van dat jaar 1Ш 
De Ryck had in zijn inleiding vastgesteld dat de oorlog de dichter terugbracht naar de 
werkelijkheid Walravens merkt aanvankelijk op dat daar in de gedichten dan toch 
weinig van blijkt Paradoxaal genoeg probeert hij vervolgens deze betrokkenheid toch 
aan te tonen 'Dat de meeste dichters, niettegenstaande dit gemis aan belangstelling 
voor het wereldgebeuren, toch zeer diep den invloed van de oorlog ondergaan 
hebben, valt licht te begrijpen De meeste gedichten die in Poeziespiegel voorkomen, 
drukken tegen wil en dank een zekeren angst uit, een onrust, die zoowel in de keuze 
van het onderwerp als in den versbouw doorschemert' De vraag is natuurlijk of dit 
'tegen wil en dank' niet meer Walravens geldt dan de besproken dichters Hoe 
duidelijker zijn eigen gedachtengoed zich ontwikkelt, hoe negatiever hij omtrent de 
prestaties van de jonge dichters rondom hem wordt 
In de rij leeftijdsgenoten over wie hij in deze jaren schrijft, is soms al iets te 
ontdekken van de mensen met wie hij uiteindelijk in zee zou gaan voor Tijd en Mens 
Ik signaleerde zijn lof voor Jan Cox al, maar hij schrijft in Het Laatste Nieuws en 
De Zweep ook over Nie van Beeck, Piet van Aken, Mare Mendelson, Gerard van Eiden 
en over de Poeziedagen en de jongerenbladen Opmerkelijk - maar niet meer dan 
dat in zijn kritiek op Poeziespiegel 1945 is zijn opmerking over een dichter, die we 
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ook al even ontmoetten in de marge van de vooroorlogse letteren 'Het mooiste 
gedicht van een jong dichter, dat de bundel bevat, is nochtans een vers van Ben Carni, 
een naam die ons niet bekend is, maar die belooft Zoo zijn er, goddank, nog 
verrassingen in Vlaanderen' Dat gedicht biedt een mooie gelegenheid te laten zien 
dat de poëzie op dat moment nog niets te maken heeft met hel werk zoals dat later in 
Tijd en Mens verscheen, of zelfs zoals Walravens iets later al van de jonge Vlamingen 
verwachtte '" 
Haar mond is hard, haar hart is koud 
Elk streelen van haar hand een logen 
Er leeft een afweer in haar oogen 
Dien zij vergeefs verborgen houdt 
Aan haar lichaam begint 
Het eind verlangen glijdt verloren 
In den nacht waaruit het werd geboren 
van sterren en wind 
Zoo blijft haar liefde zuiver 
van elk verzadigd-zijn voor eeuwig ver 
Een traan wordt in haar oog een ster 
Als ik naast haar van schaamte huiver 
Verre van mij om hierin vroeg experimentele poëzie te willen herkennen, afgezien 
nog van het feit dat Carni ook later de meest traditioneel georiënteerde dichter binnen 
Tijd en Mens bleef Desondanks zij toegegeven dat er iets waarneembaar is van een 
afwijkende toon, zeker in verhouding tot wat Vormen of Podium ons tot nog toe te 
lezen gaven In zoverre heeft Walravens gelijk met'een zekeren angst, een onrust' De 
kiem van belangstelling die in dit gedicht aan de dag wordt gelegd voor het driftleven, 
en vooral de meer opdringerige zijde ervan, alsmede het sombere karakter van het 
geheel zijn te duiden als eerste signalen van een verandering Natuurlijk is vorm en 
strekking van het vers uiteindelijk geheel conform het aangepaste denken haar liefde 
blijft zuiver, terwijl de man zich in schaamte wentelt Wat goed en fout is, is voor 
dichter en lezer volkomen duidelijk 
Met het onderkennen van Cami's poetische potentie was Walravens er bijtijds bij 
Maar aan zijn oordeel in deze jaren moet lang met altijd een dergelijke profetische 
meerwaarde toegekend worden Vooral in deze journalistieke artikelen zijn zijn 
uitspraken vaak aanmerkelijk optimistischer dan de werkelijkheid van een halve eeuw 
later rechtvaardigt Clement Cusse, Karel Dekandelaere of Karel Haerens zijn 
welbeschouwd niet de dichters gebleken die het legioen der Staatspnjswinnaars 
kwamen versterken Toch zijn ook uit de stukken die Walravens aan deze minder 
belangrijke dichters wijdde interessante passages te lichten over zijn literair denken 
Zijn recensie op Poeziesptegel sloot hij af met de opmerlcing dat de bloemlezing een 
aanrader was, maar hij verpakte die aanbeveling in een merkwaardige kanttekening 
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'Elk zal op zijn manier tot de vaststelling komen, dat de Vlaamse poëzie niet dood is, 
niettegenstaande een tijdelijk gemis aan vernieuwende elementen' 
Al in 1946 signaleerde hij in De Zweep een mogelijke oorzaak van dit gebrek aan 
veranderingsgezindheid, in de bezwaren die hij formuleert tegen 't Fonteintje 
Toegegeven moet worden dat zijn voorbehoud ten opzichte van de expressionisten 
hier ook groter is dan het later zou worden Maar Walravens toont zich bewust van 
het bloedeloze klimaat dat heerst m de Vlaamse poëzie 
De Vlaamsche dichtkunst kent op dit oogenblik geen buitengewonen bloei Er 
vallen nagenoeg geen nieuwe stroomingen of geen baanbrekende schrijvers aan te 
stippen De beste onder de jongeren slaan verder de weg in, waarop de mannen van 
het Fonteintje Reimond Herreman, Maurice Roelants, Richard Minne hun 
voorgegaan waren Dit beteekent, dat zij in de eerste plaats een eenvoudige, 
onopgesmukte uitdrukking van hun menschehjkste gevoelens trachten te geven 
Zulke opvatting heeft natuurlijkerwijze al wat er grootsprakerig en gezocht in de 
expressionistische dichtkunst genoemd kon worden, uitgeschakeld Maar meteen 
heeft zij ook allen zin voor grootheid, nieuwigheid en gewaagdheid weggenomen 
Onze jonge dichters zijn braaf, al te braaf geworden Daarom kunnen hun 
gewrochten zoo zelden onze belangstelling opwekken Geen dichtkunst zonder 
oorspronkelijkheid, geen waar dichter zonder het verlangen beter en grootscher te 
doen dan zijn voorgangers "2 
Het is duidelijk de Vlaamse poëzie is saai In het jaar dat verlopen is sinds Walravens' 
verdediging tegen Hugo Walschap, is zijn eigen aanvankelijk optimisme aan het 
omslaan in moedeloosheid over de stand van zaken Bij de oorzaken van en remedie 
tegen deze lethargie staat Walravens het uitgebreidst stil in zijn twee genoemde 
voordrachten in 1947 
In de lezing die hij op 26 mei hield tijdens de Dagen van De Vlaamse Gids in 
Oostduinkerke, besprak Walravens uitgebreid de stand van zaken in de Vlaamse 
letteren, en met name in de poëzie In zijn betoog, dat onder de titel 'Nood' in juli in 
De Vlaamse Gids verscheen, klaagde hij het 'gemis aan uitstrahngsvermogen van de 
jonge Vlaamse letterkunde' aan Hij zag dezelfde tekortkomingen die al naar voren 
kwamen bij andere jongeren er is geen goed jongerentijdschrift en er is geen goede 
theoreticus Het verschil met al die anderen is dat Walravens verder gaat en een 
oorzaak zoekt De jongeren ontberen lef en missen de hang naar 'het avontuurlijke, de 
grootheid en de tragiek', en dit gemis komt volgens hem voort uit twee tekortko-
mingen 
Allereerst kijken de jonge dichters niet rond ze onttrekken zich zowel aan concrete 
tijdsproblemen als aan moderne buitenlandse invloeden Van literaire en filosofische 
ontwikkelingen buiten Vlaanderen, concreet natuurlijk existentialisme en surrealisme, 
weten ze niets 'Door de existentiële philosophie en de wederontdekking van de 
metaphysica beschikt deze [d 1 buitenlandse, jj ] literatuur ook over een eigen inhoud 
en een nieuwe angst Maar zowel door haar verschijning als door haar innerlijke 
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waarde is zij een letterkunde van de geest geworden Er kan op dit ogenblik geen 
sprake meer zijn van een etherische, levensvreemde, op het gevoel afgestemde kunst 
Kunst betekent nog altijd schoonheid, maar schoonheid betekent niet langer zinnen 
streling of opwekking van weemoedig aandoende gevoelens ' ш Twee jaar eerder 
definieerde Walravens het 'wonder der poëzie' nog als 'het innig welbehagen ( ) bij 
het zicht van een mooien avondstond' De ontwikkeling wordt intussen duidelijk Het 
is, voor ons althans, met echt een verrassing als hij stelt 'ik meen dat de kunstenaar in 
1947 het recht niet heeft zich te plaatsen naast de weg, waarop het tijdsgebeuren zich 
ontrolt Hoe groot zijn talent ook wezen mag, de letterkundige is in de eerste plaats 
een mens'[409] Geen van de Vlaamse dichters voldoet op dat moment aan die eis 
Alleen voor de romanciers Piet van Aken en Louis Paul Boon maakt hij een 
uitzondering, zij het met het nodige voorbehoud 
Zijn tweede kritiekpunt leverde de meeste reacties op, ongetwijfeld omdat hij 
ermee dichtbij huis bleef, op voor de Vlaamse literaire goegemeente bekend terrein de 
eigen letterkunde Hij expliciteert hier wat hij in 1946 al in De Zweep gesuggereerd 
had Het 'gemis aan uitstraling' van de Vlaamse letterkunde wordt veroorzaakt door 
de funeste invloed die f Fonteintje heeft gehad 'Door elk hunner geschriften hebben 
de medewerkers ( ) de avontuurzieke geest van Paul van Ostaijen bestreden Door elk 
hunner werken hebben zij de stijlexperimenten, de soms overheerlijke, de soms 
ontgoochelende vondsten van het expressionisme uitgeschakeld Zij hebben in hun 
ganse oeuvre een heilige angst aan de dag gelegd voor al wat naar de uitersten streefde, 
voor al wat tot de grootheid behoorde De roep naar een universeel broederschap, die 
bij Wies Moens inderdaad pathetisch, al te pathetisch weerklonken had, hebben zij 
omgezet in een betoog ten bate van het optimisme, gegrondvest op hazepeper en 
liefdebedrijf'[410] Dat laatste is uiteraard een steek onder water naar Raymond 
Herremans adagium 'vergeet niet te leven', dat (zeker) tijdens de bezetting een 
opmerkelijk appel was De parafrase van Herremans 'zoek de mens', die erop volgt is 
vooral interessant omdat het onderscheid tussen het oude en het nieuwe mensbeeld 
zo duidelijk naar voren komt 'Maunts Roelants, Reimond Herreman en zelfs die fijne 
poëet Richard Minne, nadien Raymond Brûlez en zelfs voordien Willem Elsschot, 
hebben hardnekkig elke hartstocht, die de mens naar de moord of het heldendom 
drijft, versmoord Naar de mens hebben ZIJ ongetwijfeld gezocht Maar waar' In elk 
geval niet op de barricaden of in de gevangenissen Zij zijn de kampioenen van het 
normale, zoals Kaas, Andre Terval, Maria Danneels normale geschiedenissen 
vertellen '[410] Het verschil in opvatting van de mens tussen de vooroorlogse 
generatie en Tijd en Mens blijkt uit dit woordspel Herreman с s zochten de abstracte 
mens, Walravens zag steeds meer het belang van een concrete mens 
In Merendree hield Walravens drie maanden later, in augustus 1947, zijn tweede 
lezing Daarin is alvast een opvallende wijziging belangrijk Voor het eerst, namelijk, 
gaf hij aan een concrete kentering te ontwaren in de jonge poëzie Het ging daarbij 
nog om werk dat hij in handschrift las, of dat fragmentarisch in tijdschriften 
verschenen was, maar het was nieuw dat hij man en paard noemde (en kon noemen) 
en concrete voorbeelden gaf van wat hij precies op het oog had als hij over de nieuwe 
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poëzie sprak Niet dat daarmee zijn kritiek op de ingeslapen voorgangers en 
aangepaste generatiegenoten minder was De toon was zeker in het begindeel 
onverminderd fel 
Opnieuw is 't Fonteintje kop van jut Nergens in Walravens' essays wordt zo 
duidelijk als hier dat zijn afkeer voor alles het 'totale' wereldbeeld van de classicist 
geldt In twee jaar is er veel veranderd Nooit eerder expliciteerde hij zo nadrukkelijk 
wat het oude wereldbeeld voor hem behelst, en in welke mate hij er intussen afstand 
van genomen heeft Het is bovendien een lezing waarin Walravens duidelijk op dreef 
is De stroefheid in sommige van zijn essays is vrijwel afwezig en men kan zich 
voorstellen wat voor indruk het moet hebben gemaakt op de toehoorders in 
Merendree 
Onze oudere dichters, zij die nu schommelen rond de veertig en vijftig jaar en die 
tot 't Fonteintje behoren of er de inspanning van voortgezet hebben, streven 
immers door dik en dun de klassieke schoonheid na En het classicisme wordt door 
hen bepaald als een soort menselijkheid 'a l'etat pur', als een maagdelijkheid die zo 
zuiver wil zijn, dat ze tenslotte, gelijk de Canne van Fernand Crommelynck, teniet 
gaat aan haar buiten menselijkheid Zij schuwen een origineel beeld, omdat 
originele beelden zo snel verouderen zie Brunclair Zij laten geen enkel ogenblik 
hun kennis van moderne esthetische stromingen in het buitenland 
doorschemeren, omdat elk nieuw isme voor hen slechts een nieuwe mode is en de 
wijsheid ons leert, dat wat of wie van zijn tijd is ook met zijn tijd verdwijnt Zij 
hebben een heilige verering voor de oprechtheid van de dichter en laten het 
daarom aan snobs over nieuwe gevoelens en nieuwe gedachten op te sporen De 
dichter mag zich immers geen geweld aandoen en hoeft niet Baudelainaans te 
schrijven als hij slechts Ledeganck is Waarmee we volledig akkoord gaan, maar 
hetgeen ons doet vaststellen, dat de aanwezigheid van eén dichter als Ledeganck in 
de Vlaamse literatuur reeds onterend genoeg is, opdat de huidige vijftigjarigen niet 
zouden trachten hem de loef af te steken We zouden echter geen gelijk krijgen in 
de discussie over nieuw en oud het groot slagwoord van de ouderen luidt immers 
niets nieuw onder de zon "4 
Dat het eeuwige van de classicisten haaks staat op de concrete mens in zijn tijd als 
uitgangspunt werd al meer dan duidelijk Alleen nam Walravens zelf nog niet eerder 
met zoveel woorden afstand van de onverbiddelijke onveranderbaarheid van de 
wereld Nu wel, en hij gaat ook in op de praktische consequentie van het klassieke 
mensbeeld 
Goed, dat onze dichters aardig de Franse Parnassiens aan het nabootsen zijn in een 
tijd, dat het surrealisme met Rene Char en het expressionisme met Τ S Eliot hun 
grootste triomfen vieren, dat zij nog steeds hun laatste liefdessmart, hun laatste 
ontgoocheling of hun laatste reden tot optimisme vertolken in hetzelfde decennia 
als dit van de gaskamer en de atoombom, zullen wij maar voor hef nemen, daar al 
deze factoren inderdaad binnen tweeduizend jaren nog van weinig belang zullen 
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zijn Maar zij hebben het kind met het badwater uitgegoten en denkend het 
voorbijgaande en het vervhedende te weren, hebben zij het geheim van de poëzie 
zelfverloren ( ) De Vlaamse dichters hebben tussen de twee oorlogen zulke 
bloedeloze, zulke ontzenuwde bepaling gegeven van het classicisme, zij hebben de 
eeuwigheid zo absurd buiten al wat leeft en zindert nagestreefd, dat de meeste 
hunner dichtbundels reeds tot een dode retorica teruggezakt zijn Nagenoeg 
tevergeefs zal men in de ontelbare versregels van post-expressionisten naar die 
magische verrukking zoeken, die plotseling en gratis opflakkert uit de botsing van 
twee woorden, uit de 'courbe' van een vers, uit het slotaccoord van een intens en 
rijp gedicht (662-663] 
Met dat laatste stelt hij het wat merkwaardige beeld bij dat ontstond doordat hij zich 
in zijn kritiek steeds beperkte tot de Fonteiniers De Vormen dichters et sui generis 
moesten het in zijn ogen natuurlijk net zo goed ontgelden Het blijft vreemd dat hu ze 
nergens bij naam noemt Strikt genomen zijn zij immers de post expressionisten, en 
niet de Fonteimers Ik denk dat Walravens de oorsprong van het neoclassicisme bij de 
tijdgenoten van het expressionisme zoekt, en de Tijdstroom en Vbmien-generatie 
slechts als matig interessante epigonen ervan beschouwt Waarbij het Vlaams-
nationaal georiënteerde katholicisme van die tijdschriften hem so wie so niet zal 
hebben geraakt - of niet meer Er zijn weinig aanwijzingen dat Walravens zich in de 
jaren '30 uitsluitend heeft georiënteerd op deze Vlaamsnationale katholieken Zijn 
literaire belangstelling lag afgezien van Walschap - voor het belangrijkste deel bij 
buitenlandse auteurs Als katholieke invloed op hem noemde Bontndder geen 
Vlamingen maar Jacques Rivière en Georges Bernanos 
Overigens laat deze passage meteen zien dat de literaire werkelijkheid zich niet zo 
makkelijk laat vangen in een ideaal model van avantgarde versus classicisme, als de 
onderzoeker wel zou willen Wat te denken van Walravens' verwijt dat de postexpres-
sionisten in feite het classicisme hebben laten verworden' Bestond er volgens hem dan 
wel een puur, juist en acceptabel classicisme' Het zou te ver voeren daar hier op in te 
gaan, maar Walravens' verhouding tot het algemeen-menselijke in de poëzie, is, zeker 
als we dat interpreteren als algemeen verstaanbare, steeds een moeilijke gebleven 
Voor het eerst zag Walravens een lichtpuntje in de dichters die hij typeert als 
antagonisten van de postexpressionisten en waarvan hij het kenmerkend acht dat ze 
zich wenden tot het irrationele Dat intuïtieve (dat in het surrealisme al duidelijk 
werd) is een belangrijke tegenpool voor de rationele oriëntatie van het neoclassicisme 
Van radicale literaire baanbrekerij is bij de groep die Walravens aanhaalt nog 
betrekkelijk weinig sprake Ondanks zijn optimisme stelt hij zelf dat ook deze veelbe-
lovendste jongeren nog lang niet tot verwezenlijking komen van wat hij ideaal acht 
Wie waren de dichters die hij hier met naam en toenaam als belofte aanhaalt' Hij 
onderscheidde drie groepen onder deze jongeren Allereerst signaleerde hij de 
zogenaamde psychologische dichters Die hielden zich bezig met het 'eigen 
gemoedsleven' Onder hen schaart hij Enk van Ruysbeek en Geo Bruggen Laatstge-
noemde was gedurende het eerste jaar groepslid van Tijd en Mens, Van Ruysbeek was 
jaren later als 'onafhankelijk' experimenteel actief in de Vlaamse poëzie en publiceerde 
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wel enkele vertalingen van Ungaretti in Walravens' blad Over deze categorie was hij 
vooralsnog gematigd enthousiast 'Puristen zullen niet nalaten hun talrijke 
slordigheden in de maat en het rijm van hun gedichten aan te stippen Kenners van 
vreemde literaturen zullen hun onachtzaamheid voor al wat in het buitenland omgaat 
met verbazing vaststellen Lezers, die dankzij de moderne wijsbegeerte enigszins 
doorgedrongen zijn tot het menselijk perspectief zoals het zich in onze tijd tentoon 
spreidt, zullen kunnen nagaan, dat het register van de Vlaamse dichters tamelijk 
beperkt is en zij noch het metaphysisch, noch het relativistisch, noch het existentieel 
aspect van de mens schijnen te kennen'[664] 
Een tweede groep, waar Walravens evenmin voor honderd procent achter staat, 
typeert hij als zuiverheidszoekers· dichters die zuiverheid proberen te vinden 'zowel op 
het humanistisch als poetisch plan' Ik geloof dat dat niet verward moet worden met 
de avantgardistische zoektocht naar de 'eerste morgen', waarover hij later vaak zal 
spreken Het zijn vooral katholiek geonenteerden die hij hier noemt Deze 
godsdienstige poëzie verwijt hij haar armoede, maar hij noemt die meteen ook 
onvermijdelijk want deze dichters nemen hun subjectieve zelf als uitgangspunt, ze 
wensen 'alleen in het eigen hart ( ) te schouwen en alleen uit zichzelf de elementen 
van het eeuwige zoeken te putten ( ) Alhoewel enkele van de beste jonge Vlaamse 
dichters tot het katholiek geloof behoren, zie ik geen enkele onder hen, die een zuivere 
godsdienstige poëzie schrijft Zij nemen immers zichzelf tot vertrekpunt en niet Gods 
veropenbaring, zij wensen of kunnen alleen van hun verlangen naar glorie schrijven 
en niet van de goddelijke glorie, van hun smart en niet van Christus' smart '[666] Hij 
signaleert hier, met andere woorden, een tendens van het objectieve naar het 
subjectieve, een verschuiving van het universele (God, in dit geval) naar het concrete 
(het individu), die, volgens hem, een onmogelijkheid is voor godsdienstige poëzie 
Ook in deze groep zien we twee opvallende namen Ivo Michiels, toen nog actief in 
radicaal katholieke kringen rond Golfslag, en een naam die verrast 'Zo heeft Albert 
Bontndder, wiens technische vaardigheid nog zeer zwak is, enkele rauwe sexuele 
belijdenissen geschreven, badend in een religieuze atmosfeer, die aan Bernanos en niet 
langer aan Gezelle doet denken'[666] Zowel Bontndder als Michiels zullen zich in de 
jaren die volgen ontwikkelen tot uitgesproken avantgardisten en het etiket katholiek is 
dan beslist niet meer van toepassing Walravens intussen bereidde met name zijn 
jeugdvriend veel eer, met de vermelding in zijn lezing Bontndder had namelijk nog 
niet meer dan een vijftal gedichten gepubliceerd in de tijdschriften Arsenaal en 
Belgica 
Net als bij Carni is ook in het prille werk van de Brusselse architect nog weinig te 
herkennen van zijn latere gedichten in Tijd en Mens Toch valt op hoezeer lichamelijk-
heid en sexuele drift ook hier al een rol spelen In 'De maat mijner dromen' is de 
hoofdrol voor het dnftleven en het onberedeneerde, duidelijk "5 
Wat ik bij dage vlucht moet ik des nachts begeeren, 
en hoe ik haar ook schuw dit meisje wordt de prooi 
waarop ik mij in droom gelijk een wilde gooi 
en zal zij schreeuwend zich met had en tand verweren 
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De arm die 'к rond mijn hals gelijk een springveer plooi, 
de borst die 'k met geweld aan mijne borst wil keeren, 
de schoot waarover ik met wellust wil regeeren 
dit bloedloos - bare lijf is perelloos en mooi 
Beglansd is haren schoot van mijne felle driften, 
beglansd van 's hemels blauw haar edel-wns profiel, 
en paars van 't dubbel licht de boezem die 'k verniel 
Bezit ik nooit geheel den schoot waarin zich griften 
de prikkels die het oog doorstralen met een traan, 
toch sla ik in mijn drift haar edelste orgaan 
De laatste die aan bod kwam bij de zuiverheidszoekers is Hubert van Herreweghen 
Hem zou Walravens een jaar later proberen te betrekken bij het tijdschrift Janus Zijn 
katholicisme wordt dan echter breekpunt Walravens' voorbehoud bij Van 
Herreweghens poëzie is op dit moment van andere aard, maar wel tekenend 'Ik heb 
nochtans de indruk, dat hij zich van een zekere stijfheid, van een zeker gewild 
classicisme alweer classicisme - zal moeten ontdoen om onbezonnen en trefraak de 
hoge poëzie te geven die hij ontegensprekelijk geven kan '"6 
Tot slot introduceerde Walravens het viertal dichters dat hij in zijn inleiding 
bedoelde, en die hij de beste jonge Vlamingen noemt Hij betitelde ze als gloeddichters, 
een begrip dat hij niet expliciteert noch later ooit gebruikt, maar dat neigt naar wat 
wij avantgardistisch zouden noemen Als eerste noemt hij Bert Decorte, die hij steeds 
is blijven beschouwen als voortrekker Zijn debuut Germinal (1937) was een lichtpunt 
in de donkere postexpressionistische jaren Ook nadien bleef hij voor hem de enige 
schakel tussen Van Ostaijens tijd en de vernieuwing die Claus en Van de Kerckhove 
inzetten (vreemd genoeg slaat Walravens Burssens hier meestal over). Ook nu typeert 
hij hem als groot dichter 'die zich niet in het ingebeeld spoor van enig ingebeeld 
classieker heeft begeven, maar zich van meet af aan onder de hoede van opstande-
lingen en rabauten als Villon en Rimbaud heeft geplaatst en die in Baudelaire vooral 
de poëet heeft durven zien' [667] 
Tweede in het rijtje is Remy van de Kerckhove, die Walravens een halfjaar eerder 
persoonlijk had leren kennen Na Germinal is diens Gebed voor de kraaien (samen met 
Claus' Registreren) het tweede vaste nummer in Walravens' kijk op de Vlaamse 
avantgarde De verschijning ervan markeert later de ommekeer die Tijd en Mens zou 
uitbouwen Het zou nog een jaar duren voordat Van de Kerckhoves gedichten 
gebundeld zouden verschijnen, maar voor zijn Merendreese lezing had Walravens het 
manuscript gelezen 'De kennismaking was verrassend Eens te meer komt een 
begaafd dichter ons hier aantonen, dat poëzie beeld is, dat zij geen rechtstreekse en 
naakte uitdrukking van hel menselijke is, maar wel een gerythmeerde herschepping 
van het leven Van de Kerckhove stapelt zijn beelden op als bakstenen, men stapt door 
zijn verzen als door een woud zij sparen u geen verrassingen, maar ook geen ontgoo-
chelingen, geen banaliteit, maar ook geen rijkdom '[667] Met enige overdrijving kan 
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gezegd worden dat we hier, wanneer Walravens hardop de waarde van de poëzie van 
de medeoprichter van Tijd en Mens erkent en zijn werk publiekelijk prijst, de 
ommekeer naar vernieuwing ingezet is. Helaas ligt het niet zo eenduidig. Het sprak 
nog niet vanzelf dat juist deze twee mannen aan de wieg zouden staan van een 
vernieuwend jongerenblad. Op dit moment gaat Walravens' waardering bovendien 
meer uit naar twee meer gevestigde gloeddichters (die overigens ook bij Tijd en Mens 
betrokken zouden worden). 
Over Nie van Beeck, die in zijn eigen beschouwingen al ver richting avantgarde 
ging, doet Walravens de vaststelling: 'Benevens haar onvervangbare incantatorische 
waarde, bezit de poëzie van Nie van Beeck ook een experimenteel karakter. Zij is een 
ontledingsmes, waarmee de dichter doordringen wil tot de kern van zekere 
problemen, die hem als mens gaande houden. Ook de expressionisten hadden geëxpe-
rimenteerd - de postexpressionisten natuurlijk niet - maar uitsluitend met de vorm. 
De poëzie van Nie van Beeck is brains-poezie in de zin, dat zij vragen, door de geest 
opgeworpen, langs poetische weg en met poetische middelen op te lossen zoekt. 
Daarom geeft zij zich ook zo moeilijk en vertegenwoordigt ze het laatste stadium van 
de a-populaire poëzie.'[668] Ik wil er op wijzen dat Walravens hier en nu al spreekt 
over experimentele poëzie in het Nederlands taalgebied. Het is zeker niet wat wij er 
inmiddels onder zijn gaan verstaan, maar het blijft opmerkenswaardig dat zijn streven 
op dit moment in die richting gaat. Het zijn slechts kiemen van vernieuwing in 
experimentele zin, die bovendien - zoals in Van Beecks geval - niet altijd zullen 
uitgroeien. Toch krijgt de poëzie langzaamaan het nieuwe, andere gezicht dat 
Walravens graag zou zien. Bij zijn zoektocht naar experimenteel dichtwerk blijkt in 
1947 het kernvraagstuk van zijn opvattingen: alleen vormexperiment is niet genoeg. 
Oók de inhoud moet nieuw en eigentijds worden. 
Dat is precies zijn probleem met het werk van Gerard van Eiden, de laatste waar 
hij - desondanks - enthousiast over is. Van Eiden ontmoetten wij als redacteur van 
Podium. Hij werd medeoprichter van Janus en redactielid van de eerste Tijd en Mens-
nummers. Van alle Vlamingen waardeert Walravens Van Eiden het meest. 'Zelden 
lazen wij welluidender en sierlijker verzen in Vlaanderen dan deze van Gerard van 
Eiden', oordeelt hij in Het Laatste Nieuws.1" In die bespreking van een jaar na 
Merendree heeft hij echter nog steeds het bezwaar dat hij in 1947 al oppert: met 
actuele tijdsproblematiek heeft dit werk weinig van doen. Van Eldens poëzie staat het 
dichtst bij de 'poésie pure', en daarin ziet Walravens een niet zo onverwacht risico: 
deze zuivere vorm gaat makkelijk ten koste van de 'integriteit van de inhoud'. 
Vormvernieuwing moet óók een vernieuwde inhoudelijke oriëntatie meebrengen. 
Poëzie moet meer zijn dan een innovatief spel met woorden, en mag de nieuwe 
eigentijdse concreet-menselijke oriëntatie nooit uit het oog verliezen. 'Men zal 
mij nooit doen geloven, dat poëzie en menselijkheid identiek zijn, zoals ik met 
evenveel klem weiger te aanvaarden, dat poëzie vormschoonheid zou zijn. De 
ware poëzie, meen ik, wordt met het ene en met het andere gemaakt. Beide zijn 




Walravens had met zijn voordrachten een aparte plaats ingenomen binnen de 
Vlaamse letterkunde Het was een buitenpositie, maar het lijkt er niet op dat hu het er 
slecht naar zijn zin had 'Een kunstenaar kan niet anders zijn dan een extremist, en 
alle grote kunstenaars zijn extremisten geweest Alleen hij, die de mogelijkheid van het 
nieuwe ontkent, uit vroege of allerlate wijsheid, die het grote belachelijk maakt, uit 
verdroogd scepticisme, die vreemd staat tegenover het leed dat in zijn tijd door de 
mensen naast hem geleden wordt, uit gemis aan verbeelding, uit narcissisme en uit 
gemakzucht, alleen de Vlaamse neo classieker schuwt de extremen en zoekt zijn heil 
in het secure middelmatige en het smaakloos 'beproefde""9 Met zijn opvattingen was 
hij niet alleen een buitenstaander, maar hij kwam er ook vroeg mee In mei 1947 sprak 
hij zijn verlangen uit naar poëzie die viel onder de steekwoorden 'nieuw, anders, 
verrassing, oorspronkelijkheid' en verwierp 'eenzijdige, opgeschroefde theorieën', een 
opvatting die vooruitwijst naar zijn manifest in Tijd en Mens Ook zijn voorkeur voor 
het irrationele in de poëzie is een kenmerk van het nieuwe, net als zijn verwerpen van 
'de angst voor het paroxysme, de afkeer van het experiment' Voor zijn lezing in 
Merendree bracht hij als papieren getuigen buitenlandse moderne dichters als Rene 
Char en Τ S Eliot mee Tot slot speelde ook het begrip 'autonomie' van de poëzie al 
een rol Bij dat, iets later in Nederland door Rodenko verder doorgevoerde, begrip, 
zien we overigens opnieuw de schaduw van het kernvraagstuk uit zijn literatuuropvat-
ting voorbijschuiven De poëzie is autonoom, maar (of én) het menselijke speelt 
daarbij een grote 'maar geen exclusieve' rol 
Achteraf bekeken, zeker met een Noordnederlandse, door de Vijftigers en Paul 
Rodenko gekleurde bril, lijkt dit de paradox ten top 'autonoom, menselijk, maar niet 
al te menselijk' Hugo Brems signaleert dan ook 'Een punt waarop in de kritiek al bij 
herhaling gewezen is, is de halfslachtige houding van de Tijd en Mens-standpunten 
zelf, tussen ethiek en esthetiek'l2tl Die kritiek kan volgens mij alleen voortkomen uit 
een retrospectieve visie op de ommekeer die Tijd en Mens bewerkte onder Walravens' 
inspiratie Wanneer men zijn opvattingen niet met terugwerkende kracht bekijkt, 
maar als nieuwe stap voorwaarts in een voortgaande ontwikkeling, zoals ik hier 
probeer, dan verandert dat beeld Uit het voorgaande moet duidelijk geworden zijn 
hoe het restauratieve amalgaam onder de noemer neoclassicisme de Vlaamse poëzie 
domineerde De eruptie van het expressionisme was in hel Zuiden groter geweest dan 
in Nederland en bijgevolg harder aangekomen Voor de restauratieve reactie erop, 
vanaf 'f Fonteintje tot aan de tijd waarover we het nu hebben, geldt hetzelfde De 
inhoud en toon waarop Walravens 'het nieuwe' formuleerde is voor een aanzienlijk 
deel bepaald door deze nationale literaire erfenis Het loskomen van de traditie 
betekent concreet in de Vlaamse situatie het verwerpen van het neoclassicisme en 
staat inmiddels centraal 'De ware kunstenaar stelt zich niet tevreden met de 
oplossingen, zo stilistische als ideële, die door de voorgaande generaties gegeven 
werden Hij is geen verdediger van eeuwige, door iedereen erkende waarden ( ) De 
verdediging van de traditie laat hij over aan hoogleraren en andere academieleden Hij 
verdedigt slechts zijn waarheden, hij schept slechts in eigen vormen ' i n Dat verwerpt 
wezenlijk het classicistische mensbeeld Tegenover de bovenmenselijke absolute ene 
Waarheid stelt Walravens de eigen individuele waarheid van de moderne ('ware') 
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kunstenaar Die sluit niet aan bij de traditie en schept niet volgens de bestaande 
vastgelegde normen, maar zoekt oplossingen, nieuwe vormen, in zichzelf in plaats van 
in bestaande schema's en regels 
Dat standpunt was al zeer vergaand in het jongerendebat Walravens verlangde 
daarnaast ook nog- in feite een logische consequentie dat de concrete kunstenaar 
zich niet onttrekken zou aan 'de weg, waarop het tijdsgebeuren zich ontrolt' Waar 
mensen als Gerdels en Van Beeck in vernieuwmgsstreven nog met hem gelijk oplopen, 
laat hij in die eigentijdsheid ook hen achter zich Brems concludeerde merkwaardiger-
wijze over Walravens' positie binnen het jongerendebat 'Nu was, zoals overduidelijk 
geworden is, precies die roep om een vernieuwing vanuit een menselijke, op de eigen 
tijd betrokken poëzie het punt bij uitstek waarover men het in alle tijdschriften en 
'kampen'eens was'122 Ik geloof dat ik, op grond van min of meer hetzelfde materiaal 
als Brems, tot een geheel andere conclusie moet komen Ten eerste was de roep om 
vernieuwing, zoals ik het zien, niet zo heel algemeen Er werd wel veel geroepen, maar 
welbeschouwd nooit om vernieuwing Waar men het over eens was, was hoogstens dat 
er een vacuum bestond Al helemaal niet eenstemmig was men over een op de eigen 
tijd betrokken menselijkheid Brems' vergissing lijkt me voort te komen uit het 
veronachtzamen van de uiteenlopende invulling die aan het begrip 'mens' gegeven 
werd, in de diverse bijdragen Wanneer, bijvoorbeeld, een jongere als Remi Boeckaert 
schrijft over de tijd en de mens, zijn dat totaal andere grootheden dan wanneer 
Walravens vanuit zijn achtergrond precies dezelfde termen aanhaalt Brems heeft 
gelijk dat het begrippen zijn die in het debat regelmatig vielen, maar hun invulling, 
concreet de universele tegenover de concrete, is wezenlijk anders Juist dat verschil 
maakte Walravens' positie exceptioneel 
Tegenstanders, medestanders 
Het zal niet verbazen dat Walravens' lezingen niet zonder weerwoord bleven Hij had 
tegen voldoende schenen geschopt De toon van de reacties varieerde nogal, maar over 
het algemeen waren ze inhoudelijk zeer afwijzend, sommige laag bij de gronds, andere 
goedmoedig spottend In die laatste categorie valt bijvoorbeeld Raymond Brûlez, een 
van de aangesprokenen Met name Walravens' roep om hartstocht die naar de moord 
of het heldendom drijft, pareerde hij 'Mijn collega's en ikzelf eerbiedigen het Vijfde 
Gebod en verder volstaat de vrees voor den Gendarm, den Onderzoeksrechter, den 
Voorzitter van het Assisenhof, den Cipier, den Aalmoezenier en de Sociale Bezoekster 
der Gevangenissen hoe interessant zij ook mogen wezen om 'als mens gezocht te 
worden' - om ons op het pad der Deugd te behouden, hetwelk meteen de renbaan is 
waar de kampioenen van het normale hun gele truien trachten te veroveren 'l23 Hier is 
nog enigszins moeilijk uit te maken of dit het totale onbegrip van een kleinburgerman 
is of de aristocratische relativering van wat Brûlez slechts kon zien als jeugdige 
opgewondenheid (ik vermoed trouwens het laatste ) Het geeft wel de toonzetting aan 
van de meeste reacties op de jonge vernieuwer 
Bij de vrijzinnigen namen in ieder geval Raymond Herreman in Vooruit en vooral 
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Karel Jonckheere in De Vlaamse Gids de handschoen op Laatstgenoemde maakte er 
een weinig verheffende polemiek van Hij neemt zijn toevlucht tot een tactiek die 
vaker tegen Walravens gebruikt werd Vanwege diens journalistieke achtergrond nam 
hij Walravens' status als discussiepartner niet serieus 'Tussen het lezen van Sartre en 
kopij voor De Zweep is hij tot de bevinding gekomen dat er 'nood' heerst in de 
Vlaamse letteren',2A Jonckheere hield vervolgens een pleidooi voor exact het 
omgekeerde van wat Walravens bepleitte, hij bekende zich hartstochtelijk tot het 
gewone, het aangepaste, het burgerlijke 'Het is soms moediger het avontuur niet te 
willen, dan zich er dwaas en blindelings in te storten ( ) Wij hebben niets speciaals 
tegen den heldenmoed, maar eisen met klem eerbied op voor den zedelijken moed 
WIJ hebben minder respect voor een, die het avontuur aan het Oostfront zocht en met 
vervroren tenen terugkwam, dan voor iemand, die verteerd door een inwendig vuur, 
nooit zijn huis verliet, niet uit lafheid, maar uit beheersing en evenwicht, en die op 
zijn zestigste in zijn pantoffels 'bewegingloos en zwijgend bij het vuur gezeten een 
godvergeten en vervaarlijke aanblik' biedt '[223 224] De vergelijking met een 
Oostfrontsoldaat is al niet fijnzinnig, en voor de rest is Jonckheere ook niet bang voor 
een stevige metafoor Walravens sprak het verlangen uit naar een 'treurspeldichter' en 
'wijsgeer' voor de Vlaamse letteren Zijn opponent weet meteen een treffende 
vergelijking 'Sommige elementen uit een vorige generatie nepen ook om een 
treurspeldichter en een wijsgeer, en ze hebben er een gekregen Hij heet Cynel 
Verschaeve Wij bedanken voor dergelijke profeten en lezen liever Max 
Lamberty'[224] Het ligt, nu de toon gezet is, voor de hand om Jonckheeres literaire 
opvattingen te karakteriseren met de term gesundes Volksempfinden Zijn grootste 
verlangen is dat de schrijver normaal doet Zijn keuze is het evenwicht van de 
middenweg, de ordening en harmonie 'De grootheid ligt niet in uitersten, ze ligt in 
het aanwenden van de wilskracht om in het midden te blijven Het zijn de losbollen, 
de heethoofden, de mislukkelingen, de aan zelfmoord ontsnapte verliefden, die van 
uitersten houden Deze uitersten hebben geen verdiensten, tenzij soms voor 
resultaten, die eigenlijk niet werden beoogd'[224] 
Raymond Herremans algemene reactie op het jongerendebat in Vooruit bleek al 
Met Walravens' ideeën gaat hij bepaald niet akkoord, zoals we nog vaker zullen zien, 
maar hij parafraseert hem uitgebreid (en objectief) en valt hem niet rechtstreeks aan 
Het is weer Jan Walravens, die het wildst van stapel loopt Hij tracht zelfs een 
programma voor de jongere generatie op te stellen Hij wil de gehele wereld in het 
vernieuwingsproces betrekken en men zou uit zijn opstel honderd namen kunnen 
aanhalen van Gide tot Vercors, van Nietzsche tot Einstein, die hij als voorbeelden 
stelt, terwijl hij de oorlog en een nieuwe dreigende oorlog, de universele politiek in 
het algemeen en het 'smartelijke lot' van het Vlaamse volk in het bijzonder, als de 
levende stof ziet waaruit de kunstenaar moet putten om een tijdperk van grootheid 
in te luiden ( ) Het enige wat men tot nog toe kan zeggen van Walravens' 
programma is, dat hij met de grove borstel alle Vlaamse schrijvers wegveegt, van 
Brûlez en Elsschot, tot Daisne, Lampo, Van Aken en Boon, die allen tekortschieten 
in grootheid ' " 
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Men kan niet anders dan vaststellen dat dat een juiste samenvatting is Pas aan het 
einde van het artikel schemert er iets door van Herremans eigen ideeën over 
literatuur 
In Nieuwe Stemmen nam de katholiek Adriaan Magerman pas echt aanstoot aan de 
lezing in Merendree Omdat Walravens sprak in de achtertuin van pastoor Basiel De 
Craene zouden zijn woorden de schijn van een officiële status kunnen krijgen, dus 
was een reactie van katholieke zijde dubbel gewenst Dus verweet Magerman aan 
Walravens zijn 'eng-materialisme' en laakt hij zijn 'gebrek aan intellectueel doorzicht 
in de echte waarden van het leven en haar uitingen op artistiek gebied' '26 De feitelijke 
bezwaren van de katholieke criticus beperken zich tot argumenten in de persoonlijke 
sfeer Van de Kerckhove, die Walravens als voorbeeld noemde, is volgens Magerman 
een erg slechte dichter Zodoende kloppen ook Walravens' theorieën niet En eigenlijk 
mag de Brusselaar helemaal geen overzicht geven 'met als materiaal enkele 
brokstukken van bundels die nog niet verschenen zijn, en die een criticus willekeurig 
en te persoonlijken titel in handen komen' [77] Tot slot wordt opnieuw zijn recht van 
spreken namens de jongeren betwist 'Ik vraag tenslotte dat zij, hun werk en hun 
generatie, beoordeeld worden door iemand die zelf door de tragiek van het kunste-
naarsschap bewogen wordt, en dat men niet aanvaarde dat een willekeurige buiten-
staander, door een of ander journalistiek succes aangemoedigd, zich astrant en brutaal 
tussen de kunstenaar en zijn werk kome plaatsen' [78] 
Er is in dit artikel slechts een passage waarin inhoudelijk iets blijkt van de 
katholieke kunstopvatting 'In deze tijden van honger en verscheurdheid verlangen wij 
naar de moed van een generatie, die zich in de waarden van het oud-Chnstelijke 
Westen voelt ten onder gaan, en die in haar schoon menselijkheid de kracht voor de 
wereldherovering ontdekt Ik vraag dat men eerbied koestere voor de uren en dagen 
smart en 'Weltschmerz', die aan de geboorte van het kunstwerk zijn voorafgegaan '[78] 
Het beeld van de kunstenaar dat hier wordt geschetst is sterk romantisch getint, 
hoewel er sprake is van de verscheurdheid van de wereld De wanhoop van de tijd 
wordt dus ook in katholieke kring ervaren, maar het antwoord van het gesloten 
systeem is daar nog steeds vanzelfsprekend Wat zij tegenover de chaos stellen is een 
'herovering door de waarden van het Christelijke westen Het is met andere woorden 
gewoon de restauratiegedachte die we vanaf 1930 waarnemen in het poeziedebat in 
Vlaanderen 
Misschien moet ik hier terzijde een woordje toevoegen omtrent de ontwikkeling 
bij de minder orthodoxe katholieken Rond 1950 blijkt ook in die kringen de vanzelf-
sprekendheid van het gesloten systeem niet meer almachtig Hubert van Herreweghen 
stelt in zijn 'Getuigenis 1950' nog wel een retorisch ogende vraag waarin we de 
premissen van het classicisme herkennen 'Wat is het essentieel verschil tussen een vers 
van 1950 en een van 1930' Moet een gedicht niet tijdeloos zijn, ontdaan van alle 
elementen die het bepalen in tijd en ruimte, eeuwig en onveranderlijk zoals het 
essentiële in de mens zelf, dat het tracht te vangen in het woord?'127 Maar hijzelf geeft 
daarop, enigszins schoorvoetend, het antwoord 'Men kan het spijtig vinden maar het 
existentialisme is de leer - of het geloof - die het levensgevoel van deze tijd rauwst 
maar trouwst formuleert, de gemoedstoestand die Albert Camus misschien het 
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scherpst heeft gevat in een paradoxaal raccourci 'Il n'y a qu'un problème qui compte 
le suicide ' Al stelt - Goddank - het probleem zich niet voor allen even scherp, elk van 
ons begrijpt die uitspraak zeer goed - elk van ons grijpt die uitspraak aan '[85] Op het 
eerste gezicht misschien een opmerkelijke stelling voor een katholiek, maar zij schetst 
wel de snelle ontwikkelingsgang die het denken maakte in de naoorlogse jaren Zij 
toont bovendien dat niet bij alle Vlaamse katholieken het denken sinds de Gulden 
Sporenslag was blijven stilstaan 
Terug bij Walravens schenk ik nog even aandacht aan de meest opvallende, of beter 
gezegd onverwachte, kritiek op zijn Merendreese lezing Die kwam van Bert Decorte, 
Walravens' gunstige uitzondering op de algehele malaise in de jongerenpoezie Voor 
de dichter was die uitverkiezing geen reden zich niet te storen aan de toon van de 
pleidooien Hij reageert met name op de stelling dat de Vlaamse letterkundigen het 
recht niet zouden hebben zich aan het leed van land en volk te onttrekken 'Indien de 
Vlaamse letterkundige het recht niet heeft iets niet te doen, dan heeft hij, zo er voor 
logica in mijn kringelende hersenen nog wat plaats is, de plicht wel iets te doen, met 
andere woorden dan heeft hij de plicht zich in te laten met het leed van zijn land en 
zijn volk Keine Rechte, nur Pflichten, placht wijlen de heer Hitler zijn Duitskens in te 
pompen Ik zal maar onmiddellijk zeggen, dat ik meen dat een schrijver alle rechten 
heeft, doch geen enkele plicht, ten overstaan der literatuur, natuurlijk'128 Hij besluit 
zijn kanttekening 'Als de schrijver dan toch een plicht te vervullen zou hebben, dan is 
het zeker geen andere dan te schrijven zoals het in zijn hersens knettert en in zijn hart 
laait of flakkert of glimt, over wat en wie het ook zijn moge Is het al niet genoeg dat 
de fiscus ons jaarlijks zegt zoveel moet ge afstuiveren? Moet er nog een theoreticus 
komen die zegt zoveel dicht en zoveel proza, beide van tragisch kaliber, zijt gij 
verschuldigd, omdat het lot van uw volk een smartelijk lot is ' 
Het meest in het oog springend in deze reacties is, wat mij betreft, het gebrek aan 
inhoudelijkheid Men lijkt niet goed raad te weten met Walravens' roep om 
betrokkenheid op de eigen tijd Waar het hem om ging is voor ons vijftig jaar en 
diverse experimentele bewegingen later makkelijk te herleiden Het onbegrip destijds 
voor het nieuwe wat hij nastreefde is daaruit dan ook deels verklaard Hoewel ik ook 
geloof dat de toon waarop Walravens diverse heilige huisjes te lijf ging beslist een rol 
speelde De reacties van Brûlez, Jonckheere en Decorte gaan in eerste instantie 
daarover Wat ze er inhoudelijk tegenover stellen is niet zoveel 
Zijn uitlatingen riepen overigens niet alleen weerstand op In Front neemt Louis 
Paul Boon, die zelfde toets van Walravens' kritiek doorstond, het voor hem op 'In 
verscheidene opstellen over de Vlaamse letterkunde sprak hij onomwonden zijn 
mening uit, mening die niet steeds zonder stoot of stamp werd aanvaard, want het 
ware vooral de pijnlijkste fouten en tekortkomingen die hij heeft aangetoond En daar 
wij veel meer te leren hebben bij iedere eerlijke critiek, hoe scherp ze ook mag wezen, 
en door welke andersdenkende ze ook werd geuit, wensen wij het standpunt van Jan 
Walravens nader te belichten Standpunt dat wij, haast in zijn geheel, kunnen 
bijtreden'129 
Toch lijkt men zelfs van de zijde der medestanders niet goed te weten hoe of wat 
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Dat desalniettemin met de kwestie van het actuele engagement van de schrijver een 
eigentijds probleem werd aangesneden, blijkt uit de reacties die Walravens ontving, 
toen hij in zijn hoedanigheid van redacteur van het tijdschriftje Belgica begin 1948 zijn 
eigen enquête hield over 'De schrijver en zijn tijd' Zijn inleiding illustreert zijn 
preoccupatie 
Het probleem van de verhouding tussen schrijver en tijd is aan de orde van de dag 
Het wordt in Vlaanderen met meer scherpte door de jongere dan door de oudere 
generaties gesteld, hetgeen misschien bewijst dat het geslacht, hetwelk in 1940 
twintig jaar telde, het oorlogsleed dieper aangevoeld heeft dan de voorgaande 
generaties Wie zou uit Het Dwaallichtvan Willem Elsschot, uit Pygmalion van 
Maunts Roelants, uit Joachim van Babyion van Marnix Gijsen kunnen afleiden, dat 
deze werken geschreven werden tijdens of na een oorlog die het concentratiekamp, 
de verplichte volksverhuizingen, nieuwe en nog gevaarlijker dictaturen dan de 
Duitse zag ontstaan'130 
Vervolgens citeerde hij de antwoorden van een aantal gevestigde en jongere schrijvers 
als Herman Teirhnck, Albert van Hoogenbemt, maar ook Remy van de Kerckhove en 
Louis Paul Boon Van de Kerckhove blinkt, als vaker, niet uit in samenhangendheid, 
maar zoveel is duidelijk dat hij van de schrijver wel een opstelling in de tijd verwacht 
Op de enquêtevraag reageerde Boon in zijn column 'Ook de afbreker bouwt op' in 
Parool Ook in dat antwoord zijn moderne trekken duidelijk het staat in het teken van 
de verscheurdheid in plaats van de harmonie en eenheid 'gelijk als altijd peinst ge al 
schrijvende na over onze nog niet veratoomde, maar toch reeds in twee gesplitste 
wereld' [50] De wereld is niet meer een en kenbaar In Boons optiek is ook de schrijver 
niet meer de man achter de schermen met de touwtjes in handen 'want moet ge 
weten wie ge zijt, bedrieger of bedrogene, om voort te schrijven'' 
Uit deze enquête blijkt dat Walravens haar beschouwt als vervolg op de bijdragen 
van Nie van Beeck, Paul van Keymeulen, Frank Gerdels en anderen aan het 
jongerendebat Niet ten onrechte concludeert hij 'Vaste besluiten zijn uit onze 
enquête wellicht niet te halen Slechts een feit valt op in geen enkel antwoord wordt 
verklaard dat de schrijver zich a-priori buiten zijn tijd stellen moet'[52] Hoewel in dit 
geval tegengeworpen kan worden dat de vraag stellen hem beantwoorden is, ziet 
Walravens dus de richting aftekenen die hij radicaal wil inslaan Maar nader 
beschouwd bevestigt de enquête vooral wat uit de andere bijdragen al naar voren 
kwam afgezien van individuen als Van Beeck, of in dit geval Boon, was de 
overwegende neiging nog steeds een hooguit eigentijds gekleurd, humanistisch 
geïnspireerd neoclassicisme Daar staat wel iets tegenover De tekenen van 




De Tijd-en-Mensers als jongere generatie: zijn of niet zijn? 
In de discussies na de bevrijding was een paar keer sprake van de zogenaamde 
twintigers De jongeren ontleenden deze term soms aan hun leeftijd toen de oorlog 
uitbrak of aan hun geboortejaar 1920 - wat uiteraard niets uitmaakt Ook Walravens 
gebruikte deze aanduiding wel, tot in de beginselverklaring van Tijd en Mens toe 
Daarin staat ook te lezen dat deze jeugd 'niet door de professoren maar door de 
oorlog opgevoed werd' In Tijd en Mens werd dat beschouwd als wezenlijk 
onderscheid met de voorgaande generatie Ik geloof dat het vaststellen van deze 
'opvoeding door de oorlog' wel klopt, maar anders dan in het manifest bedoeld 
De opvoeding van deze generatie dichters had namelijk allang plaatsgevonden in 
1940 Sommigen (Ben Carni, Remy van de Kerckhove) schreven hun gedichten al, 
allen (behalve het geval apart Claus) hadden hun vorming achter de rug in het 
vooroorlogse onderwijs, met als uitgangspunt een in wezen ongeschokt wereldbeeld 
Daarin moet ongetwijfeld een deel van de verklaring gezocht worden voor het feit dat 
de twintigers zich in overgrote meerderheid zo behoudend opstelden in het 
jongerendebat ZIJ waren niet door de oorlog opgevoed maar met de oude waarden en 
normen Het was dat wereldbeeld dat geconfronteerd werd, en in pijnlijke botsing 
kwam, met individuele ervaringen, zoals Walravens Berhjnse tijd of Van de 
Kerckhoves Munchense wederwaardigheden, of collectieve ervaringen als Auschwitz 
en Hiroshima Niet iedereen kon ertoe komen dat oude beeld van zich af te leggen, of 
nam het allicht mee in zijn zoektocht naar het nieuwe 
Dit verklaart veel van een uitlating over Tijd en Mens van Brems in Analyse van een 
malaise- 'Naast de onbetwistbare revolutionaire betekenis van deze nieuwe poetica 
staat dan ook het even onbetwistbare feit dat zij nog grotendeels ingebed zat in 
ethische premissen van de na oorlogsjaren Dat maakt ook de felle, dikwijls spottende 
reacties begrijpelijk van de generatie die daarna aan het woord kwam, en die de 
autonomie en het spelkarakter van de poëzie steeds verder beklemtoonden '^1 De 
Vijfenvijftigers de Vlaamse tweede generatie - waren gemiddeld tien jaar jonger dan 
de Tijd en-Mensers (Snoek geboren in 1933, Pernath in 1931, Ben Klein in 1929) Het 
mentahteitsverschil dat dit oplevert werd in 1955 uitgebreid en scherp verwoord door 
Walter Korun (1931), een van de jongere jongeren, die inging op de leerjaren van juist 
de twintigers 'In 1939 waren Piet van Aken, Hubert Lampo, Jan Walravens, Pliet van 
Lishout, Ben Carni, Boon, e a 20 jaar of ouder Naar het schijnt bestonden er voor '40, 
niettegenstaande de crisissen en de nakende oorlog, nog oude humanitaire waarden 
en die moeten de zo even genoemde personen dan nog gekend hebben 'Het was daar 
geen ideale wereld', schrijft Hubert Lampo erover, 'waarin mijn generatie volwassen is 
geworden, doch het was een wereld van possibihteiten nog' Vermits ze de vroegere 
waarden gekend hadden wisten die lui dus wat er door de oorlog verloren ging, zij 
beseften de betekenis van de concentratiekampen, van de massale uitroeiing van 
volksgroepen, maar ZIJ konden nog hopen, geloofden tijdens de oorlog in het verzet, 
sommigen in het communisme, de meesten in een heropbouw, een opnieuw en beter 
beginnen Na '45 kwam voor hen de grote ontgoocheling, de angst soms omdat er 
niets meer was, en door die op- en neergang werden zij getekend'1'2 In ditzelfde 
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artikel (uit het jaar van het verdwijnen van Tijd en Mens] zet Korun zich af tegen de 
opvattingen, die wij in deze naoorlogse jaren juist bij Walravens zien ontstaan Ik 
verbreek hier de chronologie van mijn verhaal dus enigszins, maar ik geloof dat dit 
het specifiek eigene duidelijk maakt van het breekpunt tussen klassiek en avantgarde 
dat Tijd en Mens forceerde De Tijd-en Mensers waren kinderen van twee 
wereldbeelden 
En dit brengt mij tot de grootste paradox van het jongerendebat Het zal misschien 
opgevallen zijn dat in dat debat, dat er eigenlijk al geen was, de later als Tijd-en 
Mensers bekend geworden groep dichters goeddeels afwezig was Concreet waren, 
behalve de oudere Boon, Walravens en Van de Kerckhove actief en zagen we 
Bontridder en Carni heel terloops even, maar beide nog bepaald niet in de 
hoedanigheid van vernieuwer In Walravens' parade van veelbelovend talent lopen 
nauwelijks eigenlijke Tijd en-Mensers mee Hij noemt een aantal mensen dat 
aanvankelijk meedoet Geo Bruggen, Nie van Beeck, Gerard van Eiden en een paar die 
hij bij eerdere initiatieven betrekt, maar van de latere Tijd en Mens groep is nog 
nauwelijks sprake Een interessante vraag is dus wat anno 1947 tijdens het 
hoogtepunt van het debat - de groep deed die een jaar of vijf later de voorhoede van 
de Vlaamse letterkunde vormde 
Albert Bontridder kwam al ter sprake, maar als Walravens' vriend Gepubliceerd 
had hij in 1947 slechts zeer mondjesmaat In die tijd schreef hij, naar eigen zeggen, 
voornamelijk sonnetten 'Een eerste reeks onder de titel Proeve tot Vergeestelijking, en 
wat ik tijdens de oorlogsjaren produceerde bracht ik samen onder de naam Het 
geslachtelijk Gemoed Een paar gedichten uit deze periode verschenen in de 
tijdschriften Arsenaalen Belgica'1" Dat waren bladen waar Walravens bij betrokken 
was, en waarin hij voor zijn vriend 'af en toe een kleine plaatsruimte' vond l34 Van dit 
werk zagen we eerder een voorbeeld, naar aanleiding van Walravens' woorden over de 
dichter te Merendree 
Louis Paul Boon verscheen al vaker in dit verhaal, maar hij behoort dan ook niet 
tot de eigenlijke jongeren Hij had sinds zijn bekroning met de Leo J Krijnprns in 
1942, en door zijn journalistieke activiteiten en zijn romans, al de nodige letterkundige 
contacten Boon was nog wel niet een door alle zijden geaccepteerde schrijver, maar 
bevond zich niet in de beginfase zoals de 'echte' jongeren Ook inhoudelijk was de 
situatie voor hem als prozaïst niet vergelijkbaar, omdat het malaise-gevoel zich 
voornamelijk manifesteerde binnen de poëzie Boon werd juist (meestal samen met 
Van Aken, Lampo, Daisne en soms Pliet van Lishout) regelmatig als voorbeeld 
aangehaald dat het wat betreft het proza in orde was 
In Aalst had Boon een klein groepje vrienden met wie hij in deze jaren veel optrok 
's Zaterdagsavonds kwamen zij in zijn huis samen en spraken over het leven en de 
letteren Ben Carni was éen van hen Wanneer ik me opnieuw beperk tot de stand van 
zaken anno 1947, dan stel ik vast dat diens aanvechting tot schrijven serieus was hij 
had al een bescheiden carrière achter de rug met enkele tijdschnftpublikaties en de 
vooroorlogse plannen voor Het Cenakel Na de oorlog had hij onder meer in De Faun 
gepubliceerd, maar vervolgens behoorde hij nooit tot de groep mensen met wie 
Walravens bij de diverse pogingen vóór Tijd en Mens in zee wilde gaan Zijn lovende 
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woorden voor Cami's bijdrage aan Poeziespiegel 194$ waren geen reden geweest de 
jonge Aalstenaar bijzonder in het oog te houden 
Toneelauteur Tone Brulin (1926) is een van de mensen die wel degelijk bij de Tijd 
en Mens-groep behoord heeft, maar sindsdien zo'n grillig pad volgde in zijn carriere, 
dat zijn deelname enigszins m de vergetelheid dreigt te raken Noch in het 
jongerendebat, noch bij eerdere initiatieven van Walravens, speelde deze 
Antwerpenaar een rol Hij had in 1948 eén kort toneelstuk gepubliceerd in het 
tijdschrift Het Daghet135 Verder was hij op dat moment al de buitenstaander, die hij, 
ook literair, altijd gebleven is Bij de voorbereidende vergadering in Brussel die leidde 
tot de oprichting van Tijd en Mens verzeilde hij bij toeval door toedoen van Jan 
Roland, een vriend met literaire aspiraties 
In verhouding tot de uiterst bescheiden poetische prestaties van Bontndder en 
Carni op dit moment was Hugo Claus korter actief maar minder een beginner, in die 
zin dat hij in 1947 in eigen beheer een heuse bundel, getiteld Kleine Reeks gepubliceerd 
had Toch speelde Claus desondanks, literair gezien, geen actieve rol Kleine Reeb werd 
her en der opgemerkt en is voor ons vooral interessant omdat de bundel aanleiding 
was voor Claus contact te zoeken met de criticus Walravens Pas in het jaar erop 
ontstond een intensieve correspondentie en langdurige vriendschap tussen hem en de 
negentienjarige dichter, die zijn bundel ter bespreking had opgestuurd Walravens' 
eerste woorden tot Claus waren 'een gemeend excuus in mijn farde zit sedert vijf 
maanden een brief van u, waarop ik sedert vijf maanden antwoorden wil, zonder ooit 
tot het schrijven over te gaan Ik heb uw Kleine Reeks inderdaad ontvangen, en uw 
verzen verre van onaardig gevonden 'иб Twee maanden nadien verscheen in Het 
Laatste Nieuws daadwerkelijk een bespreking 'De beeldspraak van Hugo Claus mag 
verouderd en onpersoonlijk zijn, de uitgedrukte gevoelens maar al te vaak gehoord, 
toch geven deze dichtoefeningen de indruk dat wij met een waar poetisch 
temperament te doen hebben ' Omtrent Claus (en drie andere besproken dichters) is 
Walravens' slotconclusie 'Het verwachte nieuwe geluid wordt door geen enkele van 
deze vier besproken dichters gebracht'l37 Wat betreft Claus herzag hij deze mening vrij 
snel 
Ik besteedde nog helemaal geen aandacht aan de activiteiten van Maurice D'Haese 
(1919-1981), de enige prozaïst die Tijd en Mens voortbracht D'Haese woonde in zijn 
geboortedorp Lede, bij Aalst, en werkte op een Brussels ministerie Rond 1947 kreeg 
zijn collega Marcel Wauters, die zich in Boons vriendenkring bevond, via een 
wederzijdse vriend de merkwaardige korte verhaaltjes in handen die D'Haese al een 
tijdje voor zichzelf schreef 'In tientallen schetsen had Maurice D'Haese zijn 
omgeving, zijn verlangens, dromen en ontgoochelingen weergegeven in een toonaard 
die ogenschijnlijk iets hoger of lager lag dan de onvervangbare eigenste waarnaar hij 
nog hardnekkig op zoek was De schetsen waren in reeksen onderverdeeld met als 
titels 'De Plezante hoek' (hoewel er meestal eerder groen werd gelachen), 'De Kroniek 
van de Wijngaard' (was hij immers niet en hartstochtelijk wijn- en andere dranken-
proever),'De Spijtige Duivel','De Kroniek van de Hel' (om zijn erbarmen de vrije 
teugel te laten)' Wauters zag er direct het talent in D'Haese raakte al snel goed 
bevriend met zijn collega en plaatsgenoot, en werd geïntroduceerd op de 
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zaterdagavond bijeenkomsten bij Louis Paul Boon Met de toetreding van deze vierde 
man was de club van Aalsterse vrienden, die later ook binnen Tijd en Mens 
gezamenlijk zouden optrekken, compleet 
Marcel Wauters wist niets van eerdere literaire activiteiten van zijn stadsgenoot 
Toch blijkt achteraf, en dat was tot nu toe onbekend, dat ook D'Haese al eerder met 
schrijven was begonnen In 1943 al schreef hn zijn vriend Paul van Keymeulen een 
brief als reactie op commentaar bij een roman '3e D'Haese had die blijkbaar al 
(vrijwel) voltooid en aan Van Keymeulen ter inzage gegeven 'Vooral heb ik nu ( ) nu 
ik de 'eerste stappen' zet, een leidende hand nodig en een werkelijk onpartijdige 
kritiek' Over aard, lengte of titel van het werk valt niets af te leiden, en over de inhoud 
nauwelijks 'Wat je ook waarschijnlijk dadelijk gevoeld hebt is het volgende het heeft 
er alle schijn van dat je hier met een autobiografie te doen had en in veel opzichten is 
die schijn wel gegrond Het weergeven van gevoelens in sommige hoofdstukken 
berust ook dikwijls op eigen ondervinding, maar er zijn ook andere die louter fantazie 
zijn ' In ieder geval had ook D'Haese al literaire aspiraties gehad, voordat hij zijn 
officiële letterkundige leven begon bij Tijd en Mens, waarin hij debuteerde 
Ook Marcel Wauters, tenslotte, werkte in 1947 al aan £r is geen begin en geen einde, 
de gedichten die in 1950 in de Tijd en Mens reeks als zijn debuut zouden verschijnen 
Bij hem waren de literaire ambities aanvankelijk betrekkelijk Hij sprak er slechts over 
in de beslotenheid van zijn Aalsterse vriendenclub met Carni en Boon Die laatste 
wijdde in april 1947 een van zijn Parool columns aan de merkwaardige gedichten die 
zijn jonge vriend schreef Boon vertelt erin hoe Wauters werkte aan een bundel, die de 
feitelijke neerslag moest zijn van de dagelijkse gebeurtenissen die hij meemaakte 'Van 
dat ogenblik af had Marcel een boekje op zak en schreef hij daarin alles neer wat er in 
zijn doodgewoon leven te horen en te zien, te voelen en te denken, te zeggen en te 
verzwijgen was Bijvoorbeeld over Lucette die daar niet ver van het station woont, en 
vertelt dat zij door het vensterraam een zicht heeft op de bordelen, waar er bij 
vergissing een boerenmeisje was verzeild geraakt hebbende waarschijnlijk horen 
zeggen, dat men in de stad werk had 'gemakkelijk en goedbetaald' - en die er nog maar 
twee dagen verbleef of ze het zich door het bovenraam op de straatstenen vallen 'l59 
Boon geeft vervolgens meer voorbeelden waaruit blijkt dat met Anthologie een eerste 
versie van ET is geen begin en geen einde vorm kreeg In Tijd en Mens verscheen de 
reeks in 1950 met daarin onder meer dit gedicht 
Hoe was het dikke boerenmeisje 16 jaar 
daar in die boite serveuze geworden en waarom 
sprong ze deze morgen 
met haar serveuzenzorgen door het raam 
en viel in de straat te pletter op haar jong gelaat 
De column beschrijft hoe Boon en Wauters samen nadachten over de samenstelling 
van Anthologie- 'En de ietwat vreemde historie van de anthologie eindigt dan hiermede, 
dat we dagen en dagen gelukkig waren om die 'bundel' - haha - en dat we in de trein en 
op de tram en thuis-achter de-kachel over die verzen zaten te piekeren, vooral over de 
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schikking die niet mocht zijn gelijk de schikking van al die andere verzen die u met hun 
kartonnen gelaat toeroepen wij zijn niet echt, wij zijn de doodgeboren kinderen van 
iemand die peinst dat hij dichter is, terwijl hij integendeel een poetslap is ( ) En nadat 
de verzen tenslotte achter elkander werden geplaatst, net of het proza was, en zij de titel 
kregen Anthologie ( ) zitten wij, met die anthologie tussen ons, elkander aan te kijken, 
allebei met dezelfde gedachte aan wie gaan we dat nu laten lezen? Ja, aan wie moet ge 
gedichten laten lezen die er, precies, geen zijn?> De poëzie die Wauters rond 1947 
schrijft, en inderdaad niet publiceert, heeft precies de trekken van het nieuwe dat Tijd 
en Mens zo'n twee a drie jaar later nastreeft in de poëzie 
Op de retorische slotvraag van Boon ligt achteraf het antwoord 'Jan Walravens' voor 
de hand Maar wat bij deze dwarsdoorsnede door het latere Tijd en Mens natuurlijk 
het meest opvalt, is dat tijdens het hoogtepunt van het jongerendebat slechts een paar 
van de schrijvers rond het latere blad echt een rol speelden Walravens zélf natuurlijk, 
de oudere jongere Boon en Remy С van de Kerckhove De mensen waar anno 1947 
veel van verwacht werd, Van Beeck, Bruggen, Van Eiden raakten slechts zijdelings bij 
het blad betrokken en verdwijnen na de eerste jaargang Het jongerendebat waar 
Walravens zich zo enthousiast in begaf ging langs het merendeel van de echte latere 
Tijd en-Mensers heen Literaire 'politiek' en 'diplomatie' hield hen niet bezig 
Walravens deelde intussen, zoals bleek, klappen uit aan ingeslapen leeftijdsgenoten en 
aan de oudere generatie Op haar beurt gebruikte die vooral retoriek en weinig 
inhoudelijke argumenten om het handhaven van de bestaande classicistische poetica 
te verdedigen Conservatieven behoeven nu eenmaal weinig argumenten ze hebben 
de tastbare werkelijkheid als achter zich, tegenover de onzekere vaagheid van hoe het 
zou kunnen zijn van de vernieuwer Het verklaart het gemak waarmee mensen als 
Jonckheere zich ervan af konden maken Ook Raymond Herreman moest het bij 
Walravens flink ontgelden, met name vanwege zijn rol rond 't Fonteintje minimalise 
rend en kleinburgerlijk Dat leidde niet tot verstoring van de persoonlijke verhouding 
tussen beiden Als redacteur van Zondagspost was Herreman degene die Walravens in 
1945 ruimte gaf te reageren op Hugo Walschap 'Mogelijk dat ik later nog wat instuur 
over meer directe en actuele onderwerpen', schreef Walravens nadien aan 
Herreman M0 Dat werden een dikke twee maanden later zijn bijdragen over het 
existentialisme, waarmee hij zijn eerste faam vestigde Het levert het curieuze beeld op 
dat juist tegenstander Herreman degene is geweest die Walravens aan zijn eerste 
publicitaire successen hielp De oudere schrijver lijkt dat nooit problematisch te 
hebben gevonden Het is dan ook niet meer dan rechtvaardig hier eens aandacht te 
schenken aan zijn liberale kijk Men zou er gerust literaire repressieve tolerantie in 
kunnen zien, en zonder meer sloot zij aan bij Herremans vooropgezette visie, dat 
oude generaties nu eenmaal door jongeren vervangen werden Niettemin lijkt zij ook 
te wijzen op onverdachte ruimdenkendheid Juist na Walravens' felste aanvallen medio 
1947, steunde Herreman de toekenning van een aanmoedigingsprijs van de provincie 
Brabant aan de jonge essayist Een illustratie van deze toch wat unieke relatie geeft 
Walravens' bedankbnef aan Herreman bij die gelegenheid 
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Juist omdat ik zo brutaal over uw groep en zelfs over uw werk gesproken had, hadt 
gij alle recht al wat ik deed of trachtte te doen minachtend af te wijzen. Gij hebt 
het niet gedaan en integendeel in meer dan één uwer artikelen mijn naam naar 
voren geschoven. Ik dank u om het een en om het ander, om het feit dat gij de 
eerste waart die mijn geschriften in Arsenaal opmerkte en ze nadien in Zondagspost 
aanvaardde. Ik wens maar dat, wanneer voor mij het ogenblik komt om door 
nieuwe jongeren aangevallen te worden, ik met evenveel zin voor humor en met 
evenveel rechtvaardigheid als gij zou mogen antwoorden. En inmiddels zal ik 
trachten mijn weg te gaan: eerlijk oprecht en moedig.141 
Hiermee zijn wij meteen terug bij het begin van Walravens' publieke carrière. Naast de 
activiteiten en contacten voor en door De Zweep en Het Laatste Nieuws waren zijn 
artikelen in Arsenaalen met name Zondagspost het startsein voor zijn voortrekkersrol. 
Met zijn persoonlijke brief aan Herreman staan we weer aan de andere kant van de 
lijn, aan de kant van zijn niet-publieke literaire leven. Tot nu toe ging de aandacht 
vrijwel uitsluitend uit naar de ontwikkeling in Walravens' opvattingen en denken. 
Maar hij was in deze jaren ook organisatorisch actief achter de schermen. Inzicht in 
de pogingen die hij jarenlang deed om zelf het tijdschrift op te richten, waarin hij -
maar hij overigens niet alleen - in lezingen en artikelen vroeg, biedt de correspon-
dentie die hij erover voerde. Deze activiteiten leiden ons weer dichter naar de 
oprichting van Tijd en Mens. 
Geen woorden maar... 
Het is trouwens weinig opwekkend om te zien hoe Walravens diverse vergeefse 
pogingen ondernam om een jongerentijdschrift op poten te zetten. Al in september 
1946 was er, na de vage plannen tijdens de bezetting, opnieuw een aanwijzing dat hij 
gedachten in die richting koesterde. Hij schreef Florent Welles dat Gerard van Eiden 
contact had gezocht met hem, middels 'een melancholische jonge brief, die vol geheime 
onthullingen zit en een diepen, toch idealistischen weemoed verraadt. Buitengewoon 
sympathiek: ik heb hem onmiddellijk geantwoord, al ontmoet ik Van Eiden zaterdag 
aan de Leie. Vreemd, hij spreekt ook over het stichten van een tijdschrift. Misschien 
komt het er dan toch'.142 Het 'dan toch' lijkt erop te wijzen dat hij kennelijk recent 
plannen had. Het tijdschrift De Faun was juist opgeheven en Van Eiden was er ex-
redacteur van: meer aanwijzingen heb ik met, maar zowel het moment waarop als de 
persoon met wie, doen de vraag rijzen of Walravens misschien ideeën had omtrent 
voortzetting van het vrijzinnige jongerentijdschrift.143 De Faun was socialistisch 
georiënteerd, en werd als vrijzinnig blad alom beschouwd als beter en vooral levendiger 
dan het wat erg degelijke Arsenaal. Nogal wat voormalige Faun-medewerkers staan de 
komende jaren op lijstjes met beoogde medewerkers van Walravens. Maar die waren 
natuurlijk dakloos en als - tamelijk overtuigend - argument tegen enige connectie geldt 
dat Walravens zelf nooit in De Faun publiceerde, en hij de eerste tijd nadrukkelijk niet-
vnjzinnigen bij zijn plannen betrok. 
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Tot samenwerking met Van Eiden kwam het niet en pas begin 1947 is een volgend 
spoor zichtbaar van tijdschriftplannen Walravens hield toen wel ineens twee ijzers in 
het vuur Enerzijds blijkt hij in januari redacteur geworden van het Vlaamse deel van 
het tweetalige tijdschrift Belgica Anderzijds blijft hij proberen een exclusief 
Nederlandstalig jongerenblad op poten te zetten 
Paradoxaal genoeg was Walravens het minst toegewijd aan het meest concrete van 
de twee Belgica verscheen tenminste, en de Vlaamse plannen bleven lang meer dan 
vaag Maar vreemd is het niet dat het Frans/Nederlandse blad zijn hart niet stal 
Toenmalig mederedacteur Erik van Ruysbeek, door wie Walravens de spil van Belgica 
genoemd wordt, typeert het blad achteraf kortweg als 'doodgeboren kind'm Belgica 
was een uit Belgicistische gezindheid voortkomend initiatief, aanvankelijk uitgegeven 
door l'Association des Jeunes Ecrivains Belges en na een aantal nummers ook door de 
Vereniging der Jonge Belgische Schrijvers Volgens de beginselverklaring, waarvan 
alleen de Nederlandstalige versie al tweetalige trekjes heeft, beoogde het tijdschrift 'de 
leden van de Vereniging de gelegenheid te geven aan het woord te komen en zich 
bekend te maken Ze zal de Nederlands Belgische en Frans-Belgische letteren 
verdedigen Ze wil een samentreffen zijn en een verzamelplaats Onder het literaire 
teken, wil ze tot de morele heropbouw van het land het hare bijdragen ''^ Tot medio 
1948 leidde het een kwakkelend bestaan De tweetalige formule was niet gelukkig, en 
Van Ruysbeek wijt het opheffen van het (Nederlandstalige deel van het) blad aan 
'totaal gebrek aan belangstelling van het Vlaamse publiek' 
De ervaringen met het Belgische tijdschrift zijn kort erna achtergrond van de 
bezwaren die Walravens, zeer pertinent en uitgebreid beargumenteerd, inbrengt tegen 
Gerard van Eldens en Hugo Claus' voorstel om hun nieuwe jongerenblad ¡anus 
tweetalig te maken Tegenover Claus zet hij alle problemen met Belgica, dat dan nog 
net bestaat, op een rij Zijn opsomming geeft een visie op de Vlaamse letterkunde in 
België vanuit een aparte invalshoek 
Ten eerste, staan de Vlaamse letterkundigen en de Vlaamse lezers zeer sceptisch 
tegenover een tweetalig tijdschrift Ik geloof, dat hetzelfde wantrouwen aan de 
andere zijde gevonden wordt Enkelen onder onze beste jongeren zullen beslist 
weigeren aan een tweetalig tijdschrift mee te werken Het publiek zal slechts 
moeilijk onze poging begrijpen Ten andere, het publiek dat Franse tijdschriften 
leest, verschilt totaal van het publiek dat bijna uitsluitend Vlaams (zelfs geen 
Nederlands) leest Een artikel, bestemd voor een onderwijzer uit Oudenaarde of 
Tongeren, moet anders opgesteld zijn dan een artikel, hetwelk voor een 
Franslezende en schrijvende Gentenaar of Brusselaar bestemd is Dit geldt ook 
voor het begripsvermogen van de Vlaams- tegenover de Franssprekenden op het 
gebied van poëzie Daarbij komt dat WIJ, niettegenstaande alles, Vlamingen zijn M6 
Hij opperde vervolgens een opmerkelijk bezwaar, dat niet van veel zelfvertrouwen 
getuigde aan Franslezenden stonden in hun eigen taal uitstekende artikelen over 
auteurs als Koestier en Faulkner ter beschikking, beter dan hijzelf ze zou kunnen 
schrijven Een mes dat ook aan een andere kant sneed de Franstalige Belgische 
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auteurs hebben volgens Walravens ook niet meer het niveau van 'het glorierijk 
tijdperk van La Jeune Belgique' Later bevestigde hu die opinie opnieuw Franstalige 
schrijvers die er enigszins toe deden bleven niet in België, maar 'worden immers 
systematisch in Parijs uitgenodigd, er wordt hen daar een ruime kans gegeven, die ze 
hier niet hebben Daarom blijven meestal slechts de misbaksels voor Belgische 
tijdschriften en uitgevers over'u7 
Dit voorbehoud betekent niet dat Walravens aanvankelijk met serieus probeerde 
om iets te maken van Belgica Eind januari 1947 vroeg hij Vlaamse collega-journalisten 
in hun tijdschriften aandacht aan het initiatief te besteden l48 Waar mogelijk verzocht 
hij jonge auteurs om medewerking, hoewel hij zich daarbij kennelijk niet altijd op zijn 
gemak voelde Paul van Keymeulen, bijvoorbeeld, durfde hij aanvankelijk met om een 
bijdrage te vragen omdat hijzelf vond dat Belgica te slecht was M* Al in augustus 1947 
constateert Walravens zelf dat het hele project verre van geslaagd te noemen is 
Toch is Belgica niet helemaal oninteressant De enquête die Walravens erin het 
verschonen, m het verlengde van het jongerendebat, kwam al aan bod Een verdere 
blik op de medewerkers leert dat de redacteur van de Nederlandstalige pagina's, 
ondanks zijn eigen voorbehoud, een aantal interessante mensen wist te verzamelen 
Schrijvers wier namen ook aan ons inmiddels bekend zijn 15ü Naast meer gevestigde 
auteurs als Hubert Lampo (in het Frans vertaald over de Vlaamse roman) en Jan 
Schepens, zien we veel mensen terug die we in het jongerendebat tegenkwamen Remi 
Boeckaert, Rik Lanckrock, Mare Moonen, en daarnaast Nie van Beeck, Albert 
Bontndder en Remy van de Kerckhove (met eigen poëzie en een zeer lovende 
bespreking over Van Beeck) Verder vallen de bijdragen op van beeldend kunstenaar 
Emiel Bergen, die in Tijd en Mens beschouwingen zal vertalen van Walter Gropius en 
Max Bill, en in Belgica zijn tijdschriftdebuut maakt met artikelen over jonge Vlaamse 
schilders (waaronder Jan Cox), over Picasso en over Dah Walravens zelf, tenslotte, 
schreef onder meer over Gerard Walschap en over een Brusselse opvoering van Ehots 
Murder in the Cathedral 
Maar Walravens stak in dezelfde tijd veel energie in andere plannen Begin 1947 had 
hij zich met een voorstel voor een Vlaams jongerentijdschrift al vergeefs gewend tot 
uitgeverij De Nederlandsche Boekhandel en tot Manteau in Brussel Eind maart 
kwam van directeur Haseldonckx van de Moderne Uitgeverij uit Hoogstraaten (onder 
andere uitgever van Poeztespiegel 1945) het bericht dat die wel interesse had in het 
verzorgen van zo'n uitgave Van hem vernam Walravens ook dat de katholiek Louis 
Sourie jonge schrijvers aan het verzamelen was voor een nieuw blad Zo stuurde hij 
hem een voorstel de krachten te bundelen Walravens ging daarbij voor het eerst 
inhoudelijk in op het tijdschrift dat hem voor ogen stond ы De plannen die hij op 
tafel legde waren duidelijk, maar ook heel algemeen het moest een (dat wil zeggen 
verenigd) 'waardig'jongerentijdschrift worden waarin geen plaats was voor 
sektarisme, en deze breedheid werd sterk benadrukt (wat natuurlijk al bleek uit de 
contactname met een katholiek) Het tijdschrift moest 'volstrekt geen politieke kleur' 
krijgen en wat betreft godsdienst en filosofie zo ruimdenkend mogelijk zijn Een 
beginselprogramma stelde Walravens zich er niet bij voor 'Als voorbeeld denken wij 
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eerder aan s ν τ dan aan Ruimte' Het is een opmerkelijke discrepantie, die we in deze 
tijd vaker zien Walravens' streven naar'breedheid' in de praktijk en zijn denken en 
schrijven dat steeds uitgesprokener in avantgardistische richting evolueerde De groep 
die hij op het oog had vormde een amalgaam van katholieken, vrijzinnigen van divers 
pluimage, mensen met classicistische opvattingen en naar het moderne neigende 
dichters Een bloemlezing uit de lijst van bereidwillige auteurs die hij Sourie 
voorlegde, maakt dat duidelijk Bert Decorte, Nie van Beeck, Hubert van 
Herreweghen, Gerard van Eiden, Anton van Wilderode, Remy van de Kerckhove, Piet 
van Aken, Hubert Lampo, Louis Paul Boon en Remi Boeckaert Slechts een paar 
namen zullen we bij Tijd en Mens opnieuw tegenkomen Walravens' selectie bevestigt 
nog eens wat uit het jongerendebat al bleek van de latere groep was nog nauwelijks 
sprake Tegenover Hans van Acker wierp Walravens het probleem van de invalshoek 
op 'nu de uitgever gevonden is, gaan de medewerkers aan het spartelen De vraag 
luidt inderdaad moeten wij een tijdschrift met 'manifesten, programma en strekking' 
worden of trachten wij maar doodeenvoudig de NVT van de jongeren te zijn7 Mij 
lijkt alleen deze laatste oplossing mogelijk en waardig Alle programma's zijn tenslotte 
voorbijgaand en er is slechts een criterium het goede Maar wat is goed, zal men 
opwerpen ' ' " 
Ik kan me voorstellen dat Walravens' bereidheid een blad met katholieken te 
maken deels te maken heeft met een verlangen om tot een ideologische doorbraak te 
komen, dat aanvankelijk ook bij ¡anus nog prominent zou zijn Maar het hangt 
zonder twijfel ook samen met zijn sombere inschatting van de kwaliteiten van de 
jonge dichters Zelfs toen hij in Merendree licht aan het einde van de tunnel 
ontwaarde op grond van fragmentarisch en ongepubliceerd werk, kleedde hij zijn 
enthousiasme immers steeds in met allerhande voorbehouden Dit kwahteitsgebrek 
bleef een punt van zorg in deze jaren Zijn keuze voor pluriformiteit lijkt me 
grotendeels een kwestie van Realpolitik en zeker niet uitsluitend voort te komen uit 
een dwingende innerlijke noodzaak Als Walravens geen (literair) andersdenkenden 
bij zijn plannen betrok, zou er ook voor hemzelf geen podium zijn Het werk van 
traditionele (en eventueel katholieke) jongeren was eenvoudigweg nodig om aan een 
tijdschrift een (economische) basis te verschaffen Een jaar later zal hij dat argument 
zelfs met zoveel woorden aandragen als het erom gaat, tegen de zin van Hugo Claus, 
katholieken en traditioneel-geonenteerden bij Janus te betrekken Wanneer men zich 
bewust is van deze discrepantie kan men zich zelfs afvragen waarom Walravens 
eigenlijk zo nodig een nieuw blad moest oprichten, wanneer het zover van zijn eigen 
overtuiging af zou liggen Ik vermoed dat éen gedachte de doorslag gaf geen van de 
bladen van dat moment voldeed, en wanneer er een breed maar goed blad zou 
komen, betekende dat ook voor hem een forum Daarnaast zal ook het idee gespeeld 
hebben dat van een eenmaal bestaand blad een stimulans tot nieuw literair leven zou 
kunnen uitgaan (wat bij Tijd en Mens inderdaad het geval was) Bovendien zal hij 
gedacht hebben als redacteur en essayist aan het nieuwe tijdschrift alsnog de door 
hem gewenste richting te kunnen geven 
Op vrijdag π april 1947 werd in Brussel de enige vergadering belegd van het 
naamloze tijdschrift in oprichting De pluriformiteit was direct een van de aandachts-
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punten, zo laat Walravens achteraf aan Van Acker weten 'Hoe een programma 
samenstellen, dat mensen als Boon, Van Wilderode, Lampo zou verenigen7 Ons 
programma zal in de waarde van het gepubliceerde werk schuilen '153 Dat zich 
daarmee juist een serieus probleem aandiende, laat Walravens maar ongenoemd, want 
verder lijkt het net alsof het blad er gaat komen 'Wat de uitgever betreft, was iedereen 
akkoord om te betreuren dat de uitgaven van Haseldonckx zo slordig zijn Nie van 
Beeck zal uitkijken naar de Antwerpse uitgeverij De Magneet HIJ schreef me reeds dat 
er enige hoop bestond De redactie werd als volgt samengesteld Hans van Acker, Piet 
van Aken, Hubert Lampo, Louis Paul Boon, Bert Decorte, Marcel Coole, Jozef Dehaes 
[sic], Remy С van de Kerckhove, Nie van Beeck, Hubert van Herreweghen, August 
Vanistendael, Anton van Wilderode Mij werd gevraagd het secretariaat waar te 
nemen ' 
Wie van de genoemden daadwerkelijk op de vergadering aanwezig was is niet na te 
gaan Van Acker wordt als redacteur genoemd, maar Walravens schrijft hem juist, 
omdat hij niet gekomen was Veel belang heeft het ook niet, want er ontstaan direct 
alweer problemen met de uitgever Haseldonckx had zich, volgens Walravens, eind 
maart in beginsel akkoord verklaard met de uitgave maar vervolgens hoorde hij niets 
meer van hem, ondanks een nieuwe brief in april en nog eens een herhaald verzoek in 
mei l54 Zoals vrijwel niets is dit stilzwijgen reden tot wanhopen voor Walravens Eind 
juli heeft hij alweer contact met een andere uitgeverij, Het Kompas in Antwerpen, 
waarvan Jos van Opstal directeur was Deze uitgever had in februari 1946 De Faun 
onder zijn hoede genomen en het blad uitgegeven tot de laatste aflevering in augustus 
van dat jaar Het redactiesecretariaat werd die laatste maanden bekleed door Paul van 
Keymeulen, die lector bij Het Kompas was Een klein jaar na het verdwijnen van De 
Faun onderhield Walravens intensief briefcontact met hem, gedurende de onderhan 
delingen met Van Opstal. Hij hield hem voortdurend op de hoogte van zijn plannen, 
en die waren er genoeg. Toen het erop leek dat er met Het Kompas zaken gedaan kon 
worden, wijdde Walravens zich ook aan inhoudelijke kwesties Toezeggingen van 
deelnemers waren er in overvloed Phet van Lishout zou insturen, Piet van Aken zou 
insturen, Gerard van Eiden zou insturen Goede voornemens waren eveneens 
afdoende voorhanden er moest een 'Amerikaans' themanummer komen, een Van 
Ostaijen-cahier, misschien een Vermeylen-cahier en kennelijk stelde Van Keymeulen 
ook een Toussaint Van Boelaere-cahier voor, maar daarover had Walravens nogal wat 
bedenkingen 155 Kortom aan ideeën was geen gebrek Echt vlotten wou het 
desondanks niet met het - nog steeds naamloze - tijdschrift 
Eind oktober 1947 had Walravens, na veel uitstel, een ontmoeting met Van Opstal 
Die resulteerde erin dat hij op 7 november een rondschrijven stuurde aan beoogde 
medewerkers, waarmee enige lijn in de plannen kwam 156 De opzet bleek niet meer een 
tijdschrift maar een reeks van (in eerste instantie) zes cahiers 'uitsluitend gewijd aan 
het werk van de generatie die in 1940 twintig jaar telde' Ze zouden moeten worden 
uitgegeven door een letterkundig genootschap, dat alle belangrijke jonge schrijvers van 
het moment zou verenigen Breedheid van opvatting was ook hier weer uitgangspunt 
het op te richten genootschap zou 'geen bepaalde esthetische, godsdienstige, wijsgerige 
of politieke stelling verdedigen' De namenlijst laat ik hier in zijn geheel volgen, want 
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voor een keer lijkt het me zinnig het volledige beeld te geven (de meesten hebben 
volgens Walravens hun medewerking reeds principieel toegezegd') We treffen weer 
veel bekenden aan uit het jongerendebat, bij wie nodig licht ik kort de herkomst toe 
Clem Bittremieux, Joris Blondiau (katholiek),Remi Boeckaert, L Ρ Boon, Marcel 
Coole (socialist), Bert Decorte, Jos de Haes (katholiek), Andre Duflou (ex-Faunhd), 
Frank Gerdeis, Hubert Lampo (ook ex Fotoredacteur), Rik Lanckrock, Henri Schoofs 
(katholiek), Hans van Acker (vrijzinnig, publiceerde diverse korte verhalen in De 
Vlaamse Gids), Piet van Aken (ex Faun), Nie van Beeck, Remy van de Kerckhove, 
Gerard van Eiden, Paul van Keymeulen, Pliet van Lishout (Faun), Erik van Ruysbeek 
(zeer substantiële contribuant aan Arsenaalen daarnaast natuurlijk Belgica), Anton 
van Wilderode, August van Istendael, August Vercauteren (alle drie katholiek), Hugo 
Walschap en tenslotte Walravens zelf Het was een club schrijvers die, in ieder geval in 
de tijdschriften, enigszins zijn sporen had verdiend Wat betreft hun herkomst moet ik 
misschien opmerken dat de genoemde katholieken uiteraard niet tot de rigide variant 
behoorden die Nieuwe Stemmen bevolkte Merkwaardig mag het nog heten dat de twee 
drijvende krachten achter Arsenaal zich onder de gegadigden bevinden De precieze 
stand van zaken bij hun blad heb ik niet bestudeerd, maar Jan Walravens merkte in 
deze periode ergens tegenover Van Keymeulen terloops op dat 'niemand Arsenaal leest' 
en het tijdschrift aan het zieltogen was 15 
In vergelijking met een voorlopige lijst die Walravens ter wijziging aan Van 
Keymeulen voorgelegd had, vallen in deze rondgestuurde versie twee omissies op Ben 
Carni en Albert Bontridder Beiden waren door Walravens voorgesteld als deelnemers, 
maar vervolgens kennelijk te licht bevonden voor de nieuwe cahiers Zij werden dus 
niet uitgenodigd voor de oprichtingsvergadering op 15 november in Antwerpen, want 
dat was de afspraak in de brief 
Die bijeenkomst vond plaats in De Spaansche Brabander, een cafe aan het 
Vleminckveld in Antwerpen, dat de cahiers meteen aan hun naam hielp Ook van deze 
vergadering is niet meer te achterhalen wie van de genodigde auteurs op de bewuste 
zaterdag aanwezig waren Clem Bittremieux, een van de genodigden, heeft 
vijfenveertig jaar later een vage herinnering aan de bijeenkomst 
Ik ben op de uitnodiging ingegaan, ben per trein naar de Kayserlaycke Stadt 
getogen en bevond mij dus op die novembermiddag in de bewuste gelagzaal, 
omstuwd door een vrij talrijk en drukpratend jeugdig gezelschap Van de 
aanwezigen was er maar éen die ik kende, ook al was hij voor de gelegenheid 
vermomd als operette landbouwer blauwe kiel met om de hals geknoopte rode 
zakdoek de joviale dikzak Andre Duflou ( ) Van de overige in de circulaire 
genoemde genodigden herinner ik me daar gezien te hebben Hans Van Acker, 
Remy van de Kerckhove, Gerard van Eiden, Hugo Walschap Maar er waren er veel 
meer Als Boon er geweest was zou ik dat, denk ik, onthouden hebben Aan wat er 
op die samenkomst een echte vergadering kon je 't moeilijk noemen - besproken 
is, heb ik weer geen herinnering bewaard, behalve dat er op een gegeven moment 
gestemd is om iets als een redactie te verkiezen Men leek zich niet erg druk te 
maken over de uitslag "8 
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Meer concrete gegevens over de Antwerpse bijeenkomst staan in het tweede 
rondschrijven van (dan inmiddels secretaris) Walravens, die een soort verslag van de 
vergadering behelst.159 Daarin sprak hij over een twintigtal aanwezigen op de 
bijeenkomst, die besloten hadden - het zal niet verbazen - een letterkundig 
genootschap te stichten dat de Cahiers van de Spaansche Brabander moest uitgeven. Er 
werd door deze jongeren - inderdaad - een redactie gekozen: Bittremieux, Lampo, Van 
Acker en Van Aken. Jan Walravens werd secretaris en uitgever Jos van Opstal werd 
buiten de letterkundige zaken gehouden, maar mocht de zakelijke kant behartigen. 
'Verder werden Nie van Beeck en Paul van Keymeulen als redactieleden voorgesteld', 
vervolgt de brief enigszins cryptisch, met daarop het verzoek om te laten weten of 
men akkoord kon gaan met deze samenstelling. Het democratisch gehalte zou steeds 
hoog zijn bij alles wat Walravens in deze jaren onderneemt. 
De nagestreefde breedheid dreigde echter al om te slaan in een tot weinig 
verplichtende algemeenheid: 'Het genootschap zal in de eerste plaats het persoonlijk-
heidsideaal aankleven en de uitgave beogen van het beste, dat de jongeren 
produceren.' Bovendien waren ook de geplande titels van de cahiers ternauwernood 
nieuwsgierigmakend: vier van de zes nummers werden méér dan vaag aangekondigd: 
'Jonge Vlaamse novellisten: gebundelde novellen', 'Jonge Vlaamse dichters: gebundelde 
gedichten', 'Een novelle' van Hans van Acker en zowaar 'Jonge Vlaamse novellisten: 
een tweede bundel novellen'. Uitzondering op deze vrijblijvendheid vormden Jan 
Walravens zelf, die kennelijk zijn nog steeds met gepubliceerde existentialisme-studie 
had aangeboden, en Frank Gerdels en Nie Van Beeck, die als coproduktie een studie 
over Van Ostaijen beloofden: toevallig de drie essayisten met de meest uitgesproken 
vernieuwingsideeen. De lijst was niet definitief, zo verzekerde Walravens, en hij 
verzocht om aanvullende voorstellen en inzendingen. 
Een kleine twee weken voordat hij dit verslag rondstuurde, bleek hij echter zelf al 
zijn, niet hardop geuite, bedenkingen te hebben. Tegenover Van Keymeulen zette hij ze 
uiteen, en ze blijken uitsluitend betrekking te hebben op de magere inhoudelijke kant. 
Walravens noemde de zes nummers zelf al 'waarlijk niet buitengewoon'.160 Daarbij was 
hij zich bewust van de omvang van het probleem: 'Er is op dit moment echter weinig 
beters te vinden. Misschien zouden we aan ons publiek slechts drie nummers moeten 
voorstellen, om dan verder uit te zien naar interessante studies.' Hij bleef ernstig 
bezorgd hierover en schreef Van Keymeulen iets later zelfs ronduit dat de reeks zó niet 
aan het publiek kan worden voorgesteld, zij was echt te mager. Ook begon hij zich 
langzamerhand af te vragen hoe het nu eigenlijk zakelijk zat. Hij ontmoette Van 
Opstal weliswaar voor de tweede keer, maar een contract van Het Kompas bleef maar 
uit. Met dat laatste leek het alleen begin januari 1948 nog heel even in orde. 
De onvermoeibaarheid van Jan Walravens bleef in deze maanden desondanks 
onvoorstelbaar. Links en rechts probeerde hij mensen aan te sporen, te stimuleren en 
te betrekken bij het plan. Daarbij wilde hij ook nog ieders persoonlijke ideeën en 
smaak zoveel mogelijk tot zijn recht laten komen. Dat leverde de wat schizofrene 
situatie op, dat de ijverige secretaris voor de Cahiers in januari 1948 enerzijds feitelijk 
slechts één kort verhaal van Remi Boeckaert en één novelle van Henk Breuker ter 
beschikking had, en anderzijds een brievenbus vol goede raad, betere raad, verzoeken 
en nieuwe suggesties. 
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Ik ontving sympathieke brieven van Duflou (die voorstelt een soort dagelijks 
bestuur op te stellen, bestaand uit Van Opstal, U als vertegenwoordiger van Het 
Kompas en ik als secretaris, dit dagelijks bestuur zou geen uitstaans hebben met de 
jury [de redactie, jj ) die vrij zou oordelen), van August Vercauteren (die de uitgave 
van zijn dichtbundel Moerland voorstelt en betreurt dat slechts een katholiek 
opgenomen werd in de jury), van Hans van Acker (die voorstelt een kritisch 
bulletin bij elk cahier te voegen, desnoods gepolycopieerd), van Henri Schoofs (die 
twee gedichten inzond), van Gerard van Eiden (die bij zijn idee van Cahiers de la 
Pleatde blijft) Ge ziet er is belangstelling genoeg alhoewel geen werk binnenkomt 
Verder zou Hubert Lampo liever niet in de jury zetelen Misschien kunnen we hem 
vervangen door Hubert van Herreweghen Maar Piet van Aken deed mij terecht 
opmerken, dat elke wijziging aan het bestuur, zoals het verkozen werd op 15 
november, aan de leden moet voorgelegd worden '61 
Erg succesvol lijkt het dus allemaal niet Interessant is intussen wel om weer even onze 
blik te richten naar Mechelen Remy van de Kerckhove, die wilde meedoen met de 
Cahiers maar ook zijn eigen plannen had, schreef rond deze tijd aan Hans van Acker 
'Die zaak van een tijdschrift moeten wij bij de horens vatten Wij moeten doorwerken 
temeer daar er van die Cahiers weinig schijnt in huis te komen lan Walravens, met 
wie ik onlangs sprak, heeft sinds maanden Van Opstal niet meer gehoord Een vrij 
tijdschrift' Dat is het Avantgardistisch' Vrij1'162 Van de Kerckhoves plannen komen 
niet tot uitvoering, maar het is van belang in de gaten te houden dat er ook bij hem 
regelmatig ideeën voor een blad door het hoofd speelden 
Inderdaad zat de vaart er met in met de Cahiers Ook in februari kon Walravens 
niet anders dan vaststellen dat het niet opschoot en verzuchtte hij dat ze hun Cahiers 
van de Spaansche Brabander misschien 'beter de cahiers van de schildpad noemen' 
konden '" Op 17 februari was er weer een vergadering Walravens deed tegenover Van 
Acker verslag 'wij zijn tijdens die vergadering verplicht geweest drastisch op te treden, 
daar de uitgeverij dreigde met stopzetting van alle werkzaamheden, indien het 
contract niet op het einde van deze maand ondertekend was' Nog steeds was de 
kwaliteit het grootste punt van zorg 'Over het algemeen waren de inzendingen voor 
de novellenbundel niet goed Buiten deze, die gij gelezen hebt, ontving ik een verhaal 
van Joris Blondiau, dat veruit de beste inzending was en dan ook alleen zal uitgegeven 
worden Als eerste cahier gaat bijgevolg het verhaal van Joris Blondiau, gevolgd door 
mijn existentialisme, een bundel parabelen, samengelezen uit de wereldliteratuur 
door Paul van Keymeulen, bloemlezing poëzie, en verder weten we nog mets 
bepaald'164 
Opnieuw dienden zich zakelijke problemen aan Van Opstal liet het afweten Hoe 
dat precies gegaan is, is niet meer te reconstrueren, maar de wantrouwende lezer van 
de correspondentie met Van Keymeulen kan hel zijne denken van de manier waarop 
de uitgever van de Cahiers afkwam Walravens kreeg begin januari, tot zijn grote 
opluchting, een conceptcontract van Het Kompas in huis Hij retourneerde het, 
vergezeld van het voorstel om op 5 januari met Van Opstal over enige wijzigingen te 
praten en dan meteen de hele zaak in orde te maken Vervolgens hoorde hij niets 
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meer. Na twee weken schreef hij opnieuw, waarna de uitgever liet weten nooit iets 
ontvangen te hebben: geen uitnodiging en geen geretourneerd conceptcontract.165 Op 
20 februari ontmoetten Walravens en Van Opstal elkaar dan toch bij Het Kompas 
'waar definitief overeengekomen werd voor de inkleding, de oplage en dergelijke. Van 
dit alles zal verslag uitgebracht worden tijdens een algemene samenkomst, die 
binnenkort te Brussel plaats grijpt.'"* Maar zo'n tweede bijeenkomst kwam er niet 
meer. Het contract bleef zoek. Begin april schreef Walravens Van Keymeulen: 'Van Het 
Kompas niets meer ontvangen sedert onze laatste ontmoeting te Antwerpen. Van 
Opstal niet meer gezien. Soms Blondiau ontmoet, die vroeg hoe het met de uitgave 
van zijn verhaal gesteld was. Dus ik weet niets en ik wacht.'167 
Twee maanden later vertoonden de Cahiers nog een laatste stuiptrekking. 
Walravens had Het Kompas definitief gevraagd: wordt het ja of nee? Mocht de 
uitgever willen, dan wilde ook hij de schouders eronder zetten. Een ding had hij 
daarbij al geleerd van het Сй/гіег-avontuur: 'Ik heb die zaak al te 'liberaal' willen 
aanpakken. Zij moet energiek en zonder angst voor mislukking en zonder al te groot 
aanzien voor de opinie der eventuele medewerkers uitgevoerd worden.'16" Op 4 juli 
meldde Walravens aan Van Acker dat ook dit plan voorbij was. 
Het is met de Cahters niet goed verlopen. Nadat ik verscheidene malen bij Het 
Kompas aangedrongen had om een spoedige en besliste regeling der zaken, 
beweren zij nu hun beloften alleen gestand te houden wanneer ze stemrecht 
krijgen in de jury. Zij zouden dus zonder meer kunnen zeggen, dat de teksten, die 
wij hen voorleggen, naar hun oordeel niet geschikt zijn voor publikatie en 
weigeren ze uit te geven. In die voorwaarde hebben wij er van af gezien de Cahiers 
uit te geven. Och, het hele zaakje heeft met opgeleverd wat men er aanvankelijk van 
verwacht had. Zowel de jongeren als de uitgevers hadden er tenslotte te weinig 
interesse voor. De zaak is dus spaak gelopen en de boeken worden opgevouwen.169 
Maar heel erg ongelukkig lijkt Walravens ook weer niet. Ondanks de gebleken 
desinteresse bij schrijvers en uitgevers werkte hij alweer aan andere plannen, met 
iemand anders. 
Janus 
Juist rond de tijd dat het met de Cahiers definitief een aflopende zaak werd, zocht de 
jonge Oostendse dichter Hugo Claus per brief contact met de poeziecriticus van Het 
Laatste Nieuws, Jan Walravens. Directe aanleiding tot schrijven was de vraag of 
Walravens niet eens een bespreking wilde publiceren van Kleine Reeks, die Claus een 
halfjaar eerder opgestuurd had naar de krant. In dezelfde brief liet hij vallen dat 
plannen had voor een blad, dat al vanaf den beginne Janus zou moeten heten. In zijn 
antwoord haastte Walravens zich te antwoorden dat zijn Cahiers nog met van de baan 
waren, maar blijkt hij toch danig geïnteresseerd, temeer daar de jonge dichter (en naar 
pas later duidelijk wordt: zijn vader) een uitgeverij had. Met deze antwoordbrief 
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startte een jarenlange correspondentie, die in ieder geval tot het einde van Tijd en 
Mens doorloopt Walravens' aandeel is compleet beschikbaar, Claus' brieven zijn 
spoorloos tot 1953 
Toen Claus in een volgende brief als voorbeeld van wat hij beoogde de Nouvelle 
Revue Française aanhaalde was Walravens helemaal blij dat was nou precies wat hij 
zocht' Meteen volgde idee na idee Ze correspondeerden omtrent concrete opzet, 
omvang, omslag en layout van het nieuwe blad Daarbij brainstormde Walravens nog 
even over een andere naam hoewel hij tegen ¡anus geen enkel bezwaar had Er 
speelden slechts wat alternatieven door zijn hoofd Vooral Nood leek hem wel wat, al 
leverde hijzelf meteen ook een tegenwerping, die opnieuw samenhangt met - nog 
steeds de levensbeschouwelijke algemeenheid 'niet iedereen onder de jongeren deelt 
mijn negatieve opvattingen betreffende onze hedendaagse letterkunde'l70 Hij geeft 
terloops een paar andere namen, waarover hij stuk voor stuk minder enthousiast is 
Anders, Binnen en buiten. Geheel en Alles en Niets Geen bijzondere vondsten hoewel 
ze misschien een lichte voorkeur voor nevenschikkende titels verraden 
Al snel werd besloten dat het definitief Janus zou zijn naar de god met de twee 
gezichten, symbool voor de verscheurdheid van de moderne mens in de nieuwe tijd 
Walravens maakte zich intussen over de Cahiers steeds minder illusies en werkte mee 
aan het nieuwe plan met een toegewijdheid alsof het zijn eerste poging was Het blad 
moest meer zijn dan alleen literair georiënteerd, er moest aandacht komen voor 
plastische kunsten, maar ook voor muziek, filosofie, wetenschap, film en architectuur 
De verhouding tussen essay, proza, poëzie en de overige disciplines zou in Walravens' 
optiek fifty/fifty moeten zijn Het tweede deel van ieder nummer zou plaats moeten 
bieden aan eigentijdse kwesties enquêtes (denk aan Belgica), aanvallen, polemieken, 
een opzet die zijn sporen naliet m de eerste nummers van Tijd en Mens In de zomer 
van 1948 wisselden beiden brief na brief, waaruit naast veel zakelijke informatie de 
opmerkelijke conclusie getrokken moet worden dat Walravens Claus de eerste tijd 
eerder zag als uitgever dan als aanstormend talent 
Eind juni kwam het bericht dat de Cahiers niet doorgingen Alle moeite was weer 
eens voor niets geweest, zo schreef Walravens zijn nieuwe partner De mislukking gaf 
hem enige sombere gedachten in over de zakelijke haalbaarheid van hun nieuwe 
poging Hij verwees naar exploitatie-problemen die het Nieuw Vlaams Tijdschriften 
het weekblad Spektator zouden hebben 'Zouden wij het kunnen bolwerken, waar deze 
gefinancierde en tenslotte toch niet onaardige geschriften het niet volhouden 
kunnen''171 Walravens zou Walravens niet zijn als hij er desondanks de moed met 
inhield Tegelijkertijd blijkt namelijk ook dat hij alweer her en der mensen aanzocht 
voor de groep die Janus moest gaan beheren Als toekomstige redactie noemde hij 
Hubert van Herreweghen ('die er niet tegen was', maar die wel eerst nadere 
inlichtingen wilde), Piet van Aken ('heeft geen neen gezegd, ja zegt hij evenmin') en 
Gerard van Eiden, die voortdurend aandrong op het oprichten van een tweetalig blad 
en zelfs een aparte Franse en Vlaamse redactie voorstelde Walravens' bezwaren 
daartegen zagen we al en hij bleef resoluut in die afwijzing Hij was hooguit bereid tot 
steun aan een compromis van Claus een Vlaamse redactie koos internationale 
bijdragen die gepubliceerd zouden worden in hun eigen taal 
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Terzelfdertrjd schemerde er iets door van latere problemen Walravens refereerde 
aan strubbelingen die Claus kennelijk had met zijn vader, die de hele zaak zou 
uitgeven De oude Claus zag eigenlijk meer brood in een dagblad, en dat was een plan 
waarvan Walravens weinig heil verwachtte Hoewel hij zelfs hiervan weer de zonnige 
kanten probeerde te vinden het was actueler, levendiger en 'minder voor de 
eeuwigheid, maar vaak ook oprechter opgesteld' Verder speelden ook in deze -
waarschijnlijk bewust kleingehouden - redactie van vijf direct de intermenselijke 
verhoudingen hun rol Over Van Eiden schreef Walravens 'Van Aken staat meer dan 
wantrouwend tegenover hem Hij noemt hem een goede vriend en een voornaam 
dichter, maar hij beweert in de redactie van De Faun gezien te hebben, dat Van Eiden 
een wispelturig, fantastisch en onbetrouwbaar redacteur is Dit weze allemaal 
vertrouwelijk gezegd Ik heb stellig dezelfde kijk met op Van Eiden, alhoewel ik meer 
dan eens ondervonden heb, dat men op het psychologisch inzicht en de praktische zin 
van Van Aken vertrouwen mag Ik stel dus voor Van Eiden toch in de redactie te 
nemen, maar hem hoofdzakelijk te vragen zich met de buitenlandse inzendingen te 
belasten 'l72 Kort erna blijkt dat Piet van Aken Ondanks eindeloze besprekingen' niet 
mee wilde werken aan Janus, wat maakte dat Walravens meteen alle zeilen moest 
bijzetten om Van Herreweghen te overtuigen niet ook af te haken In gezamenlijk 
overleg kwamen beiden tot de keuze van Joris Blondiau (pseudoniem van M van 
Steertegem), die op dat moment de novelle Na lederen dag komt de avond uit 1946 en 
een kort verhaal in het Nieuw Vlaams Tijdschrift op zijn naam had Hij leverde voor de 
Cahiers een van de weinige acceptabele bijdragen, iets wat misschien meespeelde bij 
Walravens' acceptatie van de katholieke kandidaat 
Voor de praktische kant van het blad zocht Walravens contact met twee mensen 
die we al eerder tegenkwamen Voor het inderdaad uitgevoerde - omslagontwerp van 
Janus 1 vroeg hij een oude bekende 'Van Jan Cox krijg ik heden een kaartje, dat hij de 
gevraagde tekeningen ontwerpen en mij doorzenden zal In beginsel wil hij ook over 
schilderkunst schrijven in ons tijdschrift Dat is een zeer grote aanwinst, die wij niet 
mogen verwaarlozen Cox is een zeer goed kunstenaar (hu stelt op dit ogenblik te 
Oxford en te Venetië tentoon) en het is een buitengewone luciede geest ' ' " Voor de 
layout maakte Albert Bontndder een opzet die Walravens aan Claus opstuurde De 
eigenlijke redactie bleef echter beperkt tot vijf en bestond zo uit Blondiau, Claus, Van 
Herreweghen, Walravens en Van Eiden (die meedeed onder het pseudoniem Francis 
Lepiat) Het leek er ineens echt op dat het tijdschrift er aan zat te komen, zeker toen 
Walravens, ergens in juli 1948, zelfs drukproeven ontving van de beginselverklaring 
van Janus tijdschrift voor de jongeren 174 De nadruk daarin lag op het jongeren 
karakter 'Het gemis aan een tijdschrift, dat de twintiger generatie op bevredigende 
wijze zou vertegenwoordigen, doet zich onbetwistbaar gevoelen in onze naoorlogse 
letteren' Het antagonisme met de ouderen stond voorop, waarbij opnieuw werd 
uitgegaan van de twintiger generatie de mensen die rond 1920 geboren werden 
ervoeren de werkelijkheid totaal anders dan de oudere, gevestigde generatie Die 
specifieke houding in de tijd stond in een passage die, blijkens een kladversie, 
Walravens zelf schreef 'In Janus zal de stelling voorop gezet worden, dat mensen, die 
ongeveer omstreeks hetzelfde tijdstip geboren werden, kinderen van dezelfde 
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beschaving zijn en getuige van dezelfde geschiedkundige gebeurtenissen, nagenoeg 
voor dezelfde problemen staan in een cruciale tijd als deze Is het mogelijk aan deze 
identieke vraagstukken ook identieke oplossingen te geven? Wij weten het niet Ten 
minste willen wij gezamenlijk de gegevens van het probleem in het licht stellen en 
uitdiepen ' De gemeenschappelijke leeftijd was zo de belangrijkste bindende factor, en 
de onderlinge literaire en levensbeschouwelijke verschillen waren er ondergeschikt 
aan gemaakt Net als de eerdere plannen had ook Janus een pluralistisch uitgangspunt, 
en redacteuren met een levensbeschouwelijk en artistiek uiteenlopende herkomst 
'Iedereen die zijn getuigenis met voldoende intensiteit en gewenste oprechtheid weet 
naar voren te brengen, wordt opgeroepen Zowel de jonge dichter, die zijn heil in het 
neoclassicisme zoekt, als de jonge prozaschrijver, die een eigen vormgeving voor zijn 
originele opvattingen nastreeft Zowel de jonge katholiek, die in God, als de jonge 
vrijdenker, die in de Mens gelooft' Het is conform Walravens' streven in deze periode, 
maar staat in opmerkelijk contrast met zijn beginselverklaring in Tijd en Mens, van 
ruim een jaar later, waarin het neoclassicisme als kunstvorm expliciet verworpen 
wordt door de uitsluitend vrijzinnige groep 
Janus presenteerde zich dus opvallend behoedzaam en stond aanvankelijk beslist 
niet uitsluitend - in het teken van literaire vernieuwing Voor zover er in deze 
inleiding sprake was van 'experiment' was dat merkwaardig genoeg zelfs pejoratief, 
om de richtingloosheid van de jongeren te bekritiseren die diametraal op na te streven 
'definitieve schoonheid' staat De strekking was kortom voorzichtig en traditioneel In 
Walravens' getypte eerste versie (waarvan maar weinig in de - door Claus 
geredigeerde' - uiteindelijke tekst terechtkwam) is deze voorzichtigheid zelfs nog 
groter Het kan dan ook niet anders dan dat hij deze tekst met in het achterhoofd het 
beoogde pluralisme van Janus schreef, want op een andere manier is de discrepantie 
tussen zijn literaire opvattingen en de hier genoteerde uitgangspunten, niet te rijmen 
'Een laatste taak zal Janus op zich nemen een brug werpen tussen deze en de 
voorgaande generaties, tussen deze en de voorgaande cultuur Het tijdschrift zal dus 
zowel naar het verleden als naar de toekomst gericht zijn Janus wil zowel de eigen 
kenmerken van de jonge generatie in Vlaanderen in het licht stellen als het aanduiden 
wil wat die generatie verschuldigd is aan de vele, die haar vooraf gingen, en nog meer, 
wat haar verbindt aan het bestendige, het eeuwige in de Mens '175 
Het is dus ook maar de vraag hoe blij Walravens echt was met de beoogde 
breedheid, die ondertussen ook intern de nodige problemen orpriep Toen de 
drukproef voor het manifest al klaar was, moest hij zijn uiterste best doen voor het 
pareren van redactionele bezwaren van 'links en rechts', zoals hij het tegenover Claus 
noemde, in concreto van Van Eiden en Blondiau 
Vanaf dat hij bij Janus betrokken was, had laatstgenoemde gepleit voor een breed 
tijdschrift, dat letterlijk alle jongeren zou moeten mobiliseren Tegen dit eclecticisme 
had Walravens, ondanks de beleden pluriformiteit in het manifest, grote bezwaren 
Hij schroomde niet tegenover Blondiau de redactionele hiërarchie - zeker voor zijn 
doen - opmerkelijk duidelijk te stellen uit het feit dat Van Herreweghen, Van Eiden en 
hij door Claus en Walravens in de redactie opgenomen waren, moest Blondiau niet de 
verkeerde conclusie trekken dat Janus een compromis van vijf meningen zou worden 
168 
De mens 
Het was slikken of stikken Walravens en Claus waren de bedenkers van de plannen 
die - tot op zekere hoogte - vaststonden, en té grote vrijblijvendheid paste daar zeker 
niet bij Walravens schetste zo toch een ander beeld dan uit het manifest oprees 'Wij 
zullen dus niet iedere inzender vrijuit zijn mening laten zeggen, maar het werk van 
kerels, die op brave en knappe wijze herhalen wat voorgangers reeds perfect hebben 
gezegd, gaat ons met aan Onze generatie heeft een eigen probleem, dat verband houdt 
met haar geschiedenis Dat probleem belichten, naargelang ieders temperament, is een 
van onze doelpunten Wij zullen natuurlijk niet alle jongeren groeperen, maar wij 
zullen trachten de markantste te groeperen Zodat we met recht zullen mogen zeggen, 
dat we het tijdschrift van de jongeren zijn'176 
Walravens sprak tegenover Blondiau ook over de problemen aan de andere kant 
'Zijn uw opwerpingen op de plannen van Claus en mij tamelijk reactionair, deze van 
Gerard van Eiden zijn van een excessief progressisme ' Bij Van Eiden, die als dichter in 
deze periode alleen nog in het Frans schreef, bleef het punt dat hij Janus een sterk 
internationaal karakter wilde geven Hij was ongetwijfeld de inspirator achter de toch 
ongemeen verwachtingsvol gestemde passage in het manifest waarin gesteld wordt dat 
door Janus 'contact zal worden gezocht met alle jonge Nederlandse, Frans-Belgische, 
Franse, Britse, Zwitserse, Duitse kunstenaars' Tegenover Blondiau mat Walravens zich 
over deze opvatting een positievere mening aan dan waarschijnlijk gerechtvaardigd 
was Inhoudelijke bezwaren heeft hij niet, zegt hij, maar hij voorzag problemen 
omtrent de praktische haalbaarheid van het plan Hij citeerde voor Blondiau uit een -
niet teruggevonden brief die hij Van Eiden erover geschreven had 'Mijn idee een 
Vlaams tijdschrift, dat heel het hedendaagse geestesleven bestrijkt, de talrijke reacties 
van onze generatie op het leven bevat en zo vaak als mogelijk op buitenlandse 
jongeren beroep doet Minder dan dat mogen wij niet Meer dan dat kunnen wij, 
helaas niet '177 
Dezelfde dag moest Walravens ook nog aan Claus laten weten dat hij het niet eens 
was met diens voorstel om de critici er allebei maar gewoon uit te gooien Zijn 
bezwaar daartegen kwam overigens niet voort uit louter naastenliefde, maar liet de 
echte reden zien waarom hij zo hechtte aan een breed opgezet tijdschrift Blondiau en 
Van Herreweghen 'vertegenwoordigen een groot aantal jongeren die denken als zij Zo 
wij weinig voelen voor hun persoon, dan moeten we tenminste rekening houden met 
de strekking die zij vertegenwoordigen Ik meen niet dat wij de klassiek-georiënteerde 
richting mogen verwaarlozen'17" Dit verklaart waarom hij zodanig - tegen zijn eigen 
radicalere opvattingen in - zijn best doet een breed fundament te leggen voor het 
nieuwe blad De brieven aan Van Eiden en met name Blondiau bewijzen dat 
Walravens achter de schermen in feite tamelijk doelgericht manoeuvreerde naar een 
blad dat hem voldoende naar zijn zin zou zijn De eerdere ervaringen hadden hem 
geleerd niet al te vrijblijvend te zijn De afsluitende samenvatting van het conflict in de 
brief aan Blondiau toont dat hij wel diplomatiek was, maar niet per se iedereen te 
vriend wilde houden 'Gij ziet dat er twee strekkingen zijn in de redactie Ik tracht de 
gulden middenweg niet te bewandelen Ik tracht een synthese te bereiken tussen 
beide, zonder mijn praktische zin te verliezen Ik geloof dat Hugo Claus met mij 
akkoord gaat En daar ik een andere houding hetzij als eerloos, hetzij als utopisch 
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aanzie, wens ik niet afte wijken van mijn standpunt Met genegen groet en oprechte 
dank voor uw belangstelling voor Janus'"9 
Walravens vond het inmiddels het belangrijkst, zo blijkt uit alles, op een lijn te 
blijven met Claus Het lijkt erop dat dat inmiddels niet meer alleen was omdat hij een 
potentiële uitgever was Hun beider relatie gaf namelijk een interessante ontwikkeling 
te zien Walravens begon steeds meer waarde te hechten aan de persoonlijke band met 
de jonge dichter Afgezien van de misschien ook wat obligate welwillende woorden 
die Walravens in Het Laatste Nieuws aan Claus' debuut wijdde, was zijn interesse 
aanvankelijk toch bovenal zakelijk geweest Langzamerhand groeide nu de plaats voor 
literaire en inhoudelijke zaken in hun brieven Claus verbleef in die tijd in Oostende 
en kwam zelden in Brussel, zodoende schreven ze veel en gaandeweg ontwikkelde 
Walravens zich tot klankbord en intellectuele gesprekspartner Aanleiding voor de 
definitieve omslag in zijn appreciatie voor Claus was het prozafragment Oponthoud 
in Kahareh' dat in Arsenaal verscheen, vier maanden nadat ze elkaar hadden leren 
kennen le0 Walravens was over dat verhaal zo enthousiast dat hij overwoog er een nota 
aan te wijden in De Vlaamse Gids (wat overigens niet gebeurde) Vanaf toen bleef hij 
Claus' literaire activiteiten nauwgezet volgen vaak enthousiast en bewonderend maar 
ook met openhartige kritiek en twijfels In de loop van de herfst van 1948 raakte hij 
steeds meer overtuigd van Claus' bijzondere kwaliteiten, als dichter en vooral als 
prozaïst Toen hij zijn gedichtencyclus over Antonin Artaud las (dezelfde reeks die -
waarschijnlijk in Registreren terechtkwam) was hij niet alleen zeer positief, er was 
zelfs meer aan de hand hij ontdekte eindelijk een jonge Vlaamse schrijver die schreef 
waar hij al zo'n tijd naar zocht 'Uw gedichten wijzen in elk geval een zeer originele 
strekking aan, waarop gij verder moet werken Eindelijk slaat iemand bij ons een 
resoluut moderne toon aan'1S1 Toen hij vervolgens eind november het manuscript van 
De Metsiers {toen nog De Eendenjacht getiteld) las was zijn lof vrijwel zonder 
voorbehoud Claus schreef niet alleen de eerste moderne poëzie in Vlaanderen maar 
ook de eerste moderne roman Hij spoorde hem direct aan tot verder werken, en was 
ervan overtuigd dat de jonge auteur met een nieuw boek de Leo J Krijnprijs zou 
winnen 'Gij kent mij trouwens genoeg, om te weten dat ik doorgaans alleen in de 
negatieve beoordeling overdrijf Maar ditmaal sta ik tegenover u, jonge schrijver 
onder de talrijke onbenullige jonge Vlaamse schrijvers, en zeg u zonder twijfel, maar 
met de zekerheid van iemand die altijd naar jonge talenten op zoek was en er eindelijk 
een gevonden heeft gij moet een groot-opgezette roman schrijven en daarmee de 
voornaamste letterkundige prijs van het land behalen 'l82 
Er groeide dus iets moois, maar hun blad bleef intussen hardnekkig in het voorberei-
dende stadium steken In een brief aan Ben Lindekens (Frank Gerdels) was Walravens 
nogal sombertjes gestemd over de perspectieven van Janus- 'Verder voel ik mij -
waarom het niet toegeven' wat ontgoocheld Naar alle waarschijnlijkheid zal ons 
geplande tijdschrift eens te meer op een sisser uitlopen De voorgestelde redactie 
geraakt niet akkoord en de jongen die het geld zou vooruitschieten, is volledig in de 
war gebracht Dan maar weer opdoeken en bekennen, dat onze generatie onmachtig is 
om een eigen tijdschrift op zijn poten te zetten 'l83 
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Kennelijk was Walravens' brief voor Blondiau geen reden tot opstappen geweest 
De problemen in de redactie van Janus kwamen naar buiten op een (waarschijnlijk 
tweede) bijeenkomst in Brussel Enige jaren later herinnerde Walravens zich dat nog 
'De redactievergadering werd een fiasco Gerard van Eiden, de trotse 'cavalier seul' die 
ook Tijd en Mens na een nummer verliet, vertoonde zich niet Na enkele losse 
opmerkingen begonnen Hubert van Herreweghen en Joris Blondiau, de twee 
katholieken die wij voor het tijdschrift gevraagd hadden, over literatuur en moraal te 
praten, te discussieren, bijna te twisten Claus zei geen woord maar de volgende dag 
kreeg ik een besliste brief van hem 'Met die mannen gaat het niet We moeten wat 
anders zoeken'IM Of dit Claus' letterlijke tekst was, is niet te achterhalen, maar de 
strekking is ongetwijfeld juist In een retourbrief bleek Walravens intussen tot veel 
concessies bereid, waarbij enige gelatenheid hem niet vreemd lijkt 'Gij directeur, zeer 
goed Van Herreweghen en Blondiau overboord, ook goed Gij weet dat ik niet aan de 
personen hield, maar aan hun strekking en hun mogelijke remming Nu, remming 
zullen we genoeg ondervinden en de degelijke strekkingen zullen ons wel tegemoet 
komen, zoals gij zegt Van Eiden in de raad, ook goed Alleen voor een internationaal 
jongerentijdschrift ben ik nog niet beter te vinden dan vroeger'18S Dat Walravens niet 
voor de volle 100% vertrouwen heeft in de plannen met zijn jonge vriend is evenzeer 
duidelijk Terloops liet hij hem weten dat hij toezegde mee te werken aan een -
weliswaar 'zeer problematisch' lijkend hernieuwd verschijnen van De Faun, en aan 
'een tijdschrift' dat Remy С van de Kerckhove op poten probeerde te zetten Dat 
laatste is opnieuw een niet onbelangrijk Mechéis detail blijkbaar loopt de dichter daar 
m september 1948 nog steeds met plannen rond voor een jongerenblad Walravens 
hield alle opties open 'Ik wees geen enkele van deze aanbiedingen af, daar ik er hoe 
langer hoe meer van overtuigd ben, dat Vlaanderen een jongerentijdschrift 
broodnodig heeft Ik doe dus ook volgraag met u mee'186 En inderdaad bleef hij vol 
vuur kopij verzamelen voor ¡anus 
Met het verdwijnen van Blondiau en Van Herreweghen had zich intussen een 
opmerkelijke ontwikkeling voorgedaan ,87 De redactie bestond nog uit drie man 
Claus, Van Eiden en Walravens en verder waren voor het eerst uitsluitend vrijzinnige 
jongeren bij het tijdschrift in oprichting betrokken Op 30 september 1948 stuurde 
Walravens Claus een voorlopige planning voor het eerste nummer, en die bood zo 
ineens een opmerkelijke voorafspiegeling van Tijd en Mens 'een verhaal' van Louis 
Paul Boon, gedichten van Claus en Van de Kerckhove, een tekst van Kierkegaard 
vertaald door Albert Bontridder en een essay over de Deense denker door Walravens 
zelf '88 Voorts zien we een essay van Nie Van Beeck en gedichten van Bontridder 
('indien ze aanvaard worden') alsmede een artikel over de Biennale in Venetië van Jan 
Cox Claus' gedichten voor Janus waren afkomstig uit de genoemde Artaud reeks 
Walravens' toelichting toont met zoveel woorden dat zijn plannen nu ineens, en 
eigenlijk dus voor het eerst, in de richting van een vernieuwend tijdschrift gingen Hij 
lijkt een expliciet en uitsluitend avantgardistisch georiënteerd blad ineens als haalbaar 
te zien, en was zich ook bewust van dit nieuwe karakter, gelet op wat hij aan Claus 
over diens bijdrage schrijft 'Deze gedichten zouden uitstekend samengaan met de stijl 
van Boon, de tekst van Kierkegaard, de gedichten van Van de Kerckhove en mijn tekst 
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over Kierkegaard Ook Van Beeck is als essayist modernistisch getint In die 
voorwaarde zouden we misschien best het klassiek-georiënteerde werk van Van Eiden 
tot een volgend nummer bewaren '"" 
Dat Walravens meende nu echt een jongerenblad van de grond te krijgen, blijkt 
ook uit een andere bron Sinds het jongerenweekend in Turnhout schreef hij geregeld 
met de Kempische schilder Jan Vaerten (1909 -1980), die later korte tijd lid van Tijd en 
Mens zou zijn en er ook een en ander aan zou bijdragen Ook tegen hem was hij 
optimistisch Hij vroeg hem alvast te werken aan een omslagontwerp voor Janus 2, en 
schreef verder 'Veel heb ik inmiddels gedaan voor Janus Hugo Claus blijft op zijn 
standpunt het eerste nummer op 1 december te laten verschijnen Ik ontving reeds 
interessante kopij, waaronder verrassende gedichten van Lindekens, een bijdrage van 
Jan Cox over zijn reis in het Zuiden van Frankrijk, gedichten van Remy С van de 
Kerckhove e a Als wij de zaak financieel kunnen bolwerken, dan wordt het, zoniet een 
succes, dan toch een meldenswaardige poging Allen willen wij werkelijk vooruit>1,D 
Inderdaad was het weer eens alsof het ging lukken, zeker toen het er ook nog op 
leek dat de, al een paar maal genoemde, Aalsterse Einzelganger Louis Paul Boon ook 
zou meewerken In Walravens' brieven vinden we half oktober enige aanwijzingen dat 
Boon serieus overwogen heeft aan Janus mee te doen Een kort verslag van een 
daadwerkelijke (eerste) visite aan Boon - die op zaterdag 2 oktober 1948 moet hebben 
plaatsgehad gaf Walravens echter alleen aan Vaerten 'Ik bezocht Louis Paul Boon, 
die akkoord was om mee te werken met Janus Hij wou zelfs in de redactie zetelen 
Nadien kwam hij echter met een plan aan, dat niet te verwezenlijken was Ik heb hem 
dat geantwoord en mijn standpunt in zes bladzijden uiteengezet, maar een antwoord 
kreeg ik sedertdien niet meer Zal hij weigeren verder mee te werken' Ik hoop dat het 
niet zo erg zal zijn Over zijn voorstellen kan ten andere nog altijd gediscussieerd 
worden , |91 Over Boons voorwaarden zei Walravens iets meer tegen Claus 'Van de 
voorstellen die hij doet, zijn er enkele zeker en vast te aanvaarden Maar ik ben noch 
voor de kern indeling, noch voor het opnemen van jonge Ouderen' in de redactie' " ' 
Op de handgeschreven schets van een uitnodiging voor de presentatie van het eerste 
nummer van Janus stond Boon zelfs nog, wat prematuur, als vierde redacteur naast 
het drietal dat ik al noemde Op 26 oktober schreef Walravens Claus echter al dat hij 
uit Aalst niets meer vernam Hij vreesde terecht dat Boon niet zou meedoen, hoewel 
nog zal blijken dat de schrijver een, elders geweigerde, bijdrage aan Janus wilde 
afstaan 
Inmiddels waren er zelfs plannen voor de presentatie van Janus Daarbij was opnieuw 
een rol weggelegd voor Remy van de Kerckhove, die in Mechelen de zaken waarnam 
Een aanleiding om weer even bij hem stil te staan Al vaker dook zijn naam op bij 
Walravens' plannenmakerij, maar nu liep het contact uit op concrete samenwerking 
tussen beide Persoonlijk hadden ze elkaar begin 1947 leren kennen In een in 
memoriam dat Walravens in januari 1958 uitsprak op de radio, vertelde hij over hun 
eerste kennismaking, halverwege januari 1947 op een boektentoonstelling in de 
Brusselse Koninklijke Bibliotheek " 3 Van die gelegenheid stond hem het beeld voor de 
geest van een jongeman in grijze regenjas, die zich nadrukkelijk afzijdig hield 
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Walravens werd aan hem voorgesteld door Piet van Aken, wat goed mogelijk is- hij 
kende Van Aken al, die op zijn beurt een goede vriend van Van de Kerckhove was Het 
gesprek van beide latere Tijd-en-Mensers ging, volgens Walravens achteraf, vrijwel 
direct over Louis Paul Boon, die van alle Vlaamse schrijvers de enige was waar ze in 
die tijd waardering voor hadden Een ander punt van overeenstemming was hun 
afkeer van literair 'gedoe', als deze gelegenheid Walravens moest er zijn als 
journalist19,1 en Van de Kerckhove was er slechts in de hoop Boon te ontmoeten 
Vaststaat dat het tussen de twee in ieder geval literair geklikt moet hebben Van de 
Kerckhove gaf, zoals we zagen, ergens in het voorjaar van 1947, dus hooguit een paar 
maanden na hun eerste ontmoeting, het manuscript van zijn Gebed voor de kraaien ter 
lezing aan Walravens. Die prees de gedichten, dezelfde zomer in zijn Merendreesc 
lezing, als een van de weinige nieuwe geluiden in de Vlaamse poëzie 
Wat betreft de 'zakelijke' kant van de kennismaking lijkt Walravens' herinnering 
historisch minder juist 'De tweede maal dat ik hem zag, was het al met het oog op een 
tijdschrift. En ook dat tijdschrift moest er een van opstand zijn, en niet alleen tegen 
de heersende literaire vormen Het moest in de eerste plaats ingaan tegen het 
onverantwoordelijke en lichtzinnige optimisme, dat de Vlamingen zo vaak van 
grootheid weerhoudt Hartstocht, grootheid, opstand, het was zijn droom '"5 Het 
klopt wel dat Van de Kerckhoves naam al voorkwam in de brief aan Louis Sourie uit 
maart 1947, als Walravens nog in onderhandeling is met de Moderne Uitgeverij, en 
ook later bij de Cahiers van de Spaansche Brabander. Hij herinnerde zich elf jaar 
nadien als tweede ontmoeting wellicht een van de bijeenkomsten in dat kader De 
opzettelijk zeer neutrale opzet van die eerdere plannen kleurde Walravens zonder 
twijfel bij met wat Tijd en Mens wel geworden was Daar komt bovendien bij dat, 
hoewel Van de Kerckhove in die tijd steevast in Walravens' rijtje van beoogde 
medewerkers stond, er geen aanwijzingen waren dat bij die plannen een bijzonder 
actieve rol voor hem was weggelegd Die leek toen eerder vervuld te worden door 
mensen als Piet van Aken, Paul van Keymeulen of, bij Janus, Hugo Claus Overigens 
roep ik nog even in herinnering dat Walravens - in zijn brieven over Janus aan Claus -
terloops vermeldde dat hij geen 'nee' had gezegd tegen een voorstel van Van de 
Kerckhove Wat dat precies voor plan was, is niet achterhaalbaar, want Van de 
Kerckhove moet vaker hebben lopen denken aan een blad Begin 1948 schreef hij zijn 
vriend Hans van Acker al: 'Wat onze generatie mist is een eigen tijdschrift. Ik heb daar 
weken aan een stuk voor gelopen om geld in huis te krijgen en medewerking Met Jan 
Walravens zoek ik nu verder voor mogelijkheden WIJ moeten onze generatie, onze 
vrije generatie, bundelen Denkt u niet? Wij spreken daar wel over.'196 Wat hij die keer 
samen met Walravens zou ondernemen is niet duidelijk Met Janus leek het pas tot 
een eerste samenwerking te komen 
De presentatie van Janus zou dus in Mechelen zijn. Van de Kerckhove nam de zaken, 
conform zijn karakter, voortvarend ter hand. Op zijn verzoek vroeg Walravens aan 
Claus maar liefst 500 uitnodigingen en 50 affiches te drukken Walravens schreef 
Vaerten over de inhoud van die avond Er zou ook werk van hem en de Mechelse 
schilder Ray Gilles geëxposeerd worden 
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Zoals gij waarschijnlijk vernomen hebt, zal de eerste avond van Janus in Mechelen 
plaatsvinden Er zouden daar schilderijen van u en Gilles tentoongesteld worden 
Ik geloof dat gij akkoord zijt Remy zal zich overigens met u in betrekking stellen 
om de praktische zijde van de zaak te regelen Er zouden daar korte lezingen zijn 
door Remy, Piet van Aken en mij (jonge Vlaamse schilderkunst), er zou muziek 
van Devreese en Cabus gespeeld worden, er zouden gedichten voorgedragen 
worden van Decorte, Van Eiden, Claus, Van Beeck, Gerdels, Remy e a Ik geloof dat 
die eerste avond goed zal zijn Nadien tracht ik ongeveer hetzelfde in te richten in 
de Vlaamse Club te Brussel, dit bij het verschijnen van het tweede nummer Voor 
het derde nummer moet dan een andere stad gevonden worden '" 
Inhoudelijk zijn de plannen voor die Mechelse presentatie meer dan interessant de 
vergelijking dringt zich op met de presentatie van de eerste Tijd en Mens in het 
Mechelse Koninklijk Atheneum Op die avond, die wel doorging en zo'n 120 
toeschouwers trok, sprak Walravens over de Vlaamse Schilderkunst en (toen wel) 
Boon over de Vlaamse literatuur, de componisten Devreese en Cabus speelden eigen 
werk, en er werd poëzie voorgedragen van Tijd en Mens leden als Van Eiden, Van 
Beeck, Claus en Van de Kerckhove Alles waar Tijd en Mens uiteindelijk wel in slaagde, 
zou Janus in 1948 nog met lukken 
De kladversie van het Mechelse /ariMS-programma stuurde Walravens op 26 
oktober nog naar Claus, om het te laten drukken Drie dagen erna bleek ineens dat het 
plan toch nog gestrand was Wat er precies misgegaan is, is achteraf moeilijk te 
zeggen Een brief van Walravens aan Claus maakt zoveel duidelijk dat de oorzaak 
moet liggen in problemen tussen Claus en zijn vader, de eigenlijke uitgever Iets meer 
vertelde Walravens aan Vaerten Het bericht dat het met Janus ook weer niks zou 
worden, ontving hij ongeveer gelijktijdig met een, kennelijk geestdriftige, reactie van 
de schilder 'Met hartpijn uw enthousiaste brief ontvangen een dag vroeger had ik 
van Hugo Claus het bericht gekregen, dat hij thuis buitengevlogen was en wij dus alle 
verdere werking moesten stopzetten Zijn vader, die hem buitengooide, zou natuurlijk 
nooit op eigen hand de uitgave van Janus aanpakken 't Is dus gedaan, eens te meer 
Dezelfde dag telefoneerde Remy van de Kerckhove mij, dat Mechelen niet marcheerde 
Ook weer punt, en 'tournons la page' Nu loopt Remy rond met plannen om de hele 
zaak naar Brussel over te brengen en in de Vlaamse Club tentoonstellingen en 
voordrachten in te richten Ik wil natuurlijk meedoen als hij de zaak klaar krijgt 'l9s 
Het was dus afgelopen Wel is de opmerking interessant om te onthouden dat Van de 
Kerckhove 'de hele zaak' naar Brussel wilde overbrengen in de Vlaamse Club aan de 
Brusselse lacqmainlaan hielden ruim een halfjaar nadien de oprichters van Tijd en 
Mens (in ieder geval Walravens en Van de Kerckhove) hun eerste bijeenkomst 
Het fijne van de problemen tussen Claus en zijn vader wist Walravens kennelijk 
ook niet, maar opnieuw wordt in de brieven duidelijk dat hij inmiddels bijzonder 
begon te hechten aan hun persoonlijke vriendschap, tijdschrift of geen tijdschrift Dat 
neemt niet weg dat zijn teleurstelling duidelijk is, hoewel zijn bijna vermoeiend 
onvermoeibare optimisme tegenover Claus meteen weer de kop opsteekt 'Dat Janus 
opgedoekt wordt, is diep spijtig Ons tijdschrift kon, geloof ik, goed worden Wij 
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hadden ditmaal ongeveer alle troeven in handen Kom, het lukt misschien een 
volgende maal Mogelijk zullen WIJ met des te grotere intensiteit in onze romans, 
gedichten en essays zetten, wat we nooit en versnipperd in een tijdschrift zouden 
geschreven hebben Zeker, het is spijtig voor het werk dat we reeds geleverd hadden 
Maar wat wilt ge, we zijn al zo dikwijls begonnen, wij Sisyphen' ' " Tegenover Vaerten 
is Walravens, drie dagen na deze brief, zwaarmoediger over de zoveelste mislukking 
'Sedert enkele dagen is mijn stemming met bijster gelukkig, goede vriend, alhoewel ik 
goed weet, dat onze generatie niet staan of vallen zal omwille van de uitgave van een 
tijdschrift Maar ik had werkelijk enkele uitstekende teksten kunnen bijeenkrijgen 
Voor het tweede nummer, samen met uw aforismen en mijn studie over u, had ik een 
tekst als een bom van Louis Paul Boon, een tekst die door het Nieuw Vlaams 
Tijdschrift geweigerd werd Enfin, wat wij niet kunnen (want onmacht is het) zullen 
de volgenden misschien doen '20<l 
Twee weken later moet Walravens melden dat Van de Kerckhoves Mechelse 
plannen definitief niet doorgingen 20' 'Geen lichtje meer aan de horizon', schrijft hij 
Claus Hun briefcontact gaat gewoon door en van Walravens' zijde wordt de steeds 
grotere persoonlijke betrokkenheid duidelijk Alleen over een nieuw tijdschrift rept 
hij met geen woord meer de maanden na november 1948 Ik denk dat er een aantal 
redenen zou kunnen zijn waarom Walravens' enthousiasme vanaf eind 1948 een tijdje 
tanende is Allereerst is er sprake van dat hij mogelijk redactiesecretaris van De 
Vlaamse Gtds zou worden De urgentie van een eigen blad zou daardoor mogelijk 
minder groot zijn, alhoewel hij over dat redactiesecretariaat opmerkte 'het zal 
hetzelfde niet zijn' in vergelijking met wat Janus kon worden 202 De functie krijgt hij 
dan overigens niet, maar pas een jaar of zes later (na opheffing van Tijd en Mens) Wel 
publiceerde hij in 1949 vijf artikelen in De Vlaamse Gtds., te beginnen met het voor 
Janus bestemde Kierkegaard essay Dat is een score die hij daar niet eerder dan na 
opheffing van Tijd en Mens pas weer zal halen 
Een ander punt ligt persoonlijker Walravens schreef voorjaar 1949 aan Claus dat 
hij een 'betrekkelijk moeilijke tijd' doormaakte203 Zijn kinderen waren ziek geweest en 
hijzelf kampte met een lage bloeddruk, die hem op een doktersadvies van totale rust 
was komen te staan Dat laatste weerhield hem er niet van te blijven schrijven Zijn 
eigen, bemoedigende woorden voor Claus bij het kapseizen van Janus, over het met 
'des te groter intensiteit werken', nam hijzelf al te letterlijk Dat is meteen het derde 
punt dat Walravens' desinteresse in nieuwe tijdschnftplannen zou kunnen verklaren 
hij schreef koortsachtig Hij werkte vooral hard aan zijn roman, het manuscript van 
wat later Roerloos aan zee zou worden In mei liet hij Claus weten 'Ik schrijf ik 
schrijf mijn roman, artikelen, de voorbereiding van mijn studie over Bataille En ik 
heb grote innerlijke moeilijkheden Want ik ben volstrekt geen rustige vent '204 
De paar brieven die hij dit voorjaar aan Claus en Vaerten schreef, gingen vooral 
overal allerlei culturele en literaire zaken, lezingen en artikelen, over de schrijvende 
vrienden en de drukte op Het Laatste Nieuws, maar nergens meer over een nieuw 




Het tijdschrift van de nieuwe generatie 
(1949-1951) 
Voor Tijd en Mens 1 verscheen 
Op 16 september 1949 schrijft Jan Walravens, op splinternieuw briefpapier van Tijd en 
Mens tijdschrift van de nieuwe generatie, aan Jan Vaerten dat hij drukke dagen achter 
de rug heeft 'Gij zult wel begrepen hebben waarom ik niet vroeger schreef heel wat 
werk gehad met het tijdschrift, waarvan ik hier het eerste nummer voor mij liggen 
heb Eindelijk het jongerentijdschnft waarvan ik nu al vijf jaren droom, is er De 
medewerkers zijn over het algemeen goed, het akkoord is uitstekend, de 
abonnementen komen tamelijk goed binnen ( ) Het bevat teksten van Van de 
Kerckhove, Van Acker, Bruhn, Claus, Bruggen, Van Loo, Roland en van mij '' Het was 
Walravens - ditmaal in definitieve samenwerking met Remy van de Kerckhove 
medio 1949 dus eindelijk gelukt De eerste aflevering van het nieuwe tijdschrift was 
een wat onooglijk boekje van 40 pagina's geworden, achteraf een van de weinige 
nummers zonder omslagillustratie op de kaft staat in een sobere donkergroene, 
schreefloze letter alleen Tijd en Mens, zonder de ondertitel die op de binnenpagina te 
vinden is 
Daar staat ook dat het blad van wal steekt met een grote redactionele groep van 
dertien jonge mensen Naast de acht personen uit Walravens' brief zitten nog vijf 
anderen in de redactie de Antwerpse galeriehouder Staf de Bruyckere, de schrijvers 
Nie van Beeck, Gerard van Eiden en Pieter de Meester, en de Mechelse kunstschilder 
Ray Gilles Behalve redactiesecretaris is Remy van de Kerckhove verantwoordelijk 
uitgever van het op dit moment strikt genomen dus Mechelse - blad De 
achtergrond van de redacteuren laat zien dat het blad zich niet wil beperken tot de 
literatuur maar zich wil oriënteren in bredere culturele richting, en dat zal zo blijven 
tot en met Tijd en Mens 8, dat wil zeggen grofweg tot februari 1951 Gaandeweg deze 
eerste periode treden meerdere Vlaamse beeldende kunstenaars toe (en uit), alsmede 
de componisten Freddy de Vreese en Herman van San en beeldhouwer Florent Welles 
Het is een heterogeen gezelschap waarmee men het avontuur aanvangt Bovendien zal 
deze groep nog grondige wijzigingen ondergaan alvorens tot het Tijd en Mens te 
worden, zoals het in de literatuurgeschiedenis terechtkwam 
Hoe kon het gebeuren dat Walravens, die het voorjaar van 1949 geen enkel initiatief 
meer nam, in september ineens redacteur was van een blad met goede vooruitzichten' 
Aan wat er direct aan voorafging, besteedde Walravens zelf achteraf enige aandacht 
Op 5 maart 1964 hield hij op de Middagen voor de Poëzie in Brussel een lezing over 
Tijd en Mens, waarvan zijn aantekeningen bewaard werden Over de voorbereidingen 
noteerde hij 'De eerste samenkomst van de groep Tijd en Mens had plaats in juli 1949 
De tweede een paar weken later Het eerste nummer verscheen einde september 1949 '2 
Walravens geeft hier twee concrete gegevens die door contemporaine bronnen 
bevestigd worden Eind juli 1949 wisselde hij een aantal brieven met enkele 
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aankomende collega-redacteuren over de allereerste praktische kwesties inzake het op 
te richten tijdschrift Uit die correspondentie is af te leiden dat de 'harde kern' van het 
blad in oprichting uit een, in het licht van eerdere tijdschnftplannen, tamelijk 
onverwacht groepje bestond Walravens en Van de Kerckhove liggen nog voor de 
hand, maar de overige drie bepaald niet Hans van Acker zagen we even voorbij 
komen, maar Karel van Loo en Jan Roland zijn namen die we hier voor het eerst 
tegenkomen Hoe Walravens en Van de Kerckhove precies tot keuze van de andere drie 
kwamen is slechts te veronderstellen op grond van fragmentarische gegevens over hun 
achtergrond 
Dat Tijd en Mens aanvankelijk een breder dan louter literair uitgangspunt voor 
ogen stond, blijkt al uit de aanwezigheid van Karel van Loo, een Mechelse vriend van 
Van de Kerckhove, die geen literator was maar socioloog Beiden zagen elkaar in deze 
periode beroepshalve vrijwel dagelijks, en Van Loo was in een vroeg stadium 
mondeling gevraagd of hij zin had een tijdschrift te helpen oprichten 
Zowel Walravens als Van de Kerckhove kenden Hans van Acker al langer We zagen 
al dat Walravens kort met hem had gecorrespondeerd bij vorige tijdschriftplannen 
Met Van de Kerckhove was de vriendschap intiemer Van Acker had in Vlaanderen 
bovendien ook literair al naam gemaakt In 1941 was hij gedebuteerd met de novelle 
Nacht (in dezelfde reeks waarin de bloemlezing Heksenketel verscheen) en hij 
publiceerde na de bevrijding een reeks verhalen in De Vlaamse Gids Eerder viel zijn 
naam bij het eerste jongerenblad waar Walravens aan werkte en stond een niet nader 
omschreven 'novelle' van hem gepland als deeltje van Cahiers van de Spaansche 
Brabander3 Zijn enige bijdrage aan Tijd en Mens was een hoofdstuk uit een ongepu-
bliceerde roman met de titel 'Is Stalin een verrader' 
Over de Antwerpenaar Jan Roland, tenslotte, zijn de gegevens summier Hoe hij bij 
het basisvijftal van Tijd en Mens betrokken raakte, blijft onduidelijk Zijn literaire 
carriere was en bleef summier Hij had in 1947 een gedicht gepubliceerd in het 
jongerentijdschnft Het Daghet, waarin Tone Brulin in 1948 zou debuteren Een jaar 
eerder had hij een kort romanfragment onder de titel 'Benno, een kind van zijn tijd'4 
in Golfslag gepubliceerd In de Antwerpse artistieke vriendenkring waarvan hij en 
Tone Brulin deel uitmaakten, vertelde hij steeds over plannen om een roman te 
schrijven Achteraf beperkt zijn belang voor Tijd en Mens zich tot het introduceren 
van Brulin Waar diens literaire activiteiten eerst echt een aanvang namen met zijn 
toetreding tot de groep, had Roland op weg naar de eerste voorbereidende 
vergadering in Brussel al besloten te stoppen met schrijven Alleen in het vroegste 
begin had hij in Tijd en Mens even een serieuze stem in het kapittel 
Tussen dit, in het licht van het jongerendebat deels onverwachte, vijftal werd in de 
laatste week van juli 1949 de allereerste correspondentie gevoerd omtrent Tijd en 
Mens, brieven waaruit de nodige conclusies over de oprichting te trekken zijn Ten 
eerste in verhouding tot alle eerdere plannen is in korte tijd spijkers met koppen 
geslagen Het eerste briefje waarin de naam Tijd en Mens voorkomt, dateert van 26 juli 
1949 Zes weken later ligt het eerste nummer m de winkel Ten tweede er moet vlak 
voordat deze briefwisseling plaatsvond inderdaad, zoals Walravens in zijn lezing zegt, 
een eerste bijeenkomst belegd zijn waarin in ieder geval de naam verzonnen en een 
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eerste groep redacteuren samengesteld moet zijn Meer dan dergelijke grote limen zijn 
daar niet uitgezet Die eerste bijeenkomst is hooguit met de vijf genoemde mensen 
gehouden, maar ik vermoed zelfs dat zij beperkt bleef tot Van de Kerckhove en 
Walravens 5 Er is gepraat over de financiële administratie, die op praktische gronden 
bij Van de Kerckhove terechtkwam, en Walravens stelde een drukker voor die hij vlak 
erna bezocht ("t En is niet kwaad, zodat we wel niet luxueus maar in elk geval proper 
kunnen verschijnen')6 Ten derde het is dit kleine groepje dat het blad op poten zet 
Er circuleerde per post weliswaar kopij van derden (waaronder in ieder geval 
gedichten van Claus, wiens naam in deze fase nog niet valt), maar die blijft 
aanvankelijk onder het vijftal Jan Roland geeft op 26 juli aan Van Acker zijn oordeel 
over niet nader gespecificeerde 'gedichten me door Jan W toegezonden voor het eerste 
nummer van Tijden Mens'7 Een brief van Walravens aan Van Loo wijst ook op deze 
slechts kleine groep 'Hij [Van de Kerckhove, jj ] zegt mij ook, dat wij nog voor het 
eerste nummer op een bijdrage van u mogen rekenen Dat is uitstekend Zend ze mij 
onmiddellijk door dan laat ik ze aan Hans en Roland lezen, zodat ze bij de drukker 
gedragen kan worden Hebt gij titels van nieuwe bijdragen in het zicht, zend ze mij, 
dan kan ik ze aankondigen op het publiciteitskaartje '" 
Met deze omvang had Tijd en Mens nog met zijn definitieve vorm Eind juli moet 
meteen afgesproken zijn om actief uit te kijken naar andere redacteuren en 
medewerkers De circulerende kopij wijst daar op, net als het feit dat Ray Gilles 
gevraagd werd voor een omslagontwerp De Mechelaar zou die tekening voor Tijd en 
Mens 1 nog met leveren, maar zal wel groepslid worden (tot en met nummer tien) De 
artistieke verwantschap van Claus en Gilles met Tijd en Mens, elk weliswaar op zijn 
eigen manier, zal nog duidelijk worden Maar dat artistiek inhoudelijke aspect stond 
aanvankelijk niet altijd voorop Het wijst bijvoorbeeld niet echt op literaire of 
persoonlijke banden als Walravens Van Acker omtrent een van de nieuw aangezochte 
leden schrijft 'Daar ik het adres van De Meester niet bezit, moet ik insgelijks op u 
beroep doen om hem te vragen zijn eerste storting te doen Wilt gij hem eveneens 
verzoeken om een bijdrage voor het eerste nummer' Het is volstrekt nodig dat het 
eerste nummer iets van alle leden van de groep zou bevatten Wilt gij hem ook vragen 
om de titel van een bijdrage, die hij in een der volgende nummers zou willen geplaatst 
zien?'9 Eerder mag vermoed worden dat meer nog dan bij Janus in eerste instantie 
een flinke dosis infrastructurele en financiële Realpolitik in het geding was Walravens 
wilde kennelijk koste wat kost een blad op gang hebben, om zich pas in tweede 
instantie serieus op de inhoud ervan te beraden 
Ook de gang van zaken rond de toetreding van een oude bekende, Gerard van 
Eiden, wijst op deze, niet uitsluitend principiële overwegingen Van Eiden reageert op 
28 juli op een verzoek tot toetreding van Hans van Acker (en merkwaardig genoeg 
niet Walravens) 'Je brief deed me dubbel genoegen ten eerste kwam hij van jou 
(hetgeen scheen te bewijzen dat je me niet gans vergeten waart) en ten tweede 
handelde hij over een tijdschrift voor jongeren, waarvan ik droom sinds jaar en dag 
Dat ik van ganser harte met jullie ben lijdt niet de minste twijfel, doch is het feit 
ernstig en rechtzinnig gesproken dat ik nu in 't Frans schrijf geen grote moeilijkheid 
om met jullie in de redactie van dergelijk tijdschrift te zetelen' Dit is de enige 
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moeilijkheid, en ware het dat niet dan zou ik je reeds 's anderendaags mijn ja-woord 
hebben toegezonden'l0 Dit herinnert natuurlijk aan Van Eldens opstelling ten tijde 
van Janus. Niettemin oordeelt Walravens nu wél meteen positief: 'Natuurlijk moeten 
we er Leo bijnemen, zelfs wanneer hij uitsluitend in het Frans meewerkt Hij hoeft 
dan niet alleen de Franse letterkunde te verzorgen, maar ook gedichten en verhalen 
kunnen wij van hem opnemen Misschien is er toch nog een mogelijkheid te vinden 
teksten te krijgen van Jean Tordeur en Hubert Juin, zeer goede Franstalige dichters van 
België Dus voor Leo ben ik volledig accoord Roland zal ook wel accoord zijn en 
Remy overtuigen we wel'" Walravens'enthousiasme voor werk van Van Eiden in het 
Frans is wat opmerkelijk Nog geen jaar tevoren immers was zijn - uitgebreid beargu 
menteerde - afwijzing van Franstalige bijdragen aan Janus ongeveer het enige punt 
waarover met hem niet te praten viel 
Wat betreft de 'eerste samenkomst' die Walravens op de Middagen voor de Poëzie 
memoreerde, moeten we dus vaststellen dat die een informele ontmoeting was, 
waarna vervolgens het nodige per brief geregeld is De tweede voorbereidende 
vergadering die hij vermeldt, en die 'een paar weken later' zou hebben plaatsgehad, is 
dus de eerste echte De uitnodiging die Van de Kerckhove aan Karel van Loo stuurde, 
bleef bewaard 'Gelieve de Beheer- en Redactievergadering van ons tijdschrift te willen 
bijwonen op zaterdag 20 dezer in de lokalen van de Vlaamse Club, Em Jacqmainlaan 
te Brussel om 15 uur Orde Eerste nummers/Overhandigen of 
Circulaires/Programma'12 Van de Kerckhove ondertekent als aankomend redactiese-
cretaris van het blad 'in oprichting' 
Van deze eerste echte groepsbijeenkomst lijkt een aardig beeld te reconstrueren op 
grond van getuigenissen achteraf Hier kwam vermoedelijk een aantal van de mensen 
bijeen dat in de loop van de maand door het vijftal links en rechts gevraagd werd In 
alle herinneringen figureren telkens meer personen dan de startende vijf Karel van 
Loo memoreert: 'Een eerste vergadering had plaats in De Vlaamse Club te Brussel op 
zo/8/1949 ( ) Voor zover ik me nu nog kan herinneren waren daar natuurlijk Remy 
en Jan (Walravens) aanwezig en zeker ook Hans van Acker (zoon van eerste minister 
Achiel van Acker), Nie van Beeck, Toone Brulin en nog enkele anderen (Claus was er 
niet en van de Aalsterse groep heb ik toen niets gehoord).'13 Van Loo dateert zijn 
herinnering op grond van Van de Kerckhoves briefkaartje 
De andere twee redacteuren die zich een eerste bijeenkomst herinneren, noemen 
geen precieze datum, maar het is aannemelijk dat het om dezelfde samenkomst gaat 
Bedoeld worden Geo Bruggen (ps van Geo Verbruggen, Gent 1921) en Tone Brulin 
(ps van Antoon van den Eynde, Antwerpen 1926) Hoewel de naam van 
eerstgenoemde niet verscheen in de correspondentie rond de Cahiers van de 
Spaansche Brabander of Janus, weet hijzelf nog dat Walravens hem voor Ttjd en Mens 
al gepolst had als mederedacteur: 
Ik herinner mij dat ik, na een voorlezing uit eigen werk voor de nationale zender 
Brussel van het toenmalig NIR te Brussel een (afgesproken) ontmoeting had met 
Jan Walravens. Dat was in oktober 1947 Hij sprak mij toen over zijn idee om jonge 
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schrijvers die onder de bezetting tot volwassenheid waren gegroeid en na de 
bevrijding vrij aan het woord konden komen, te groeperen rond een tijdschrift De 
ideeën die hij toen vooropstelde zijn in grote lijnen terug te vinden in de beginsel 
verklaring van Tijd en Mens Ik meen dat hij de naam Tijd en Mens toen reeds 
noemde Hij vroeg me of het mij aansprak om tot de groep toe te treden, en ik heb 
ja gezegd u 
Bruggen moet zich hier ofwel twee jaar vergissen, of de naam van het tijdschrift er 
later bijgedacht hebben, want er is geen enkele aanwijzing dat de naam Tijd en Mens 
in 1947 al bij Walravens opgekomen zou zijn In die tijd zat hij uiteraard wel boordevol 
plannen voor een jongerentijdschrift, en enkele maanden eerder had hij in Merendree 
Bruggen geschaard onder de jongere dichters waarvan iets verwacht mocht worden 
Dus het is zeer waarschijnlijk dat hij de dichter gevraagd heeft, en vaststaat natuurlijk 
dat hij als redacteur van Tijd en Mens aangezocht werd 'Toen Jos Murez mij een tijdje 
geleden vroeg hoe ik bij Tijd en Mens was terechtgekomen, was mijn eerste reactie 
door Remy С van de Kerckhove Zijn vraag overviel mij, enkele dagen later 
herinnerde ik mij het gesprek met Jan Walravens Remy heb ik voor het eersl een hele 
tijd na dat gesprek ontmoet op een vergadering te Brussel Naast Jan Walravens en 
Remy van de Kerckhove waren er nog twee of drie jongeren, maar ik kan mij niet 
herinneren wie dat waren Ik heb die vergadering niet ervaren als een redactievergade 
ring, eerder als een contactname ' Dat laatste lijkt weer te verwijzen naar de eerste 
bijeenkomst in de Vlaamse Club 
Топе Bruhn had in Antwerpen al sinds de oorlog rondgelopen met plannen om 
een blad te beginnen, samen met twee vrienden Een van hen was Jan Roland 
Uiteindelijk kwam Roland met het bericht dat een zekere Jan Walravens een 
tijdschrift aan het oprichten was en zocht naar jonge kunstenaars [ ] In Brussel 
maakte ik kennis met Walravens Roland was er voor het laatst bij om mij te 
introduceren, in het hele bekende cafe op de hoek van de Em Jacqmainlaan de 
naam ontsnapt me, maar het is nu dicht en was toen een ontmoetingsplaats voor 
kunstenaars, chique met de schilderwerken van jongeren (Mendelson, Van Lint?) 
aan de wanden Buiten Jan Roland en Jan Walravens was er nog iemand, maar ik 
weet niet wie Jan Walravens zette zijn plannen uiteen en noemde onder andere 
Remy van de Kerckhove en Claus Ik werd opgenomen en zou mijn eerste bijdrage 
opsturen Claus heb ik niet veel gezien Maar alle contacten gingen via Jan 
Walravens persoonlijk en Het Laatste Nieuws 15 
Ook Bruhn heeft het, lijkt me, over de vergadering in de Vlaamse Club, die toen aan 
de Brusselse Jacqmainlaan gevestigd was 
De summiere voorbereidende correspondentie, de aanvankelijk kleine groep 
betrokkenen en de korte tijd waarin het eerste nummer werd samengesteld, alles wijst 
erop dat er, in tegenstelling tot alle eerdere tijdschriftplannen, rond Tijd en Mens 
ineens snel en doelgericht gehandeld is Er is tamelijk officieus en ongedwongen 
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('geen vergadering, eerder een contactname'), maar toch voortvarend en doelbewust 
geopereerd na hooguit twee bijeenkomsten lag er in anderhalve maand een eerste 
nummer in de boekhandel Een interessante vraag die rest is door wie was het hele 
plan in gang gezet? Constante in herinneringen en correspondentie is toch weer 
Walravens, ditmaal bijgestaan door Remy van de Kerckhove Deze combinatie van 
Walravens met een praktisch ingesteld persoon ligt in de lijn van alle eerdere 
tijdschriftplannen hij heeft die nooit alleen willen uitvoeren Er was steeds een 
klankbord voor de praktische kwesties Bij de Cahiers was dat Van Keymeulen, die er 
namens een uitgeverij bij betrokken was, en bij Janus Claus, die voor Walravens zeker 
aanvankelijk eerder voor de praktische dan literaire zaken attractief was 
Overwegingen over waarom juist dit tweetal besloot een blad te beginnen blijven 
speculatief Samenwerking tussen Walravens en Van de Kerckhove kwam eerder ter 
sprake en leek in Janus bijna gerealiseerd te worden Toen dat plan eind 1948 mislukte, 
resulteerde dat in een tijdelijk tanende toegewijdheid aan nieuwe plannen van 
Walravens Hij werkte vooral aan zijn boek 'Ik schrijf als een waanzinnige aan mijn 
roman en voel als een physische afkeer om de pen ter hand te nemen voor welk ander 
schrijfwerk'16 Die periode had hij een sombere kijk op het cultureel klimaat in 
Vlaanderen Over de verhouding tussen (vernieuwende) kunstenaars en hun publiek 
schreef hij 'Inderdaad, het publiek gaat niet mee met de moderne kunst Delevoy zei 
het mij verleden week nog Zelden hebben de kunstenaars zo eenzaam, zo wanhopig 
alleen gestaan als nu Er ligt een ware kloof tussen het volk en de kunstenaars, die toch 
het diepste en het meest echte van dat volk uitdrukken Nu, er valt maar te werken en 
dood te gaan 'l7 In het Brusselse artistieke milieu, en meer precies bij de mensen rond 
de Vlaamse Club, was de sfeer evenmin stimulerend De echte kloof tussen publiek en 
kunstenaar was er misschien minder groot dan elders in het land, maar Walravens 
ergerde zich evenzeer aan onbegrip en snobisme dat daar heerste De ideeën die er 
over kunst circuleerden waren, naar zijn zeggen, bepaald niet ruimdenkend De 
atmosfeer in dat Brusselse milieu, dat Van de Kerckhove ook kende, lijkt me niet 
zonder belang en in de ergernis erover lag ten dele de voedingsbodem van Tijd en 
Mens Aan Vaerten schreef Walravens in april 1949 
Veel verwacht ik van uw voordracht te Brussel Ik vraag mij af welke uw houding 
feitelijk is tegenover Picasso Maar van het publiek aldaar verwacht ik niet meer dan 
van dat te Mechelen De getrouwen van de Vlaamse Club zijn mij diep antipathiek 
Het zijn ware voorbeelden van een ergerlijk en belachelijk dilettantisme Ze geven 
zich natuurlijk uit voor geweldig intelligente mensen, maar in feite zijn ze 
sentimenteel als de Vlamingen ooit waren en laten zich dan ook van de ergste 
'gevoels-oratoren' vangen De Backer is mij sympathiek bij een tete a tete, maar als 
meestal bezopen, onverdraaglijk pretentieuze voorzitter is hij onuitstaanbaar Dit 
zijn mijn gedachten GIJ zult ze, hoop ik voor U, niet ondervinden Maandag 
Vaertens voordracht in Brussel, onder de provocerende titel 'Weg met Picasso1', liep 
inderdaad op een tegenvaller uit ('onder dat rot publiek was iedere bezinning 
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onmogelijk' schreef Walravens achteraf) " Iets eerder had hij in Mechelen dezelfde 
lezing moeten missen 'Ik had me zo goed voorgehouden om die voordracht aanwezig 
te zijn en er samen met het kleine ideologische groepje dat we niettegenstaande alles, 
met enkelen vormen, uw voordracht te beluisteren, te beschieten en tenslotte met 
schuimend Mechéis bier te begieten'1' Ik sta stil bij Walravens' sombere impressies uit 
het culturele dagelijkse leven van voorjaar 1949, omdat het vermoeden zich opdringt 
dat bij dit 'kleine ideologische groepje, niettegenstaande alles' zich op zijn minst Remy 
van de Kerckhove ophield Het lijkt me dat in de context van dit Vlaamse Club milieu 
(waar Van de Kerckhove ook vertrouwd mee was)2u beide ontevreden mannen ergens 
tussen Mechelen en Brussel besloten om op korte termijn met weinig mensen en 
vooral weinig gepraat de sprong naar iets nieuws en anders te wagen 
Dit Brusselse milieu heeft dus ongetwijfeld als katalysator gewerkt, maar ik wil nog 
eens wijzen op de mate waarin Tijd en Mens aanvankelijk een Mechelse aangelegen-
heid was Eerder werd niet alleen duidelijk dat Van de Kerckhove in zijn stad zijn eigen 
plannen had,21 maar ook dat hij daar al regelmatig Walravens bij wilde betrekken Dat 
Van de Kerckhove ook in Tijd en Mens substantiële invloed had, blijkt er al uit dat bij 
de voorbereidingen een paar beslissingen werden genomen, die niet in de lijn lagen 
die Walravens zelf eerder had gevolgd Niet hij werd redactiesecretaris maar Van de 
Kerckhove, Mechelen werd standplaats en redactieadres van Tijd en Mens en niet 
Brussel (zoals bij de Cahiers en Janus) Waar Walravens steeds had geprobeerd een 
bestaande uitgever te interesseren voor zijn nieuwe tijdschrift, werd Tijd en Mens een 
uitgave in eigen beheer, met Van de Kerckhove als verantwoordelijk uitgever Frappant 
(maar overigens niet al te veelzeggend, omdat het literair klimaat dan danig veranderd 
is) is, dat pas wanneer Walravens in 1951 redactiesecretaris wordt, opnieuw 
uitgeverijen benaderd worden om Tijd en Mens uit te geven Tot slot is er het 
praktische feit dat alle officiële correspondentie (vanaf het briefkaartje van Tijd en 
Mens in oprichting), het incasseren en bijhouden van de maandelijkse bijdrage, maar 
ook het eerste officiële contact met (het Nederlandse) Podium, door Remy van de 
Kerckhove afgehandeld werden Het praktische belang van Van de Kerckhoves aandeel 
bij de oprichting zal niet gering geweest zijn, en zal zonder twijfel ook liggen in de 
slagvaardigheid die hij tentoonspreiden kon Waar Walravens steeds eindeloos 
delibereerde en manoeuvreerde, was er nu razendsnel een eerste nummer Daar komt 
tenslotte bij dat Van de Kerckhove aan het nieuwe tijdschrift een materiele basis wist 
te verschaffen door het aanbrengen van abonnees en het organiseren van de financien 
Een terzijde is hier even op zijn plaats Bij het opzetten van Tijd en Mens was besloten 
om het blad te laten rusten op twee financiële pijlers de (steun)abonnementen en de 
eigen bijdrage naar draagkracht van de groepsleden Afgesproken was dat die laatsten 
maandelijks een bedrag zouden storten in de gezamenlijke kas Geo Bruggen 
herinnert zich 'Bij de loetreding hadden wij ons verbonden om maandelijks een 
bijdrage te leveren van (meen ik) 200 frank Ik geloof dat ik (eerder] iets van 150 frank 
noemde, maar zoveel maakt dat niet uit'22 Tussen Hugo Claus' archiefmateriaal 
bevinden zich de op Tijd en Mens-papier gestencilde verzoeken om bijdragen ten 
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bedrage van (handgeschreven) BF 100 en Karel van Loo bezit de stortingsbewijzen van 
een vijftal donaties vanerend van 200 tot 250 BF Omtrent de financiële toestand van 
het vroege Tijd en Mens weet Bruggen nog 'Ik herinner mij met zekerheid dat Remy 
mij eens schreef (de brief is verloren gegaan) dat hij van sommigen noch bijdragen 
noch bedragen' ontving Of dat aanleiding is geweest tot discussie of conflict, laat 
staan tot een 'scheiding' kan ik niets zeggen, ik heb er nooit iets van gehoord ' 
Inderdaad verliep de vrijwillige afdracht niet steeds vlekkeloos Op de vergadering in 
La Bécasse was een speciaal agendapunt gewijd aan 'het vraagstuk der maandelijkse 
bijdragen', zoals het al snel heette 'Deze eventueel nieuwe bijdragen moeten stipt 
voldaan worden om de leefbaarheid van het tijdschrift te waarborgen Liefst geen 
verbintenissen die men niet kan houden en die de boekhoudkundige vooruitzichten 
verwarren '23 Een brief van Van de Kerckhove aan Van Acker bevestigt dat niet alle 
betalingen zorgvuldig verliepen 'Natuurlijk schrijf ik je om te vragen wanneer ge nu 
eindelijk je Augustus- en September bijdrage gaat betalen Binnen een paar dagen 
moet ik de drukker van ons tijdschrift betalen en vermits het aantal abonnementen 
slechts, tot op heden, aan de 35 is geraakt zou ik graag hebben dat de bijdragen van de 
leden van de beheerraad regelmatig worden gestort Ge kunt misschien bij De Meester 
ook aandringen ( ) Het м o o heeft me geschreven dat er kans op subsidieren van 
Staatswege bestaat hetgeen de storting van bijdragen zou kunnen opheffen'2,1 Niet 
alleen had Van de Kerckhove hieraan zijn handen al vol, maar hij was ook degene die 
m Mechelen de meeste abonnees wierf, de andere bron van inkomsten Dit beeld van 
Van de Kerckhove als degene die de materiele verwezenlijking verzorgt van Walravens' 
langgekoesterde ideaal, bevestigt Albert Bontndder, die over eerdere plannen van zijn 
vriend opmerkte 'Dat is allemaal eigenlijk nooit wat geworden Tot op het moment 
dat hij contact kreeg met Remy van de Kerckhove Zo kon het tijdschrift ontstaan 
omdat die onmiddellijk een relatief groot aantal abonnees heeft kunnen bijbrengen 
Jan is later spilfiguur geworden, maar de realisatie is mogelijk geworden door Remy С 
van de Kerckhove ' " 
Op de inhoudelijke aspecten van Van de Kerckhoves aandeel in Tijd en Mens zal ik 
nog ingaan, over de praktische kant van zijn positie tijdens de eerste acht nummers 
van Tijd en Mens moeten nu al een paar dingen opgemerkt worden Van de 
Kerckhoves centrale positie nam niet weg dat wat hem betreft alle beslissingen 
betreffende het tijdschrift door de gehele redactionele groep, het zogenaamde 'beheer', 
gedragen moesten worden Dat, in principe zeer democratische, proces werd echter 
verstoord door twee op elkaar inwerkende, maar in oorsprong losstaande oorzaken 
De vergadertrouw onder de Tijd-en-Mensers was niet groot en zou dat evenmin 
ooit worden Al in de eerste brief aan de redactieleden, van oktober 1949, benadrukte 
Van de Kerckhove 'Wij dringen erop aan dat iedereen op deze vergadering zou 
tegenwoordig zijn', en in juli 1950 schreef hij nog steeds 'Men dringt aan dat dit keer 
iedereen deze belangrijke vergadering zou bijwonen'26 Later verzuchtte Walravens, 
dan zelf redactiesecretaris, eens over een vergadering van Tijd en Mens· 'Die 
samenkomst was, wat de opkomst betreft, nog slechter dan in de tijd van Remy С '2 ' 
Deze omstandigheid gecombineerd met het verloop binnen de redactie maakt dat de 
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twee meest betrokkenen, ondanks de grote groep, steeds een doorslaggevende stem 
konden hebben. 
Daarbij had, als tweede punt, ongetwijfeld Van de Kerckhoves temperamentvolle 
karakter zijn invloed. Mocht uit bovenstaande rondschrijfbrieven zijn democratische 
gezindheid genoegzaam blijken, er zijn getuigenissen dat hij in de praktische gang van 
zaken bepaald uitgesproken in zijn meningsvorming kon zijn. 'Ik heb niemand 
gekend die méér voor de democratie was, en die deze democratie op dictatoriale wijze 
verdedigde', zo typeerte Boon hem achteraf,2" en ook Tone Brulin spreekt over Van de 
Kerckhoves 'sterke emotionele impulsen' en zei over zijn houding tijdens de 
redactionele conflicten: 'In die ogenblikken was Van de Kerckhove een pessimist die 
zich liet gaan en die zijn gevoelens dan tot in een sfeer van beginnende dronkenschap 
opwerkte om dan met opeengeklemde tanden en tranen in de ogen onwrikbare 
beslissingen te nemen'.2' Na een van zijn meningsverschillen met de Mechelse dichter 
schreef Walravens aan Claus: 'Remy C. is zeker het wispelturigste karakter dat ik ken. 
Die jongen mag zeker zeggen dat hij zich nooit herhaalt, want hij zegt slechts wat zijn 
humeur van het ogenblik hem ingeeft en aangezien zijn humeur verandert met het 
weer... Maar er blijft tenslotte een oprechtheid en een toewijding in hem, die mij altijd 
weer voor hem innemen.'30 Zo blijkt dat Van de Kerckhoves verdere invloed op de 
gang van zaken gedurende de eerste jaargang van Tijd en Mens aanzienlijk geweest is -
zijns ondanks zou je misschien moeten zeggen. 
Wanneer Boon later over hem, enigszins laatdunkend, opmerkt: 'Hij beschouwde 
Tijd en Mens als zijn eigendom, zijn kapitaal en zijn vlag',3' dan is de toon van Boon 
onterecht. Tot op grote hoogte was het simpelweg wáár, dat het zijn blad was. Om de 
zeer uiteenlopende figuren die Tijd en Mens uiteindelijk bevolkten bijeen te houden 
miste Van de Kerckhove echter als persoon de noodzakelijke diplomatie, het uithou-
dingsvermogen en vooral het geduld dat Walravens wèl had. Toch verdient de 
Mechelaar erkenning voor het feit dat hij een van de belangrijkste Vlaamse literaire 
tijdschriften op gang bracht en door de - altijd moeilijke - beginperiode geholpen 
heeft. Erkenning die hij, door de combinatie van zijn vroege dood en snel daterende 
poëziepraktijk, nooit ten volle kreeg. 
Het in het juiste licht plaatsen van Van de Kerckhoves rol mag de aandacht 
overigens niet afleiden van het feit dat ook Jan Walravens wel degelijk vanaf het 
allereerste begin nauw betrokken was bij Tijd en Mens, en actief participeerde in het 
redactionele beleid. Zeker toen hem duidelijk geworden moet zijn dat het 
langgezochte tijdschrift er nu écht was, zette hij zich zonder voorbehoud in voor het 
zo goed mogelijk op de rails houden van groep plus blad. Wanneer die betrokkenheid 
opgeteld wordt bij Van de Kerckhoves toegewijdheid aan Tijd en Mens en vervolgens 
gecombineerd met het grote verloop van overige medewerkers tijdens de eerste 
nummers èn de slechte opkomst bij vergaderingen, dan is de conclusie gewettigd dat 
het blad aanvankelijk vóór alles een tweemansonderneming was. Zeker wat betreft de 
eerste periode lijkt te kloppen wat Boon in zijn herinneringen noteert: 'Om de 
waarheid te zeggen: Tijd en Mens was het tijdschrift van Jan Walravens en Remy van 
de Kerckhove'.32 
185 
Het tijdschrift van de nieuwe generatie (1949-1951) 
Een laatste interessante vraag is wie de naam Tijd en Mens bedacht Achteraf maakten 
met name Boon en Claus daarover nog weleens opmerkingen Eerstgenoemde schreef 
'Ook in het kiezen van de naam van het tijdschrift mocht ik geen aandeel hebben Ik 
vond het een gekke naam en zag er gewoon een combinatie Jan-Remy in Ze hadden 
het evengoed Jan-en-Remy kunnen noemen, want Jan vertegenwoordigde de Tijd 
'We moeten in ons werk getuigenis afleggen van deze tijd1' Dat hoor ik hem steeds 
opnieuw zeggen En Remy had het voortdurend over de Mens 'De mens is het 
belangrijkste, het enige waarover wij het kunnen hebben', zei hij '[1] Boon ziet hier het 
blad dus opnieuw als eigendom van het tweemanschap Walravens en Van de 
Kerckhove Dat hij geen aandeel had in de naamgeving komt uiteraard door het feit 
dat hij pas bij het plan betrokken werd toen de naam als bestond, en hij zich ook toen 
nogal op de vlakte hield ten opzichte van het blad Pas vanaf Tijd en Mens 4 werd hij 
officieel redactielid 
Ook Hugo Claus is achteraf niet te spreken over de naam ' Tijd en Mens vond ik 
een afschuwelijke naam Opgeschroefd en blaaskakeng Het was typisch Jan Walravens 
weer Altijd de grote problemen, existentiële angst '35 Inderdaad houdt hij het erop 
dat de Brusselaar de naam verzon 'Bedenker van de naam is Walravens Van de 
Kerckhove is niet zo'n hevige denker, veeleer iemand die zeer enthousiast 
discussieerde en zich ontzettend heeft ingezet voor het tijdschrift Maar de brains, in 
de zin van de more brains van Vermeylen, die had hij niet ' Ondanks Walravens' volop 
gebleken betrokkenheid op Tijd en Mens, bestaan er overtuigender aanwijzingen dat 
Van de Kerckhove de hand had in de naamkeuze Boon houdt het er bij diverse 
gelegenheden op dat Van de Kerckhove de bedenker was, hoewel zijn herinneringen 
daarbij niet altijd even consistent zijn ,4 Maar kroongetuige is natuurlijk Walravens 
zelf Definitief uitsluitsel geeft zijn begin 1958 gehouden radiotoespraak na het 
verongelukken van Van de Kerckhove 'Zo had Remy С van de Kerckhove zich in 1949 
ook volledig gegeven aan het jongerentijdschrift, dat hij Tijd en Mens doopte en dat, 
onder zijn impuls een nieuwe vorm van poëzie maar ook een totale belangstelling 
voor de mensen van deze tijd zou brengen '35 We mogen er dus vanuitgaan dat Van de 
Kerckhove bedenker van de naam is, hoewel zeker is dat'Tijd en Mens' ook Walravens 
aangestaan zal hebben, al was het maar vanwege de overeenkomst met de initialen van 
Sartres Les Temps Modernes 
Dat Walravens zich zal hebben kunnen vinden in de naam ligt zodanig voor de 
hand dat iedereen dacht dat hij hem verzon Maar zijn er aanwijzingen voor Van de 
Kerckhoves betrokkenheid bij Tijd en Mens7 Zijn - schaarse uitspraken over 
literatuur maken snel duidelijk dat ook de kernpunten in zijn literair denken ermee 
gedekt werden (de mate waarin zijn poëzie erbij aansloot, komt nog aan bod) Boons 
opmerking dat Van de Kerckhove alleen begaan was met de 'mens', blijkt beslist 
gechargeerd In het antwoord op Walravens' Be/gica-enquête over 'de schrijver en zijn 
tijd' lag de belangstelling van de Mechelaar in 1948 net zo goed bij 'tijd' als bij 'mens' 
Hij bevestigde erin dat de dichter beïnvloed is door de tijd waarin hij verkeert, maar 
met een gedachtensprong stelt hij meteen dat die juist daarom ook tijdloos is 'Laat 
dus de dichter van een tijdloze tijdelijkheid zijn Hij is van zijn tijd omdat hij mens is 
en vleesgeworden poëzie Wat dan ook de enigste voorwaarden zijn voor een 
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onherroepelijk dichterschap. Elk mens, ook de meest harde, gaat onder zijn tijd 
gebukt.'36 
Zijn bijdrage aan het jongerendebat stond een jaar eerder wel meer in het teken 
van de mens: 'Niet de weg der ideologieën maar de weg van de mens, mets dan de 
mens',37 schreef hij toen en zijn centrale stelling was: 'Menselijkheid van de mens naar 
de mens en niet van een bepaalde moraal naar de mens of van de mens naar een 
bepaalde moraal.'3* Duidelijker kan men niet maken dat men hecht aan de menselijke 
factor, dacht ik. Het afwijzen van iedere ideologie dat uit de citaten blijkt, komt 
vrijwel letterlijk terug in de beginselverklaring van Tijd en Mens: 'Wij willen terug 
naar de mens in zijn concrete en reële verschijning en gedaan maken met de 
uniformen en de systemen die de eenheid van de mens verminken. Wij keuren de 
theorieën af, die de mens onthechten van de tijdsinvloed, maar willen ingrijpen èn op 
de tijd èn op het individu.' Van de Kerckhoves laatste beschouwing over literatuur, uit 
1952, laat zien hoezeer de concrete mens deze prominente plaats blijft bekleden in zijn 
denken. In die 'verklaring', die hij voorlas op een poezieavond in Gent, stelde hij onder 
meer: 'Er blijft ons alleen de mens. De ingewikkelde, complexe mens van dit 
avondland die alle waarden heeft verloren en Roerloos aan zee staat.'40 De laatste regel 
is zijn eigen invulling van de titel van Walravens' toen zeer recent verschenen 
debuutroman. Bij Van de Kerckhove speelt de betrokkenheid op Tijd en Mens dus net 
zozeer zijn rol als in Walravens' denken. Toch zal nog blijken dat de inspiratie voor 
zijn benadrukken van beide fenomenen ten dele op een andere plaats ligt dan bij 
Walravens. 
De mist rond de concrete organisatie van Tijd en Mens lijkt nu enigszins opgetrokken: 
vastgesteld is dat Remy van de Kerckhove en Jan Walravens als kern van een informeel 
groepje van vijf een blad oprichtten, dat de door Van de Kerckhove bedachte naam 
Tijd en Mens had. De eerste redactie werd door dat vijftal al snel uitgebreid tot een 
grotere groep van maar liefst dertien leden. Niets wijst er overigens op dat die groep 
(die al meteen na het eerste nummer gewijzigd werd) ooit in zijn geheel bij elkaar was. 
Van een paar mensen (zoals Bruggen en Brulin) weten we dat ze bij een oprichtings-
bijeenkomst geweest zijn, maar van lang niet ieder groepslid in het eerste nummer is 
de exacte rol duidelijk. Het merendeel zal er nauwelijks in publiceren, een aantal zelfs 
nooit. De achtergrond van deze groepsleden vergt speurwerk buiten Tijd en Mens, 
maar hun herkomst geeft wel iets weer van de aanvankelijke opzet van het blad. 
Bij de samenstelling van de eerste groep is dus niet uitsluitend naar overeenkom-
stige literaire achtergrond of uitgangspunten gekeken. De bindende factor was over 
het algemeen dat ze bekenden van Van de Kerckhove óf Walravens waren, hoewel dat 
ook al geen regel was, want Van Eiden en De Meester kwamen via Van Acker bij het 
blad en Tone Brulin (en waarschijnlijk ook Staf de Bruyckere) - min of meer toevallig 
- via Jan Roland. Walravens' of Van de Kerckhoves literaire affiniteit met iemand als 
Pieter de Meester bijvoorbeeld mag betwijfeld worden. Hij was één nummer redacteur 
en het enige wat van hem rest zijn twee sonnetten die hij publiceerde in De Faun en 
Nu." Begin 1948 had Walravens De Meester één keer genoemd m een brief aan Paul 
van Keymeulen als leverancier van een novelle voor de Cahiers van de Spaansche 
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Brabander4' Hij kende zijn werk dus, maar op welke gronden juist hij en niet een van 
de ontelbare andere jonge Vlamingen bij Tijd en Mens betrokken werd, is niet te 
zeggen Achterop Tijd en Mens ι stond nog wel (zoals Walravens verzocht had) werk 
van De Meester aangekondigd, maar nadien werd van hem niet meer vernomen 
Dit voorbeeld benadrukt de deels toevallige samenstelling van de groep, maar er is 
toch wel eén gemeenschappelijk uitgangspunt bij alle kersverse groepsleden, namelijk 
dat ze zich ophielden op het kruispunt van vernieuwing en vrijzinnigheid Over dat 
vrijzinnige facet kom ik te spreken Inzicht in de vernieuwende achtergrond geeft een 
blik op de herkomst van de redacteuren Ray Gilles en Staf de Bruyckere De contouren 
van een gemeenschappelijk artistiek vernieuwend kader, waarbinnen Tijd en Mens 
opereerde, is duidelijk bij schilder en tekenaar Gilles (Mechelen 1923) Zowel 
Walravens als Van de Kerckhove was de jonge kunstenaar eerder opgevallen We zagen 
al dat de laatste zijn stadsgenoot in ieder geval ten tijde van Janus kende Hij was erg 
enthousiast over diens werk en hij typeerde dat in 1948 al als 'avantgardistisch' in een 
introductiebrief aan de toen vooraanstaande kunstcriticus Andre de Ridder 'Is het me 
toegelaten uw welwillende aandacht te vestigen op het werk van kunstschilder 
Raymond Gilles waarvan een paar doeken tentoongesteld werden, tijdens de laatste 
tentoonstelling van jongeren in Artes Deze jonge avant garde schilder, een vriend van 
Jan Vaerten zou u ten zeerste verplicht zijn indien hij U eens zou mogen begroeten 
aan zijn adres [ ] te Mechelen 'n Van de Kerckhove stond hierin niet alleen, ook 
Walravens leerde Gilles' werk - iets later - kennen en bewonderde het evenzeer In mei 
1949 schreef hij Claus zelfs 
Voor mij is het grootste nieuws van de laatste tijd de ontdekking van de jonge 
Mechelse kunstschilder Ray Gilles geweest Een 'vent' Hij heeft de wanhoopsatmo-
sfeer van Picasso overgenomen, maar doet het met een hartstocht en een visionaire 
kracht, die aan Bosch en Goya herinneren Beslist een meester te wege Wij zullen 
misschien in de gelegenheid zijn hem later samen te bezoeken HIJ is in elk geval de 
gedroomde illustrator voor uw en mijn roman Ge ziet dat ik nog enthousiast kan 
zijn, al verslijt men mij voor een nijdigaard en een wilde Ik word de laatste tijd 
heftig bekritiseerd, vooral langs katholieke zijde Dat kan mij niet schelen, ik zal er 
voor zorgen een volgende maal nog harder van stapel te lopen " 
Van dit enthousiasme getuigde Walravens ook publiekelijk In een artikel, dat eind 
1949 verscheen, besprak ook hij een tentoonstelling in Artes, dezelfde Antwerpse 
expositieruimte die Van de Kerckhove noemde Of het ook dezelfde expositie betrof, is 
met helemaal zeker, gelet op het tijdsverschil tussen brief en artikel 
Wie is Ray Gilles, die een paar maanden geleden alle rechtzinnige kunstliefhebbers 
verrast heeft met de tentoonstelling van zijn werk in Artes te Antwerpen' Hij 
verblijft te Mechelen en werd er, veronderstel ik, vier a vijf en twintig jaar geleden 
geboren Hij IS een neef van Albert van Hoogenbemt, een der zeldzame Vlaamse 
auteurs die er in een roman in gelukt is de ingewikkelde psyche van de ïntellectu-
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ahstische kunstenaar uit te beelden Hij is bevriend met Jan Vaerten, de Kempische 
kunstschilder, die bezig is de Vlaamse schilderkunst te bevrijden van een dubbele 
doem deze van de traditionalistische braafheid en deze van de Picassiaanse 
vormentaal Tevens is hij bevriend met Remy С van de Kerckhove, de dichter die 
de ontgoochelingen en de levensdrift van de zogenaamde veertiger generatie 
uitzingt in verzen, die volledig breken met de burgerlijke esthetiek van zijn 
voorgangers Men ziet, dat de mensen, die Ray Gilles omringen alle het 
buitengewone gezocht hebben en geen vrede nemen met de doorsneeproductie 
van de Vlamingen 45 
Het is een boeiend artikel, waarvan het overigens de vraag is hoeveel mensen er 
destijds kennis van namen omdat het gepubliceerd werd in Band, een tijdschrift dat 
zich richtte op de Vlamingen in Congo 
Walravens' opmerkingen over zijn mederedacteur zijn voor ons intusseen wel 
interessant, omdat ze laten zien waar de lijn in zijn denken, die we hem zagen 
ontwikkelen, zich voortzet, en waar die langzamerhand op uit begint te komen 
Er is bijvoorbeeld weinig meer van de welwillende, 'publieksvriendelijke' houding 
die hij rond 1945 innam en die in 1947 al danig aan het verdwijnen was Aan Claus 
schreef Walravens dat hij zich weinig aantrok van de mening van zijn bourgeois-
publiek, waarmee hij aardig de avantgarde-attitude illustreert die Poggioli in The 
theory of the Avant-garde op het oog heeft het antagonisme tussen de avantgardist en 
het publiek ('Making no compromise with public taste') Dat dat voor hem niet alleen 
een particulier uitgesproken houding is, maar zelfs een principiële grondhouding 
wordt, blijkt als hij omtrent Gilles met kennelijk genoegen vaststelt 'Ik veronderstel, 
dat meer dan een brave tentoonstelhngsbezoeker de zaal in allerijl verlaten heeft, 
gruwend voor deze lelijkheid' Juist de 'monsterachtigheid' en 'lelijkheid' achtte hij van 
wezenlijk belang in Gilles' werk 'De lelijkheid van kleur en de ruwheid van de lijn 
vonden slechts hun weerga in de onmenselijkheid der onderwerpen hier grijnzende 
snaters, daar naakte, afkeerwekkende vrouwen, ginder bloedende gevechten onder 
mensen die als monsters zijn, elders walgelijke erotische esbattementen'[397] Daarna 
legt Walravens nadruk op het antagonisme tussen de 'brave tentoonstelhngbezoeker' 
en de 'ware kunstkenner' die laatste zal zich niet laten afschrikken door het 
onesthetische van het geëxposeerde werk Want er is een reden voor dit benadrukken 
van alles wat afwijkt van de klassieke schoonheid, voor datgene wat een jonge 
kunstenaar'met beperkte levenservaring' ertoe brengt'om met zulke wilskracht de 
monsterachtigheid tot thema van zijn werk te maken' Hij geeft een verklaring die bij 
hem de jaren erna steeds vaker zal klinken 
Ik zei dat de gevoelens, die hier uitgedrukt worden, ons niet vreemd waren Zij 
stemmen volledig overeen met het gevoel van angst en ontzetting, dat in ons 
gevaren is toen wij de eerste verslagen lazen - denk aan Le temps du mépris van 
Andre Malraux - van de Duitse uitroeiingskampen Sedertdien hebben de folter-
verhalen elkander opgevolgd en zijn namen als Addis Abeba, Madrid, Rotterdam, 
Londen, Buchenwald, Stalingrad en Hiroshima, om velerlei redenen de symbolen 
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geworden van het modern demonisme Het zijn evenveel namen, die angstig 
maken door het feit, dat zij ons plotseling voor de barbaarsheid van de mens en de 
waardeloosheid van de vooruitgang plaatsen En dit is het metafysisch aspect van 
het geval onze tijd heeft opnieuw aangetoond, dat de mens in zichzelf verdeeld is, 
dat hij geen eenheid vormt met zichzelf, maar dat er in hem een kracht aanwezig 
is, die hem aanzet om zichzelf te vernietigen Zichzelf ten gronde richten, ziedaar 
de juist betekenis van het demonisme, dat onze tijd kenmerkt en dat het andere 
gedeelte van de mens - welke nog steeds naar geluk snakt angstig maakt [398] 
De verscheurde mens, Janus, begint allengs meer bezit te nemen van Walravens 
gedachtengoed en wijst op een snel voortgaande ontwikkeling sinds 1945 Zijn 
conclusie is intussen ook interessant, omdat ze tekenend is voor de opvattingen die 
algemener worden onder de kleine groep kunstenaars die zich in Vlaanderen op 
vernieuwingen bezint 'Met zekerheid kan echter vooruitgeschoven worden, dat in het 
werk van Ray Gilles een nieuw klimaat en een nieuwe visie aangekondigd 
worden' [399] Ik sta met opzet wat lang stil bij de karakterisering van deze Tijd en 
Mens kunstenaar Ten eerste omdat blijkt dat Walravens de omslag die hij zo graag 
zou zien in met name de poëzie ook op andere gebieden begon te ontwaren De 
weergave van de angst en wanhoop van de concrete mens in de naoorlogse 
werkelijkheid gaat zijn plaats opeisen in de kunst Daaruit blijkt dat de groep van 
Tijd en Mensers niet helemaal willekeurig werd samengesteld 
Maar het geval Gilles illustreert nog wat Eind 1949 geeft deze kunstenaar (met Jan 
Vaerten) volgens Walravens vorm aan de gewenste nieuwe visie en klimaat Gilles zou 
zich al gedurende de eerste jaargang ernstig belaagd voelen door de in Tijd en Mens 
ook opgenomen, meer op Cobra georiënteerde kunst van met name Alechinsky Ook 
Walravens zal relatief snel afstandnemen tot wat hijzelf de 'Gilles strekking' doopte 
binnen Ttjd en Mens Een deel van de meningsverschillen tussen de Mechelse (neo-
)expressionisten en radicalere experimentelen, uiten zich in dit antagonisme 
De betrokkenheid van Staf de Bruyckere bij Ttjd en Mens sluit op een wat onverwacht 
punt aan bij het verhaal over Gilles47 Inhoudelijk is De Bruyckeres invloed op Tijd en 
Mens nihil geweest, maar zijn achtergrond maakt weer iets inzichtelijk van de wijze 
waarop de aanvankelijke groep tot stand kwam op grond van losvaste contacten 
binnen een gelijkgestemd artistiek milieu Aan De Bruyckere, die slechts twee 
nummers redactielid was, heeft achteraf alleen Antwerpenaar Tone Brulin een 
herinnering Het was een stadgenoot, 'geen scheppend kunstenaar, maar iemand die 
tentoonstellingen organiseerde in opdracht van een organisatie Hij bracht de eerste 
surrealisten naar Antwerpen, Dali, Max Ernst noem maar op Hij is nooit produktief 
geweest, heeft nooit in Tijd en Mens geschreven, en is er alleen uit opportunisme 
bijgezet 'A> De 'organisatie' die Brulin bedoelt was het 'Antwerpsch genootschap voor 
Schone Kunsten', dat de officiële naam was van Artes, de galene waar Gilles' expositie 
plaatsvond die Walravens besprak 
In haar studie over La Jeune Peinture Belge, die nog ter sprake zal komen, plaatst 
Phil Mertens deze Antwerpse galerie in de marge van die beweging 'Il n'est pas 
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possible de tracer le profil de La Jeune Peinture Belge sans mentionner des activités et 
des événements qui, a la même epoque, eurent lieu à Bruxelles ou dans d'autres villes, 
directement ou indirectement en contact avec ce mouvement '49 Ook Artes valt 
daaronder 'A Anvers ce fut le Antwerps Genootschap voor Schone Kunsten 
(Association anversoise des Beaux-Arts) qui fut cree en 1946 à l'initiative du 
collectioneur Carlo Van den Bosch, ouvrant une salle d'exposition Artes, dirigée par 
l'ancien surréaliste Camille Goemans Une revue du même nom sortit une dizaine de 
numéros Des expositions importantes de Picasso, Klee, Van Gogh, Spilhaert, etc 
furent organisées et un Prix de la Jeune Peinture Anversoise fut instaure ( ) 
L'Association cessa en 1949 ( Π172] 
Brulin doelde op deze galerie aan de Antwerpse Lange Gasthuisstraat Over zichzelf 
en zyn vriend Jan Roland schreef hij 'Wij hadden toen enorme belangstelling voor 
wat er gebeurde rond Artes, een beweging die ook zo lang verboden ontaarde' 
kunstenaars weer naar Antwerpen bracht Ik herinner mi) duidelijk Paul Klee etc 
Van deze galerie was Staf de Bruyckere ( ) de 'directeur' of zaakwaarnemer Hij was 
een vriend van Roland Achteraf - en vrij spoedig - heeft men niets meer van Roland 
en De Bruyckere gehoord 'M Waarbij men zich kan afvragen of de opheffing van Artes 
volgens Mertens in 1949 samenhangt met hun beider verdwijnen uit de Ttjd en 
Mens-redactie 
De betrokkenheid van Walravens bij Artes gaat nog iets verder in 1947 leverde hij 
twee bijdragen over actuele beeldende kunst aan het door Mertens genoemde 
kunsttijdschrift van het genootschap 5' In verband met dit milieu is het het opmerken 
waard dat de enige bijdrage van Roland aan Tijd en Mens juist als onderwerp 'De 
kunstenaars van Antwerpen' had Het is een cynisch stukje tegen het snobisme onder 
Antwerpse kunstschilders die zich koste wat kost van de 'gewone mensen' willen 
onderscheiden O p den duur zijn er toch gewone mensen, die de goede, moderne, 
avantgarde-kunst aanvoelen Dát precies kunnen de Antwerpse kunstenaars niet 
lijden Ik betreur het ' 
In ieder geval was galeriehouder De Bruyckere dus een bekende van minstens drie 
van het aanvankelijke vijftal Als reden voor zijn redacteurschap gaf Brulin 
'opportunisme' Hij zegt niet van wie, maar dat motief lijkt mij niet zo negatief 
bedoeld als het misschien klinkt en wil waarschijnlijk gewoon zeggen met het oog op 
de exposities die men zou kunnen houden in de Antwerpse galerie Al in de oprich-
tingsverklaring was sprake van de 'beweging Tijd en Mens, waarvan deze uitgave de 
voornaamste maar niet de enige uiting zal zijn ' De groepsexposities zouden 
uiteindelijk in Brussel gehouden worden in De Vlaamse Club en in de door Walravens 
ontdekte Galerie St Laurent, op een moment dat De Bruyckere allang vertrokken was 
De dertien Vlaamse kunstenaars moet uiteraard voor Tijd en Mens 1 verscheen 
toegetreden zijn, daar ze anders bezwaarlijk in het colofon vermeld konden worden 
Tussen eind juli en begin september zijn zij dus gevraagd Een aantal van hen 
introduceerde ik zojuist langer of korter Van Loo, Van Acker, Roland, De Meester, 
Gilles en De Bruyckere Een paar kenden we al - soms beter soms slechter - uit het 
jongerendebat Bruggen, Van Eiden en natuurlijk Van Beeck De laatste vier, tenslotte, 
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ontmoetten we intussen regelmatig en die zullen we de komende tijd blijven 
tegenkomen Van de Kerckhove, Walravens, Hugo Claus en Tone Brulin zijn op dit 
moment nog de enigen die de latere Tijd en Mens-groep zullen uitmaken We zien 
geen Boon, Bontndder of Carni, maar voor het merendeel kunstenaars van zeer divers 
pluimage Het gezelschap overziend kan men niet anders dan vaststellen dat het een 
heterogeen clubje was, variërend van een Antwerpse galeriehouder tot een piepjonge 
Oostendse avantgarde-dichter en van enigszins gevestigde auteurs als Van de 
Kerckhove en Walravens, die tijdens het jongerendebat al van zich lieten horen, tot 
totaal onbekenden als De Meester Daarbij was de groep - zeker voor een vernieuwend 
blad erg gróót Het zou me niet verbazen als aan die grootte, afgezien van het 
bredere artistieke draagvlak dat ermee gesuggereerd werd, een zeer praktische reden 
ten grondslag lag de financiële eigen bijdrage van de groepsleden, die het blad 
levensvatbaar moest maken 
De eerste leden werden dus bijeengezocht m een gemeenschappelijk min of meer 
avantgardistisch georiënteerd Brussels, Antwerps en Mechéis milieu Van die wat 
ongrijpbare sfeer gaf de artistieke 'stamboom' van Walravens aan het begin van zijn 
artikel over Gilles een tekenende impressie Ik wil nog eens benadrukken dat het hier 
nauwelijks dwarsverbanden betreft met een hoog gehalte aan artistieke be nvloeding 
Dat is misschien teleurstellend voor wie hoopt op of uitgaat van diepgaande en 
aantoonbare wisselwerkingen en verwantschappen tussen de Vlaamse vernieuwende 
kunstenaars in die dagen Die waren er gewoonweg niet Ik denk dat dit de wijze is 
waarop zo'n groep in de praktijk vaak tot stand komt deels uit een vage gemeen 
schappelijke oriëntatie, maar net zo goed uit persoonlijke bekendheid en andere 
hoogst pragmatische gronden BIJ dat alles waren inhoudelijke artistieke overeenkom-
sten niet steeds eerste vereiste, maar voldeed een vermeende gelijkgestemdheid al, of 
een mogelijk praktisch nut (De Bruyckere) Dat heeft natuurlijk ook tot consequentie 
dat deze relatieve vrijblijvendheid een onderling verschil in verwachtingen meebrengt 
Daarin ligt ongetwijfeld de verklaring voor het grote verloop in de redactie Dat zal bij 
het eerste nummer al problemen geven 
Ik sprak de twijfel uit of deze groep van dertien ooit in zijn geheel bijeengeweest is 
Wat achteraf wel geconcludeerd kan worden is dat de eerste echte vergadering, die Van 
de Kerckhove op 20 augustus 1949 in de Vlaamse Club bijeenriep, uit praktisch 
oogpunt vruchtbaar geweest moet zijn De agenda was zo beknopt als Van de 
Kerckhove kon zijn 
Orde 
Eerste nummers 
Overhandigen of Circulaires 
Programma 52 
In de maand die volgt, gebeurt er het een en ander dat bevestigt dat dit lijstje tot 
daden heeft geleid Zo is positief besloten over een circulaire Ergens vóór half 
september gaat die de deur uit Enigszins ten overvloede voegde de redactie er een 
begeleidend schrijven bij, waarin de opzet van Ttjd en Mens uiteengezet wordt in een 
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overigens nogal kromme formulering: 'Niet dat de redactie en het beheer van dit 
tijdschrift hoog van de toren willen blazen, denken wij toch door de gezamenlijke 
uitgave ervan een leemte te hebben gevuld in het geestelijk leven van de jonge 
generatie, die op geen vooruitstrevende en vrije publicatie kan steunen'.53 In de 
circulaire zélf wordt het streven al evenzeer in erg algemene formuleringen 
weergegeven: 'Het zal de taak van Tijd en Mens zijn de persoonlijkheid van de jeugd, 
die na 1920 geboren werd, te helpen ontbolsteren en naar voren te brengen. Op al de 
gebieden van de menselijke cultuur wil Tyd en Mens getuigenis afleggen voor de rol 
van de nieuwe generatie in de evolutie van deze cultuur. Als spiegel van een tijd en 
beeld van een generatie stelt Tijd en Mens zich dan ook volledig ten dienste van de 
mens.'54 Aan zo'n voornemen valt men zich natuurlijk geen buil. Er is best een 
vernieuwende uitleg aan te geven, maar het sluit even goed aan bij alle jongeren-
bladen, die we eerder de revue zagen passeren. Het enige dat in dit foldertje echt op 
vernieuwing wijst is het motto van de surrealistische voorman Andre Breton: 'La 
beauté sera convulsive ou ne sera pas'. Achterop staat een aantal bijdragen aangekon-
digd voor de eerste nummers van Tijd en Mens: twee ervan verdienen een aparte 
vermelding. Van Louis Paul Boon wordt het in Tijd en Mens 2 afgedrukte 'Blues voor 
Maandag' al aangekondigd. Van Albert Bontridder (die intussen over Wright en Le 
Corbusier in De Vlaamse Gids schreef) werd een essay beloofd over 'Politiek en 
bouwkunst'. Een klein feitje, maar iets om te onthouden voor later in dit verhaal: er is 
met hen op dit moment kennelijk al contact geweest inzake Tijd en Mens. 
Tot nu toe bleek vooral de artistiek vernieuwende oriëntatie van de groep en stond ik 
nog niet stil bij de andere pijler: het vrijzinnige karakter. Dit speelt in deze circulaire 
een op het oog terloopse, maar desalniettemin belangwekkende rol. Het is een feit, dat 
er wat levensbeschouwelijke opvattingen betreft in 1949 bij de vrijzinnigen een leemte 
was. De katholieke jongeren hadden Nieuwe Stemmen, en Arsenaal, het andere 
overgebleven jongerenblad, bleef ondanks zijn liberaal getinte signatuur, zijn neutrale 
karakter benadrukken. Hoe Nieuwe Stemmen zich opstelde ten aanzien van de vrijzin-
nigheid, werd al duidelijk en in Arsenaal schreef hoofdredacteur Rik Lanckrock in 
november 1949: 
Rechtsgeoriënteerde critici verweten ons links gericht te zijn en de meer links-
georienteerden beschuldigden ons van het tegenovergestelde. Beiden hadden het 
bij het verkeerde eind. Wij beheren een tijdschrift voor letterkunde en niet een 
tijdschrift waaraan mensen met dezelfde politieke overtuiging aan letterkunde 
doen. (...) Onze normen zijn literair en niet politiek. Literatuur is voor ons de 
uiting van algemeen-menselijkheid. De mens en het leven zijn onze leuzen: de 
mens met zijn laagheid en zijn verhevenheid, met zijn zinnelijkheid en mystiek -
vlees en geest. Verminking van de algemeen-menselijkheid hebben wij bestreden, 
doch ieder had het recht zijn visie kenbaar te maken en zijn werk op te bouwen in 
het licht van zijn diepste overtuigingen. Een godsdienstig of atheïstisch getint 
gedicht waren en zijn ons even lief. Beide verzen zijn een uiting van de scheppende 
menselijk geest en verdienen als dusdanig bewondering en eerbied.35 
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De redactie van Arsenaal zal er dan ook niet bedroefd om zijn geweest dat ook zij niet 
voorzagen in de 'vooruitstrevende en vrije publicatie' die Tijd en Mens zocht te zijn 
Al vanaf de beginselverklaring is bovendien duidelijk dat het blad met alleen 
vrijzinnig was, maar ook beoogde dit nog steeds evident classicistische mensbeeld te 
verwerpen 
Het levensbeschouwelijke uitgangspunt van Tijd en Mens zal er de reden voor zijn 
dat de socialistische Vooruit al aandacht besteedde aan de aankondiging van het 
nieuwe blad In zijn dagelijkse rubriek De Boekuil besprak Raymond Herreman de 
circulaire Dat uitgerekend hij Tijd en Mens voor het eerst signaleert is opmerkelijk en 
reden voor een kleine zijstap Opnieuw is de positie van deze literair conservatieve 
criticus enigszins te nuanceren Eerder werd duidelijk dat Walravens de malaise in de 
Vlaamse poëzie voor een groot deel terugvoert op Herremans invloed ('minimalise-
rend en kleinburgerlijk') Herreman zal zich op zijn beurt meermalen kritisch uitlaten 
over diverse Vlaamse vernieuwers Aan Tijd en Mens als geheel besteedde hij echter 
regelmatig aandacht in zijn dagelijkse rubriek, en opvallend genoeg, maar wel in de 
lijn van Herremans eerdere steun aan Walravens, liet hij zich in de praktijk over het 
blad als geheel nooit in negatieve zin uit Integendeel Hij is de eerste die er 
publiekelijk in een veelgelezen krant aandacht aan besteedde niet alleen aan de 
circulaire, maar ook aan het eerste nummer wijdde hij meteen diverse Boekuiltjes 
Het eerste ervan laat overigens zien dat Tijd en Mens anno 1949 nog beschouwd 
werd als uitloper van het jongerendebat Herreman zegt te hopen dat 'het langer leven 
zal dan tal van jongeren-tijdschriften die na de oorlog het licht zagen voor een 
kortstondig bestaan '56 De manier waarop hij vervolgens de redactieleden 
introduceert, geeft meteen inzicht in de contemporaine literaire positie van Tijd en 
Mens De opvallendste conclusie daarbij is dat Herreman de oprichting van de groep 
helemaal niet ervoer als abrupte literaire ommekeer Hij benadrukt de continuïteit 
door te wijzen op de jongeren die hij al kende 
Onder de ontwerpers treffen wij verscheidene namen aan die reeds een gunstige 
klank hebben in de Vlaamse wereld van kunst en geest onder meer Nie van Beeck 
en Gerard van Eiden, die zich voortreffelijke dichters hebben getoond, de beide 
prozaïsten Hugo Claus en Hans van Acker, van wie ik meen, dat zij op dit ogenblik 
tot de rijkste beloften van het Vlaamse proza behoren, de scherpe en 
onverschrokken essayist Jan Walravens, die zich, met wat opzettelijkheid 
misschien, maar zeker met veel talent en moed, inspant om nieuwe geluiden te 
wekken De redactiesecretaris is R van de Kerckhove, een nog wat onrustig, 
onevenwichtig dichter, maar die op vele voorheeft, dat hij zondigt uit overvloed en 
niet uit een tekort, wat hem sympathieker maakt dan vele te vroeg rüstigen en 
evenwichtigen 
Wat, kortom, blijkt is geen boze verontwaardiging over geschonden conventies, maar 
een voorzichtig hoopvolle introductie van een nieuw geluid Ik ben er overigens wel 
van overtuigd dat de 'nieuwe geluiden' van Herreman vooral uitgelegd moeten 
worden als nieuwe mensen die dezelfde geluiden voortbrengen 
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Dit is dus niet de klap waarmee de Nederlandse Vijftigers de literatuur wilden 
binnenvallen, voorafgegaan door het nogal ondergrondse blurb. Reflex en Braak Tijd 
en Mens bestond aanvankelijk uit een netjes aan de voordeur bellende club jonge 
schrijvers met een zekere reputatie Pas een a twee jaar later, als de groep de nodige 
wijzigingen heeft ondergaan, Walravens zich steeds uitgesprokener bekent tot de 
avantgarde en vooral zijn tijdschrift daar steeds representatiever voor acht, komt het 
tot tegenstand en debatten tussen oud en nieuw Daaraan zal ook Herreman een 
steentje bijdragen Nu meende hij nog te kunnen volstaan met een luttel vermanend 
woord ter afsluiting Bretons motto parafraserend, heft hij even een vingertje 'Als men 
maar niet gaat menen dat convulsie op zichzelf reeds schoonheid is' Deze gematigd 
positieve opstelling omtrent het blad houdt Herreman ook in zijn bespreking van Tijd 
en Mens 1 zelf 
Half september 1949 kwam dat nummer van de drukker Een kleine maand later werd 
het in Mechelen officieel ten doop gehouden Op donderdag 13 oktober hield Tijd en 
Mens een 'Voordrachtavond' in het Koninklijk Atheneum, met op het programma 
voordracht van poëzie van Van Beeck, Bruggen, Claus, Van Eiden en Van de 
Kerckhove, en composities gespeeld door de jonge componisten Louis Thienpont, 
Peter Cabus en Freddy de Vreese Laatstgenoemde werd direct het nummer erna enige 
tijd lid van de groep en zou een halfjaar nadien opnieuw optreden met eigen werk op 
een Tijd en Meni-avond in De Vlaamse Club Piece de résistance op de Mechelse 
presentatie waren twee lezingen Boon sprak over 'De Vlaamse Literatuur' en 
Walravens over 'De Vlaamse Schilderkunst'57 Hoe de avond verliep is verder niet 
bekend De Mechelse dichter/journalist Jaak Brouwers herinnert zich dat 'in het 
Koninklijk Atheneum te Mechelen tijdens een woelige avond het tijdschrift Tijd en 
Mens werd voorgesteld' en dat Boon daarbij inderdaad aanwezig was " Verder noteert 
Remy van de Kerckhove in de agenda voor de volgende redactievergadering dat er 
maar liefst 120 toehoorders geweest waren 
Tijd en Mens 1 als 'eigentijds-traditioneel' jongerenblad 
Voor ons ligt nu dus Tijd en Mens 1, het eerste van de uiteindelijk 23 nummers die 
tussen 1949 en 1955 zouden verschijnen Eindelijk aangekomen bij het eigenlijke object 
van studie, is de vraag natuurlijk relevant hoe zowel de geschiedenis van als de 
opvattingen binnen Tijd en Mens het best inzichtelijk kunnen worden gemaakt 
Vanuit breder literarhistorisch perspectief functioneert een nadrukkelijk geprofileerd 
tijdschrift als Tijd en Mens makkelijk als illustratief keerpunt, zoals een een 
opmerking van Hugo Brems bewijst, die even correct is als typerend in zijn tamelijk 
achteloze formulering 'Het is heel handig om een decennium als dat tussen 1945 en 
1955 zodanig in twee helften te verdelen dat de oprichting van Tijd en Mens, eind 1949, 
daarin de cesuur vormt Wat ervoor komt is dan traditie, wat volgt experiment of 
modernisme'59 Handig is dit inderdaad in minstens twee opzichten, maar bovendien 
vanuit een externe literarhistorische invalshoek niet onterecht Dit kan nochtans niet 
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de benadering zijn van degene die de interne geschiedenis en de opvattingen wil 
reconstrueren, en daarbij niet alleen het tijdschrift zelf grondig beoogt te bestuderen, 
maar ook beschikt over een groot deel van het redactiearchief en voorts over veel 
correspondentie, secundaire teksten, over interviews en niet te vergeten over kennis 
van het carriereverloop achteraf van de tientallen mensen die uiteindelijk de 
honderden pagina's van het tijdschrift vulden 
Het kost niet al te veel moeite om de nodige overeenkomsten aan te wijzen tussen 
de belangrijkste groepsleden Het is even gemakkelijk om te laten zien dat er een 
wereld van verschil tussen ieder van hen bestaat 
Voor beide stellingen is overtuigende bewijsvoering mogelijk Beide zijn overigens 
onjuist, maar ze illustreren waar een consciëntieuze beschouwer zich mee geconfron 
teerd weet de omvang van de beschikbare informatie in en rond het blad dwingt tot 
inperking Om bij het reconstrueren van het beeld van blad en groep toch recht te 
doen aan zowel eenheid als verscheidenheid, houd ik de volgende twee lijnen aan als 
leidraad in al het navolgende 
Enerzijds zal ik de interne geschiedenis van Tijd en Mens schrijven aan de hand van 
archiefmateriaal als brieven, notulen en notities, hier en daar getoetst aan hennne 
nngsartikelen en aangevuld met interviewteksten Daarbij zal ik, weinig 
opzienbarend, de chronologie van Tijd en Mens 1 tot en met Tijd en Mens 23 volgen 
Gaandeweg zullen ook de belangrijkste bijdragen van de bewuste nummers aan bod 
komen, zodat inzicht ontstaat in het praktische reilen en zeilen 
Anderzijds wil ik stilstaan bij de opvattingen van de individuele auteurs rond het 
blad Daartoe zal ik het lopende verhaal enkele malen onderbreken voor een nadere 
beschouwing over werk en opvattingen van diverse redacteuren, meestal op het 
moment dat zij zich bij Tijd en Mens aandienden Wanneer bijvoorbeeld in mei 1950 
Maurice D'Haese zich aansluit en tegelijkertijd in Tijd en Mens 5 een grote voorpubh 
katie afstaat uit zijn debuutroman De Heilige Gramschap, is dat een mooie aanleiding 
om deze Aalsterse auteur in het bijzonder en de verhouding van Tijd en Mens ten 
opzichte van proza in het algemeen nader te beschouwen Deze excursen onttrekken 
zich soms aan de chronologie van het verhaal In principe zijn ze zelfs te lezen als 
losstaande monografieën over de betreffende figuur in de Tijd en Mens periode 
De link tussen deze individuele ideeën en blad heb ik uiteraard niet los willen 
laten Het in stand houden ervan wordt gelukkig vergemakkelijkt door de 
omstandigheid dat er tussen de ideeën van de verschillende groepsleden en hun blad 
een bindende factor is in de persoon van Jan Walravens De man die in de voorgaande 
hoofdstukken een steeds grotere rol kreeg, blijft in de Tijd en Mens tijd degene die 
zich in essays en beschouwingen in en buiten het blad manifesteert als hoofd en 
hersens van het tijdschrift Om Boon te citeren over Walravens' rol in een terugblik 
jaren na Tijd en Mens 'Hij was onze chef, onze aanvoerder, onze kapitein van de 
bende Wij schreven zomaar wat, Hugo Claus, Maurice D'Haese en ik En wij maakten 
verzen, Bontndder, Carni en Wauters Maar Jan wist wat wij ermee bedoelden Jan gaf 
het vorm en inhoud en zin Als iemand onze literatuur veranderd heeft, dan moet hij 
daar verantwoordelijk voor gesteld '60 Dit is natuurlijk een overdreven en zwaar 
subjectieve beoordeling van Walravens' betekenis maar toch geeft de uitspraak aan 
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wat mijn uitgangspunt was Het is allesbehalve onlogisch de bevindingen rond de 
individuele auteurs te relateren aan zijn visie op hun werk Niet alleen was hij de 
belangrijkste essayist in het tijdschrift, maar ook van het tijdschrft In en buiten 
Tijd en Mens schreef hij een aantal gezichtsbepalende essays ter introductie van de 
nieuwe poëzie, zoals de 'Phénoménologie van de moderne poëzie Hij was ook de 
enige, en in ieder geval voornaamste, redacteur die vanaf de oprichting tot de 
opheffing het beleid van Tijd en Mem (mede) bepaalde, voor zover dat overigens zo 
bewust bepaald werd, en hij heeft zich - opnieuw als enige inhoudelijk uitgelaten 
over het werk van ieder groepslid en het als zodanig ook in het omvattender kader van 
Tijd en Mens geplaatst 
Natuurlijk zal bij deze aanpak niet ieder afzonderlijk in Tijd en Mens verschenen 
stuk de revu passeren In het inhoudelijke deel zal de aandacht vooral blijken te liggen 
bij het werk van de minder bekende en dus minder bestudeerde groepsleden Bij 
iemand als D'Haese leverde juist de Tijd en Mens-periode het meest belangwekkende 
werk op in zijn literaire carriere en dat geldt voor de andere meest 'typische' Tijd en 
Mens leden ook Het meest opvallende gevolg ervan is, dat ik minder aandacht zal 
besteden aan bekend werk als Claus' 'Oostakkerse gedichten' of Boons 'Kleine Eva in 
de kromme Bijlstraat' Ook al omdat ik niet de pretentie wil hebben daar in enkele 
pagina's iets over te zeggen dat nog niet in een van de vele andere publikaties erover 
naar voren gebracht is, maar vooral omdat een analyse van met name Boons of Claus' 
bijdragen meer zouden zeggen over hun eigen oeuvre dan over Tijd en Mens Wat 
betreft Boon, bijvoorbeeld, is het met betrekking tot Ti\d en Mens aanmerkelijk 
relevanter uitgebreid in te gaan op zijn praktische en literair-inhoudelijke 
ambivalentie ten aanzien van het tijdschrift dan op het werk dat hij erin plaatste 
Claus' literaire opvattingen zullen in de paragrafen over het laatste jaar van Tijd en 
Mens vanzelf naar voren komen als hij zich vanuit het buitenland per brief actief met 
het blad blijft bemoeien 
Tot slot nog een opmerking over de tweedeling, die ik aanbreng in Tijd en Mens 
parallel aan dit en het volgende hoofdstuk Ik geloof dat er een goede grond is twee 
fasen in het bestaan van Tijd en Mens te onderscheiden De eerste loopt van Tijd en 
Mens 1 tot en met Tijd en Mens 8, dus grofweg van half september 1949 tot en met 
februari 1951 De tweede vanaf Tijd en Mens 9/10 tot en met het laatste nummer uit 
juni 1955 In Tijd en Mens 8 had Remy van de Kerckhove, die steeds redactiesecretaris 
was geweest, besloten om het 'beheer op te heffen, en het blad te laten leiden door een 
vierkoppige redactie, die bestond uit zichzelf en een drietal geestverwanten uit 
Mechelen en Antwerpen Brulin, Meerbergen en Van San De overige groepsleden 
kregen een 'vaste medewerker' status Die overige leden vatten dit op als een 
regelrechte coup Tijdens een vergadering in februari 1951 werd de stap ongedaan 
gemaakt, waarna de dissidente groep vertrok en Tijd en Mens verderging met een 
nieuwe redactiesecretaris Korte tijd was dat Boon, maar al snel werd het Walravens 
Tijd en Mens kreeg daarmee een geheel nieuw karakter Zoals zal blijken, betekende 
het een onderscheid op meerdere inhoudelijke en praktische gebieden, die het 
aanhouden van deze cesuur aannemelijk zullen maken 
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Het ligt dus met in de bedoeling vanaf hier alle nummers van Tijd en Mens na te 
vertellen Bij de inhoud van juist het eerste nummer sta ik echter iets langer stil, 
omdat dit nummer (en in mindere mate het tweede) zich van de overige onderscheidt 
doordat het nog duidelijk de sporen draagt van heterogenere opvattingen dan alleen 
de literaire vernieuwing zoals Tijd en Mens al snel zou gaan kenmerken We zien 
hierin een aantal bijdragen dat tot op zekere hoogte moeilijk te classificeren is Het 
zijn - zeker formeel - geen vernieuwende teksten maar ze onderscheiden zich wel 
degelijk van het op dat moment gangbare in Vlaanderen Het is een groepje teksten 
binnen Tijd en Mens, dat ik de werktitel 'eigentijds traditionele' teksten zou willen 
geven Die twee woorden zijn op te vatten als tegenstelling het feit dat ze zich met 
eigentijdse problematiek bezighouden is vernieuwend in dit tijdsgewricht, maar er 
blijkt niets van de formele vernieuwing zoals die ook al door Van de Kerckhove of 
Claus gepraktiseerd wordt in dezelfde nummers In die zin zijn ze traditioneel 
Het onderscheid tussen deze bijdragen en die van de 'echte' vernieuwers brengt in 
de eerste twee nummers van Tijd en Mens een zekere tweeslachtigheid het blad 
bevindt zich op twee sporen tussen een gewoon vrijzinnig jongerenblad (dat, zoals 
Herreman deed, in het verlengde van het jongerendebat geplaatst kan worden) en een 
avantgardistisch tijdschrift Het meest typische van dit alles is nog dat deze groep als 
geheel achter het oprichtingsmamfest stond, dat door beschouwers achteraf (inclusief 
Walravens) moeiteloos als opmaat tot de avantgardisch georiënteerde poetica van het 
blad opgevat wordt 
Die beginselverklaring bewaar ik nog even Ik bekijk eerst de 'eigentijds-
traditionele' teksten De eenmalige prozabijdrage van Hans van Acker is hieronder te 
scharen Hoewel niet representatief voor wat Tijd en Mens later aan proza zou 
publiceren, is die de moeite van het bekijken waard vanwege de eigentijdse accenten 
erin In het romanfragment, 'Is Stalin een verrader', wordt een bijeenkomst geschetst 
van verzetslieden van divers pluimage aan het einde van de bezetting Van Acker geeft 
nogal een cynisch beeld van de gedrevenheid achter de mannen van het verzet 
'Bijzonder nu het einde naderde was iedereen opgekomen ' Het grootste deel van het 
fragment bestaat uit de discussie tussen de verzetslieden over de nakende bevrijding 
en de eerste tijd erna we zien de radicalen tegenover de bedachtzamen, communisten 
tegenover belgicisten en tamelijk stil maar toch overheersend de hoofdfiguur Mare, 
echtgenoot van de zwangere Maria 
Ondanks zijn echtelijke staat beperkt Marcs betrokkenheid bij de vergadering zich 
tot een warme belangstelling voor de enige aanwezige, ook nog eens mooie en jonge, 
vrouw 'Hm, deed Mare, als ze erg kommunist was werden de vooruitzichten slechter, 
met zo'n vestaalse maagden was nooit veel te beginnen als je niet zelf honderd procent 
het ware geloof aankleefde' De tamelijk onverbloemde aandacht voor het sexuele mag 
een opvallend detail heten, dat de strekking van het verhaal een merkwaardige draai 
geeft Marcs fysieke interesse voor de mooie Liane, is voor hem veel belangrijker dan 
de hooggestemde idealen van een nieuwe naoorlogse maatschappij Hij schuwt geen 
methode om indruk op haar te maken Het opportunisme dat we hem in de politiek 
zien veroordelen ('het is enkel de sterkste en de beste opportunist die wint', zegt hij 
ergens) blijkt bij hemzelf van doorslaggevend belang wanneer het op een vrouw, of 
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liever nog de sex, aankomt Geheel conform een van de uitgangspunten van Tijd en 
Mens, het 'gedaan maken met de uniformen en systemen', valt het wantrouwen aan 
alle goede bedoelingen op en de afwijzing van elke ideologie Eigenlijk is maar eén 
aspect van belang de lust, de drift 
In het verhaal geeft de auteur, om met het manifest een paar pagina's eerder te 
spreken,'een onvervalste en totale voorstelling van de mens en de werkelijkheid die 
hem omringt' De onverzorgde ruwe stijl van het geheel voldoet bepaald niet aan de 
klassieke schoonheidsidealen, dus ook in die zm wijkt Van Acker af van het dan 
gangbare loch lijken de perspectiefwisselingen in het verhaal eerder voort te komen 
uit slordigheden dan uit het bewuste verlangen een nieuw wereldbeeld te verbeelden 
Voor de moraal van de kibbelende verzetsmensen heeft Mare slechts de moraal van 
het onderlijf als substituut 
Walravens had het hele manuscript, waarvan dit het tweede hoofdstuk was, gelezen 
toen het verhaal in Τηά en Mens verscheen Zijn - overigens vrij positieve - oordeel 
over het boek is tot op zekere hoogte bepaald door de twee hiervoor aangehaalde 
punten Enerzijds waardeerde Walravens de eigentijdsheid van het werk 'Gij kunt wel 
denken dat ik van uw roman gehouden heb ik houd van boeken waarin de waarheid 
gezegd wordt Gij beschikt over een verbazend observatievermogen ( ) Gij zijt meer 
dan eens koud-makend van juistheid Het is Vlaams realisme in een nieuw stadium en 
voor een nieuwe tijd Echt, van uw observatievermogen is alleen goed te zeggen ' 
Walravens had wel bezwaren tegen de slotgedachte van de roman Kennelijk verlaat 
Mare zijn zwangere vrouw voor Liane, met wie hij een rustig leven gaat leiden in een 
Brusselse villa Met die afloop heeft Walravens inhoudelijke problemen 'Hier treedt 
nochtans mijn eigen opvatting van de wereld naar voren ik geloof niet in de 
gewonnen rust, in 'de jeugd ziet alles romantisch, maar de ouderdom weet te 
verzaken' Gij zegt dat niet helemaal, maar het komt daar toch op neer'" Dat 
traditionele aspect van Van Ackers roman verwerpt Walravens 
Het is duidelijk dat de invloed van oorlog en bezetting op de heersende moraal zijn 
stempel op Van Ackers proza drukte Mare lijkt representatief voor een categorie 
jongeren De voorbije oorlog en de jongerenmentaliteit staat nog explicieter centraal 
in het stuk dat Karel van Loo, de socioloog, in het eerste nummer wijdde aan 'De 
jongeren en de politiek' Het is een verkenning van de maatschappelijke ideeën die 
leven onder de jongere generatie, en zij opent met een citaat dat 'uit een persoonlijke 
brief' afkomstig is 'De vier en twintigjarige E verhing zich op 18 November 1945 Het 
was een idealist van wiens zachtmoedigheid, allen die hem gekend hebben, een 
blijvende herinnering zullen bewaren ' De oorlog bracht, volgens Van Loo, de jongeren 
tot verdeeldheid Als illustratie daarvan schetst hij het groepje rondom de zelfmoorde-
naar E, vijf vrienden 
die elkaar hadden leren kennen enkele weken voor St-Niklaasdag 1940 Van dit 
groepje was in November 1943 de oudere M weggevallen Men had zijn lijk 
gevonden in een rapenveld Een andere kameraad, P, vertoefde op dat ogenblik in 
een concentratiekamp Hij kwam evenwel behouden terug in 1945 De twee overige 
vrienden hadden nog enkele zeer korte ontmoetingen en einde 1945 was het 
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oorspronkelijke groepje als een zeepbel uiteengespat J was kandidaat-volksverte 
genwoordiger geworden en К genoot van een bevel tot niet vervolging, na een 
onderzoek, ingespannen onder de beschuldiging van overtreding van het art 118 
bis van het s w в 
Dit beschouwt Van Loo als een kenschetsend beeld voor de jongere generatie, die niet 
in normale omstandigheden opgroeide, maar uitwaaierde in een maatschappelijk 
spectrum van Oostfrontsoldaat tot verzetsman 'Men heeft deze jongens, in wier 
rangen zowel hogere als lagere instincten tot uiting kwamen, in verwarring laten 
opgroeien en nadien in spoedtempo veroordeeld en de anderen verheerlijkt als helden 
van het vaderland Dat was dus de bekroning van die onverantwoorde verwarring, de 
revanche van een vierjarig stilzwijgen ' 
Hij schetst het hieruit voortvloeiende pessimisme en negativisme van de generatie, 
en beoordeelt dit weliswaar negatief, maar toont toch begrip 'De jongeren hebben in 
al hun gevoel en zwakheid, veel gezien dat niet tot voorbeeld strekken kan Zij hebben 
hun geloof in de rechtvaardigheid verloren en nu zij terug, meer dan ooit, de grote 
angst voor nakende rampen aanvoelen, weigeren zij ook hun vertrouwen aan de 
politieke leiders In laatste instantie geeft de auteur nog een optimistische wending 
aan zijn betoog HIJ verzet zich tegen een defaitistische opstelling en keert zich tegen 
afzijdigheid en een afwachtende houding 'Het antwoord van de jongeren kan slechts 
gegeven worden door een actieve deelname aan het politieke leven van het land, door 
een intense actie voor broederlijkheid, zowel nationaal als internationaal ' Het 
opvallendst is misschien dat hij een schuldvraag aan de orde stelt, maar geen 
schuldige aanwijst - ook niet de bezetter Er is geen echte vijand, alle jongeren zijn 
slachtoffer van de omstandigheden geworden 
De combinatie van het jongerenprobleem (hier dus in bredere zin dan alleen literair) 
en de oorlog speelt ook in de bijdrage van Geo Bruggen Bruggens naam en 
activiteiten kwamen al ter sprake Literair had hij in 1949 een bescheiden staat van 
dienst als dichter Hij had werk gepubliceerd in De Vlaamse Gids en in De Faun en had 
enige indruk gemaakt met zijn eerste bundel Het naakte hart uit 1948 Jan Walravens 
noemde hem in Merendree een van de beloftevolle jonge dichters In Tijd en Mens 
publiceerde hij 'Doodspoeten', een artikeltje over het verwijt dat ook bij Van Loo aan 
bod komt, namelijk dat de jeugd van tegenwoordig zo somber was 'is het niet 
bespottelijk hoe juist degenen die door hun leeftijd gematigdheid hadden moeten 
bezitten en zo de bewerkers hadden moeten zijn van vrede en verstandhouding, dat 
juist zij, die integendeel de virtuozen geworden zijn in een compositie van schrikwek­
kende toekomstbeelden, ons nu komen vragen waarom blijheid en bruisende 
levensvreugde aan ons haast geheel teloor zijn gegaan ' De atmosfeer die Van Loo 
signaleerde onder de jongeren, en de invloed die de oorlogsomstandigheden erop 
gehad hebben, zien we ook in Bruggens verhaal 
Wij zijn tot man gegroeid in een tijd dat de dood niet louter een begrip was waar 
ouderen van dagen en ziekelijke naturen met weemoedige berusting over 
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mediteren Wij hebben de angst van de duizenden gekend voor vernieling en 
dood Wij hebben de verdwazing geweten van velen die zich door bedrieglijke 
slogans heten misleiden, de mateloze machtswellust van diegene die het uit 
geldingsdrang vermochten eigen volk en mensen te verraden En wij hebben er 
gekend die de vreugde uitten in hun hart omdat er mensen werden geslagen, 
vreugde om lichamelijke en morele marteling van machteloos gemaakte mensen 
En wij hebben mensen weten doen wat nooit een dier zal vermogen na te volgen 
doden niet uit zelfverdediging noch om zelfbehoud, maar koel beredeneerd, uit 
haat 
De slotzin van Bruggens stukje is helemaal interessant 'De generatie van nu kent 
bitterheid om de vernietiging van haar heiligste dromen De doodsgedachte zit in 
onze ziel verankerd omdat wij de dood te vroeg en te zeer van nabij hebben gezien 
omdat wij de dood hebben beleefd ' Ik denk dat de oppositie 'mediteren over de dood' 
tegenover het rechtstreeks ervaren ervan een parallel onderscheid te zien geeft met het 
verschil tussen de klassieke opvatting die appelleert aan iets boventijds en buitenmen-
selijke, tegenover de ervaringen van de concrete mens zelf, waar het nieuwe blad van 
wil uitgaan In plaats van het fenomeen dood als universeel abstract begrip te zien, 
wordt het hier gerelateerd aan de concrete ervaringen in de dagelijkse werkelijkheid 
van de jonge generatie 
Geo Bruggen zal verder geen rol meer spelen in Tijd en Mens, maar zijn laatste 
citaat is toch vermeldenswaardig omdat het de mentaliteit tekent van de 'generatie van 
1920' Het laat meteen ook het al kort gesignaleerde verschil zien met de generatie na 
de Tijd-en Mensers Bij deze laatsten zijn aangeleerde, nog bestaande verwachtingen 
geschonden In Tijd en Mens wordt de literaire verwerking gepresenteerd van de sloop 
van een opgebouwd wereldbeeld door de realiteit van bezetting en de tijd erna De 
oorlog betekende de ontwrichting van een op harmonie gegrondveste levensvisie 
Voor de generatie van vijf a tien jaar jonger was de ontwrichting een vanzelfsprekend 
heid waarin ze groot werd 
In 1947 zei Walravens dat hij veel verwachtte van Bruggens poëzie In Tijd en Mens 
2 leverde de jonge dichter desondanks al zijn laatste bijdrage, in de vorm van een 
gedicht Het lijkt niet vergezocht om dit te interpreteren in het verlengde van zijn 
artikeltje 
Wat baat een vloek, wat baat een traan, 
wat baten vrome beden' 
Er is het feit, er is de waan, 
en zie er wordt geleden 
Er is de wrok, er is de nijd, 
wij zijn verweerd, gespleten 
En leven, leven laat geen tijd 
om alles te vergeten' 
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In verhouding tot hetgeen wat bijvoorbeeld Lucebert op ditzelfde moment in 
Nederland schrijft, of dichterbij de jonge Claus in ditzelfde tijdschrift, is dit gedicht -
zeker qua vorm aangepast en traditioneel Zelfs vanuit Walravens' eigen literaire visie 
mag het als hoogst gangbaar betiteld worden in dit gedicht wordt nog gewoon 
'meegedeeld' De woorden staan in zinnen die rijmen Het 'totale' wereldbeeld is 
gehavend, misschien niet verbrokkeld maar toch geschokt Desondanks zien we in het 
gedicht geen ambigu teiten of botsende beelden Wat de schrijver te zeggen heeft is 
duidelijk 
Toch moet door dat op het oog traditionele uiterlijk niet onderschat worden 
hoezeer die inhoud al afwijkt van de dan gangbare thematiek overal elders onder de 
jongeren in Vlaanderen In Bruggens optiek is het feitelijke leven hard, hij geeft geen 
romantische opvatting over het leven dat geen meelij kent, maar een zeer reële 
Harmonieuze eenheid bestaat niet 'wij' (de jonge generatie') zijn 'verweerd, 
gespleten' Het gedicht is verder stilistisch opmerkelijk kaal en onopgesmukt Zo zet 
hij in inhoud en visie toch een stap verder dan zijn leeftijdsgenoten anno 1949 
Misschien is het zinvol dat gangbare, dat ik nu al een paar keer noemde, kort nader 
te illustreren 
Eerder stond ik stil bij het levensbeschouwelijke onderscheid vanTyd en Mens met 
Nieuwe Stemmen en Arsenaal Het verschil alleen daarop terugvoeren is onterecht, 
want er is wel degelijk, óok in de'eigentijds-realistische' bijdragen aan Tijden Mens, 
een literair onderscheid Een kleine blik op de poeziepraktijk van de overige jongeren 
verschaft veel duidelijkheid Het contrast is evident, met Bruggen, maar zeker met 
de andere Tijd en Mens-dichters Het illustreert met welk literair milieu iets later 
een Wauters of Bontndder zich geconfronteerd zagen De toenmalige literaire 
praktijk buiten Tijd en Mens is nu niet goed meer voorstelbaar Destijds echter waren 
dit de gedichten in de mainstream en werd dat representatief geacht voor jongerenh 
teratuur en niet het zojuist opgerichte blad Dat clichématige voorbeelden van het 
traditionele en aangepaste zich hierna meteen zo mooi op afroep lijken te presenteren, 
heeft niets te maken met een subjectieve selectie van het materiaal Die was niet eens 
nodig 
Zo werpen we een blik op de afleveringen van de twee jongerenbladen die vrijwel 
tegelijk met Tijd en Mens 1 uitkwamen Nieuwe Stemmen opende in 
augustus/september 1949 met een lang gedicht gewijd aan Westminster Cathedral (en 
meer precies over hetgeen 'wat hier de zielen/verzaligend bevangt met eeuwigheid ') 
En in dezelfde tijd dat Bruggen zijn twee kwatrijnen in Tijd en Mens publiceerde, staat 
in het katholieke jongerentijdschnft het 'Lied bij den naderenden Herfst', dat in feite 
ook een gedicht over wanhoop is 62 
In 't hart van de rozen sluimert 
nog 't dauwschoon geheim van den nacht, 
de scheemrende winden fluistren 
wat vèr is en 't hart weer verlangt 
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Vreemd hart, dat vertrouwend verwacht, 
schoon de hoop voorgoed gaat duistren, 
dat altoos uw heimwee hangt 
aan wat met de roos ontluistert... 
In Arsenaal was het eerste gedicht in het november/decembernummer van 1949 direct 
een 'Sonnet voor God' en de poeziebijdrage daarna bestaat uit een viertal gedichten 
van Pieter Aerts, Acte van, respectievelijk, Geloof, Hoop, Liefde en Berouw getiteld. 
Die gedichten zijn weliswaar niet vrij van een vaag erotische thematiek, maar qua 
vorm en inhoud bezingen zij toch gewoon het universele thema van de Liefde. Om 
het klassieke trio Liefde, God en Dood te completeren, schrijft Jan van de Weghe - het 
zal de tijd van het jaar zijn - een 'Herfstliedje' met de slotverzen: 
Weet gij nog? - Helaas! Zovele jaren... 
Allerzielen nadert. Op uw graf, 
vader, ritselen de dorre blaren. 
Moeder is niet ver van u meer af... 
Zelfs in het 'eigentijds-traditionele' aspect wijkt Tijd en Mens met bijdragen als die van 
Bruggen en Van Acker af van het gangbare. De aandacht voor de oorlogsgebeurte-
nissen en de concrete ervaringen van de jongere generatie zijn het begin van het verzet 
tegen deze nog steeds op universele grootheden georiënteerde waarden. Ook in de 
zojuist besproken, niet direct als avantgardistisch te karakteriseren, bijdragen is een 
afwijkend geluid duidelijk. Zijn ondertitel 'tijdschrift van de nieuwe generatie' dankt 
Tijd en Mens nog voor een aanzienlijk deel aan het vooruitzicht meer bijdragen in 
deze richting te publiceren, zeker wanneer we in gedachten houden dat er in 
september 1949 nog geen sprake is van een Bontridder, Carni of Wauters. Van deze 
avantgardistische 'echte' Tijd-en-Mensers onderscheiden ze zich doordat deze 
geestelijke verjongingskuur nog geen formele consequenties had - zowel Van Acker als 
Bruggen hanteren voor hun op het eigentijdse gedichten nog steeds de geijkte vormen 
en afgeronde boodschappen. Toch schreven zij al totaal anders dan hun generatiege-
noten met het traditionele gedachtengoed. 
Met deze kant is het niettemin snel afgelopen binnen Tijd en Mens. In het tweede 
nummer vinden we, zoals gezegd, nog het gedicht van Geo Bruggen en meteen ook de 
laatste niet-literaire, of beter gezegd, niet-culturele bijdrage: Karel van Loo over de 
Belgische sociale wetgeving. Achterop de eerste nummers van Tijd en Mens staan nog 
andere bijdragen aangekondigd in dit genre, die wijzen op voortzetting van het 
jongerendebat, zoals een essay van Jan Roland met de titel 'De malaise van de jonge 
generatie'. Dat zal nooit verschijnen. Vanaf nummer twee gaat Tijd en Mens in hogere 
versnelling werken aan literaire vernieuwing. 
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De vernieuwers in Tijd en Mens 1 
Naast de bijdragen in het 'eigentijds traditionele' genre, zijn echter ook direct tekenen 
aanwezig van de latere koers van het blad Een eerste voorbeeld hiervan biedt Tone 
Brulins hoorspel 'De grot van de vreemde ruiter', dat ik in een latere paragraaf nog zal 
bespreken Brulin is de eerste van het rijtje mensen in dit nummer dat kort later 
gezichtsbepalend zou worden voor Tijd en Mens In dit nummer vinden we verder, 
behalve een essay van Walravens, werk van twee andere 'echte' Tijd-en Mensers Van 
de Kerckhove en Claus, de dichters die achteraf bekeken de naoorlogse omkering in 
de Vlaamse poëzie in gang zetten Of, in de woorden van Walravens als literatuurge-
schiedschrijver 'In het eerste nummer van Tijd en Mens stond te lezen 'Van de poëzie 
zullen wij opnieuw de intu tieve kenmerken opzoeken, met uitsluiting van het huidig 
Vlaams geknutsel, dat men als neoclassicisme wil doen doorgaan' Op 15 september 
1949 kwam dat nummer op de markt Maar een jaar vroeger waren Gebed voor de 
kraaien van Remy van de Kerckhove en Registreren van Hugo Claus al verschenen 
Daarmee was de reactie op de spreek , biecht en morahsatiepoezie ingezet 'M Na de 
oprichtingsverklaring, met de belangrijke zinsnede die Walravens ook hier weer 
aanhaalt, volgen ongetwijfeld uit programmatisch oogpunt - direct Van de 
Kerckhoves 'Vier zustersteden', een gedichtencyclus waarvan plaatsnamen met 
historische geladenheid tot titel dienen 'Hiroshima', 'Nürnberg', 'Parijs' (over Picasso's 
mensbeeld) en het hieronder geciteerde 'Brugge', een van Van de Kerckhoves bekend-
ste gedichten Het zijn evidente staaltjes van de reactie op de'spreek , biecht en 
moralisatiepoezie' waar Arsenaal en Nieuwe Stemmen ons mooie voorbeelden van 
gaven 
Als btj valavond de bomen aan het minnewater geuren 
zo was de regen doordrenkt van Paradijzen 
dan rennen de ratten, 
rennen de ratten 
achter mij aan 
Een doffe plons rukt de lippen der verliefden vaneen 
de schim van Memhnc schaterlacht 
want elke omhelzing is zo oud, 
ouder dan het brood 
der menselijke zwanen 
Guido Gezelle 
staat in de nacht 
alleen 
Het beeld is dood, 
het beeld is koud 
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Aan het Gruuthuuse 
rennen de ratten, rennen de ratten 
om mij 
heen 
Als door de valavond de angst om mij schuift, 
mi) grijpt, mij kust, mi) schudt, 
mi) fluistert dat ik sterven moet, 
en dood zijn, dood zijn, dood zun, 
dan rennen de ratten, rennen de ratten 
om mij heen 
Van de Kerckhove was niet alleen organisatorisch belangrijk bij het opzetten van Tijd 
en Mens, ook literair drukte hij nadrukkelijk zijn stempel op de eerste periode Het is 
daarom zinvol nu we bij de vernieuwers zijn aangekomen iets langer stil te staan bij 
het specifieke karakter van zijn poëzie in relatie tot het tijdschrift Er is ook een mooie 
aanleiding voor zijn vierde bundel, De schtm van Memhng, die voorjaar 1950 , een half 
jaar na Ttjd en Mens 1, gepubliceerd werd door De Sikkel De vier gedichten uit het 
eerste nummer staan (zij het nu zonder hoofdletters of interpunctie) in een serie 
waaraan 'Stalingrad' en 'Berlijn' toegevoegd zijn 
Interessant is Walravens' inleiding ervoor, als knooppunt hij geeft zijn actuele visie 
op zijn belangrijkste mede-oprichter, aan de hand van poëzie die deels in Tijd en Mens 
gepubliceerd werd Het artikel is allereerst als aanprijzing bedoeld en daarom vaak wat 
obligaat Bijvoorbeeld wanneer Walravens stilstaat bi) Van de Kerckhoves gebruik van 
geïsoleerde woorden 'met deze techniek is hl) erin geslaagd in 'Brugge' een gedicht te 
schrijven, waarin de angst van de doodgaande en stinkende stad als het ware in de 
woorden zelf gebeiteld is ' Al kraakt Walravens enkele zeker voor het soort artikel 
opmerkelijk harde noten bij dit oeuvre64 Niettemin geeft de grondgedachte ervan 
goed inzicht in hetgeen zowel Walravens als Van de Kerckhove op dat moment 
beoogden Walravens probeert de poëzie van de Mechelaar in 'drie woorden vooraf' te 
vatten Hij noemt haar experimenteel, hedendaags en contrapuntisch Het laatste is 
voor dit moment niet relevant, maar de eerste twee begrippen zijn verhelderend als 
karakterisering van de vernieuwende kant van Tijd en Mens 
Walravens benadrukt van literatuur meer dan alleen een eigentijdse thematiek te 
verwachten Inhoud is uiteraard zeer belangrijk, maar vormvernieuwing minstens 
zozeer Het eerste kenmerk dat hij daarom signaleert in Van de Kerckhoves poëzie is 
het experimentele 'Een van haar voornaamste karaktertrekken ligt immers hierin, dat 
zij de minste van haar verwezehjkingen proefondervindelijk heeft bereikt Of zij 
nieuwe kadenzen heeft gewaagd, of zij beproefde maten heeft aangewend, steeds 
werden haar resultaten voorafgegaan door een aandachtig, hoewel niet minder 
gepassioneerd onderzoek naar de mogelijkheden van dat oude of van dat nieuwe'[i] 
Het experimentele facet uit zich door middel van een essentiële verandering in het 
traditionele, logische verband tussen de woorden 
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In het neo-classieke gedicht, dat thans door nagenoeg alle Vlaamse dichters 
geschreven wordt, is dit verband het gewoon-redehjke Dit moet ons niet 
verwonderen, vermits deze gedichten uitsluitend geschreven worden om een 
redelijke en vaak zuiver-rationalistische levensbeschouwing uit te drukken Het 
gevoel, laat staan het subconsciente, werd nagenoeg volledig verbannen uit onze 
poëzie, ten voordele van een redelijkheid, die wij hier niet beoordelen moeten 
Remy С van de Kerckhove breekt met deze opvatting van poëzie - Gaston 
Burssens en Bert Decorte (met Germinal) hadden trouwens hetzelfde gedaan Hij 
plaatst de woorden in geen rationeel maar in een intuïtief verband Zo er dan toch 
een verband nodig is, laat het dan dit zijn van de intuïtie, dat zich uitdrukt in hun 
tegenstellingen en wederzijdse uitsluitingen [3] 
Men kan zich afvragen hoever juist Van de Kerckhove hierin gaat, maar Walravens 
roert er in ieder geval een punt mee aan dat elders in de Vlaamse dichtkunst 
ontbreekt 
De inleiding op De schtm van Memhng geeft niet alleen Walravens' literaire 
opvattingen weer, maar zij biedt, terloops eigenlijk, een onverwachte en leerzame kijk 
op Van de Kerckhove's plaats anno 1950 in het literaire veld Dat valt vooral op bij het 
tweede aspect de hedendaagsheid van zijn poëzie, die natuurlijk diametraal staat op 
het boventijdse van het neoclassicisme Walravens gaat hier op het onvermijdelijke 
inhoudelijke aspect in De affiniteit met de actuele werkelijkheid beschouwt hij als het 
belangrijkste onderscheid met de voorgaande lichting schrijvers Van de Kerckhove 
schaart hij onder een 'generatie ( ) die de tijd vooral uitdrukken wil '[1] Zijn 
gedichten dienen 'als het voorbeeld ( ) van een poëzie waarin niet alleen het 
individuele torment van een man uitgesproken wordt ( ) maar waarin ook de 
collectieve nood van deze tijd uitgedrukt wordt' [4] Deze hedendaagsheid vond 
Walravens essentieel Opmerkelijk is vooral hoe ongebruikelijk dat was in 1950, 
hoezeer een vernieuwingskenmerk. 'Een vijftal jaren geleden zou men het feit dat een 
dichter inspiratie put uit de realiteiten die zijn tijd hem voorlegt, nog als zeer 
onpoëtisch beschouwd hebben Thans is daar wel enige verandering in getreden en is 
men verplicht te erkennen dat de hedendaagsheid van een gedicht geenszins de 
zuiverheid van het gevoel schaadt, maar er m tegendeel een hogere menselijke 
weerklank aan kan verlenen '[4] Die laatste woorden tekenen alweer Walravens' 
persoonlijke literatuuropvatting, die bepalend zal blijken voor de beeldvorming rond 
Tijd en Mens 
Eén dichter ging in Tijd en Mens 1 nog verder dan het zojuist gedemonstreerde, 
namelijk Hugo Claus die 'Drie blauwe gedichten voor Elli' bijdroeg Alvorens op die 
bijdrage in te gaan, wil ik wat opmerkingen van meer algemene aard maken over 
Claus' betrokkenheid bij Tijd en Mens De omvang van zijn huidige oeuvre beneemt 
de beschouwer enigszins het zicht op het nog bescheiden begin van zijn carriere, 
waarvan we eind jaren veertig getuige zijn Zo moet men niet uit het oog verliezen dat 
Walravens Janus op poten zette in samenwerking met een zeer jonge dichter in wie hij 
persoonlijk wel veel zag, maar die hooguit in de literaire inner circle enigszins naam 
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begon te krijgen Het is voor het juiste contemporaine perspectief zinvol even te 
reconstrueren hoe het er met Claus voorstond in september 1949 Hij had de Kleine 
Reeks en Registreren gepubliceerd in kleine oplage, en in augustus 1948 in Arsenaal het 
fragment Oponthoud in Kahareh, waarvan Walravens zo onder de indruk was 
geweest Sindsdien waren er alleen nog twee prozastukken verschenen in respectieve 
lijk De Vlaamse Gids en Nieuw Vlaams Tijdschrift Zodoende waren de 'Drie blauwe 
gedichten voor Elli' in Tijd en Mens pas Claus' vierde tijdschriftpubhkatie en 
bovendien zijn eerste poëzie in tijdschriftvorm (en het eerste nieuwe dichtwerk sinds 
zijn twee bundels) 
Claus zelf heeft het belang van zijn rol binnen Tijd en Mens nooit erg overdreven 
Deels kwam dat voort uit praktische redenen, zoals blijkt uit zijn antwoorden aan 
Georges Wildemeersch op enkele schriftelijke vragen 
Wat uw enquête over Tijd en Mens betreft, ik vrees dat ik u weinig nieuwe dingen 
kan vertellen, daar mijn relatie tot Tijd en Mens bijna uitsluitend via Walravens 
verliep In het begin, bij de stichting, heb ik Van de Kerckhove een aantal keren 
ontmoet, maar ik herinner mij niet dat wij het toen over de richting en strekking 
van het tijdschrift hadden ( ) Mijn herinnering aan Van de Kerckhove is vrij 
troebel, WIJ kenden elkaar te weinig, zagen elkaar te weinig (in die tijd van Tijd en 
Mens verbleef ik in Parijs en in Rome, wat verklaart dat ik van alle redacteuren het 
minst contact had met de anderen) opdat ik mij over de mens zou kunnen 
uitlaten 65 
In tegenstelling tot bijvoorbeeld Boon, staat Claus in interviews nooit stil bij de Tijd 
en Mens-periode, en dat ligt welbeschouwd voor de hand omdat hij er in persoon 
inderdaad vrijwel niet bij betrokken was Hij was in militaire dienst toen Tijd en Mens 
van wal stak Op 29 maart 1950 was zijn diensttijd afgelopen, maar in september van 
hetzelfde jaar vertrok hij alweer uit België HIJ ging toen voor lange tijd naar het 
buitenland eerst naar Parijs en van daaruit in 1953 naar Italie Dit buitenlands verblijf 
onderbrak hij maar af en toe voor een reis naar Vlaanderen Pas in het voorjaar van 
1955 keerde hij definitief terug, juist op tijd om persoonlijk mee te stemmen voor het 
opheffen van Tijd en Mens 
Vanuit deze (zijn eigen) optiek is het dus niet vreemd dat Claus weinig voor de 
geest staat van de gang van zaken in en rond Tijd en Mens Toch staat hier wat 
tegenover Van de correspondentie tussen Walravens en Claus is de bijdrage van 
eerstgenoemde grotendeels bewaard, en vanaf november 1953 is Claus' aandeel 
beschikbaar Daaruit wordt duidelijk dat de jonge schrijver, ondanks de afstand, wel 
degelijk bij het reilen en zeilen van Tijd en Mens betrokken werd, en zich bovendien 
betrokken voelde Zoals nog zal blijken, is Claus' dreiging met ontslag er zelfs oorzaak 
van dat Tijd en Mens eind 1952 toch weer een nieuw leven inging Ondanks zijn 
lijfelijke afwezigheid bleef Claus in die laatste periode per brief intensief meedenken 
als redacteur 
Daarnaast is er een ander opmerkenswaardig gegeven, dat zijn afzijdigheid relati-
veert een blik op zijn tijdschriftpublikaties in de jaren '50 Afgezien van zijn mede-
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werking aan De Vlaamse Gids en vooral het Nieuw Vlaams Tijdschrift, dus de 'officiële' 
bladen die hem het - broodnodige - honorarium opleverden, publiceerde hij slechts 
hoogst incidenteel in tijdschriften, zo leert een kleine inventarisatie Aan (het 
Nederlandse) Podium, uiteindelijk het Vijftiger-tijdschrift bij uitstek, leverde hu in 
deze periode een vijftal bijdragen (alle in de jaren 1949 en 1950, met uitzondering van 
de twee fusienummers met Tijd en Mens) en zelfs aan het tijdschrift Cobra slechts 
twee66 Uitzondering op de bijna-regel dat Claus alleen in de grote bladen publiceerde, 
is Tijd en Mens tegenover 17 bijdragen aan het Nieuw Vlaams Tijdschrift, de koploper 
aan 'officiële' zijde, leverde hij zelfs 21 bijdragen (en een omslagtekening) aan 
Walravens' blad Nu zeggen dit soort aantallen natuurlijk niet alles, inhoudelijk zelfs 
niets, maar als argument voor de stelling dat Claus' medewerking aan Tijd en Mens 
niet zonder belang is, is het toch niet zonder betekenis67 
Terug naar de 'Drie blauwe gedichten voor Elh' Twee ervan publiceerde Claus drie 
jaar later in Een huis dat tussen nacht en morgen staat (met op de eerste pagina Claus' 
portret door Jan Cox) In Tijd en Mens representeren ze in 1949 zowel inhoudelijk als 
formeel het duidelijkst en meest radicaal de vernieuwing Over de opname van deze 
gedichten in het eerste nummer weet Walravens enkele jaren later nog iets te melden, 
in een brief aan de zeer jonge Paul Snoek 'Ook of gij al dan niet bij Tijd en Mens 
geraakt, is niet essentieel Uit principe is men daar zeer streng, en ik geloof dat men 
gelijk heeft Er is geen enkele redacteur van het tijdschrift van wie al niet teksten 
geweigerd werden Van Claus ontvingen wij eens drie en twintig gedichten Wij 
namen er drie op (eerste nummer) Hij zond de overige naar het NVT, waar ze alle 
opgenomen werden '6e Het is uit het oogpunt van literaire opvattingen verleidelijk te 
speculeren over een mogelijke motivatie voor de weigering om meer van de cyclus op 
te nemen De inhoudelijk minst opzienbarende lijkt me echter praktisch het meest 
voor de hand liggend de beschikbare ruimte in het nieuwe blad Het was uitgesloten 
dat het pas bestaande Tijd en Mens op de veertig beschikbare pagina's een twintigtal 
gedichten van een, eigenlijk tamelijk onbekende, redacteur had kunnen plaatsen Toch 
is het de vraag in hoeverre de redactie van het eerste Ttjd en Mens helemaal overstag 
zou zijn gegaan voor de revolutionaire trekken die Claus' cyclus had Het laatste van 
de drie gedichten, zal het openingsvers in Een huis dat tussen nacht en morgen staat 
zijn 
met de bal van de lachende kinderen tegen de muur 
met het verstoppertje spelen 's avonds tegen de muur 
met de vijvers in de zee 
met de vogels op de verwaterde dijken tegen de muur 
met de boten de boetelingen de priesters 
met de huizen van plezier de vreemde landen op de kaart 
met de Kunstenmakers de boeken de vrienden tegen de muur 
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met de avond en de inktnacht in een zak tegen de muur 
met de dagen na mekaar en zonder grenzen tegen de muur 
en ik trek het mn niet aan 
als morgen of overmorgen 
JIJ, тип liefste groot kind 
als een ernstig spelend en eenzaam kind 
die sponsmuur die rookmuur 
die kraakmuur die gloeimuur 
uiteengeschoven en gebroken en te gronde hebt gericht 
ik zeg het je nogmaals 
ik trek het mij niet aan 
wat er ook moge gebeuren 
in dit plots open en plots leeg stoppelveld 
dat je zal achterlaten 
Het valt aan de uiterlijkheden al op dat 'Drie blauwe gedichten voor Elh' het verst af 
staan van alles wat op dat moment elders in Vlaanderen aan poëzie te vinden was 
vergelijk dit maar eens met de gedichten uit Arsenaal of Nieuwe Stemmen. De titel (die 
overigens in de bundel vervangen werd door het meer experimentele Oefeningen') 
verwijst door middel van de synesthesie, de combinatie van de zichtbare kleur en het 
hoorbare woord, al direct naar een bekend avantgarde procede dat in gang gezet werd 
door Rimbaud en, iets eerder, Baudelaire ('Les parfums les couleurs et les sons 
repondent') In de tekst zijn diverse andere facetten uit het avantgarde-arsenaa/ 
zichtbaar De (vrijwel complete) afwezigheid van traditionele interpunctie en het 
gebruik van slechts eén en dan direct betekenisdragende - hoofdletter springen 
direct in het oog, net als het ontbreken van een traditioneel schema of njmpatroon 
Claus kiest nadrukkelijk voor een particuliere versbouw in plaats van zijn nieuwe 
invulling te geven aan een al bestaande, universele structuur 
Ook inhoudelijk staat dit gedicht ver van de classicistische opbouw in 
tegenstelling tot het klassieke vers wordt niet meer naar een centrale gedachte 
toegewerkt, een typisch kenmerk van de vernieuwende poëzie en Claus geeft er een 
mooi voorbeeld van Deze afwezigheid van elke - stilstaande - centrale gedachte wordt 
in dit eerste gedeelte zelfs zeer expliciet gemaakt door de permanente beweging van 
het balspel, die de lezer te zien krijgt Dat kan eigenlijk ook opgevat worden als een 
vorm van synesthesie het thema - of eigenlijk sjabloon - van de beweging van de bal 
die tegen de muur gegooid wordt en terugstuitert, wordt ingevuld met associaties Het 
eerste deel van het gedicht vormt zo als het ware een aftelrijmpje met de losse 
zinnetjes die een spelend kind te binnen kunnen schieten en die het hardop opsomt, 
zonder dwingende inhoudelijke samenhang, maar wel gebonden door het ritme de 
'bal van de lachende kinderen' wordt vervangen door 'het verstoppertje spelen 's 
avonds' enzovoorts Zo ontkomt het gedicht aan een geordend opgebouwde retorische 
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structuur Het heeft geen 'argumenten' ter ondersteuning van een 'centrale idee', die 
samen vormen wat de dichter wil zeggen In plaats daarvan zien we de gelijkwaardige 
nevenschikking van de eerste acht verzen, met de herhaling van parallel gestructu-
reerde mededelingen 
Dat juist een kindernjmpje hierbij het uitgangspunt vormt, zegt ook iets In de 
opvattingen van Cobra, waarbij Claus zich niet veel later ook zou aansluiten, en die 
van de Nederlandse experimentele dichters, was de fascinatie groot met taal en 
tekeningen van het immers nog ongerept geachte kind Het is dus ook te zien als 
uiting van het zoeken naar de ongereptheid en oorspronkelijkheid waar Walravens, 
onder invloed van het surrealisme, het nodige belang aan hechtte ( Waar ts de eerste 
morgen?) Claus' gedicht kent een geleidelijke omslag in plaats van de abrupte 
klassieke omkering - vanaf'ik trek het mij niet aan' Erna zijn nog andere uiterlijke 
kenmerken van de nieuwe poëzie te traceren Een voorbeeld is de samentrekking en 
directe opvolging van de beelden, zoals 'die sponsmuur die rookmuur', in plaats van ze 
in te kleden als meer uitgesponnen traditionele vergelijking Daarbij moet men 
denken aan hetgeen Walravens schreef over het intu tieve verband tussen de woorden 
in Van de Kerckhoves poëzie In dat, volgens hem, experimentele facet gaat Claus 
duidelijk al verder 
Een adequate interpretatie van dit vers lijkt dat het uitgaat - tegen beter weten in? 
van de kracht van de kinderwereld tegenover dreigend gevaar, de overwinning van het 
speelse, spontane en ongebondene op de concrete geordende realiteit (in dit geval van 
het onafwendbare - vertrek van de geliefde) Het feit dat Claus in Een huis dat tussen 
nacht en morgen staat de woorden 'groot kind' vervangt door het bijwoord (met de 
connotatie van het zelfstandig naamwoord) 'kinderlijk', maken de nakende scheiding 
tussen de dichter van het ongerepte en de even onschuldige aangesprokene alleen 
maar onheilspellender Wat overigens opvalt, is dat er hier nog geen sprake is van de 
sexualiteit en de ongeremde emoties daaromtrent, die kort erna in Claus' poëzie 
zullen verschijnen De 'aanleiding van de verzen is nog steeds de geliefde en niet 
hetgeen die liefde zoal aan lichamelijkheid teweegbrengt Deze dichter die, al dan niet 
tegen beter weten in, in zijn mogelijkheden gelooft, speelt ook een rol in het gedicht 
dat er in Tijd en Mens aan voorafgaat 
de dag zit in zijn kooi 
en ik zit in mijn hemd 
de wind rukt aan de winterruiten 
de wind rukt aan de winkelramen buiten 
de meiden schuren het gelaat der straten 
de Vrijdag voor zij vrijen in de vrijdagavond 
en de duinen zijn nog niet uitgewaaid 
en denkende aan mijn blonde bloedende liefde 
zeg ik tot mijn gebuur 
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het zal niet duren 
zij bedriegt mij met de wind 
en ik ben toch twintig 
en hij is toch veertienhonderdduizend jaar oud 
en mijn gebuur in mijn hemd zegt: 
de dichter kan nooit overwinnen 
maar ik zeg: 
ik zal de wind door de winkelruiten gooien 
hem opvangen en hem aan stukken treden 
en hem dan naar de schele meiden gooien 
die nooit tevreden in het vrijen zijn 
maar mijn gebuur in zijn hemd 
terwijl hij naar zijn gebuur in de gevlekte spiegel kijkt 
zegt heel treurig: 
de dichter kan niet overwinnen 
de dag zit in zijn kooi geklemd van uren 
Wanneer het een juiste opvatting is dat Claus hier verwijst naar Karel van de 
Woestijne, zoals Georges Wildemeersch in zijn Claus-studie veronderstelt, dan lijkt 
het me logisch dat de dichter hier zijn dialoog voert met de oude symbolistische 
dichter in plaats van met zijn eigen spiegelbeeld, zoals Wildemeersch iets later 
aanneemt.6' Zo zou aan dit vers, naast die als liefdesgedicht, ook een uitleg gegeven 
kunnen worden waarin het literaire generatieconflict een rol speelt: tegenover de 
oudere generatie die niet meer in invloed op de werkelijkheid of verandering gelooft, 
staat de nieuwe generatie die de mogelijkheid durft overwegen. Binnen Claus' eigen 
werk lijkt me aan dat motief geen overheersende rol toe te bedelen, maar me dunkt 
dat binnen het kader van het net opgerichte Tijd en Mens een bijbetekenis in die 
richting niet uitgesloten mag worden. Overigens zijn er voor een uitleg in de richting 
van een dialoog met de spiegel ook argumenten aan te dragen, waardoor het gedicht 
in het teken van het gespleten ik kan staan: het tweespalt tussen de ik en zijn 
autonoom opererende spiegelbeeld. Ook op dat niveau verdwijnt de klassieke 
heelheid, waarbij Claus met de naamkeuze voor Janus al zijn eerste vraagtekens had 
gezet. 
Ik zal regelmatig werk in Tijd en Mens terugkoppelen naar uitlatingen van Walravens 
erover. Zojuist lag zijn inleiding bij Van de Kerckhoves bundel voor de hand, maar 
hierna zal ik vooral stilstaan bij het belangwekkende essay Opstandigheid 
verrukkelijke arend' in De Vlaamse Gids, waarin Walravens in 1953 voor het eerst de 
Tijd en Mens-dichters als groep presenteerde. Ik loop daarmee, zoals gezegd, soms 
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enigszins vooruit op de chronologie, maar dat is niet bezwaarlijk waar het essay onder 
meer uitgaat van werk dat de jaren ervoor in Tijd en Mens verscheen Het blad was op 
dat moment -1953 weliswaar inhoudelijk inmiddels veranderd vergeleken met de 
eerste periode Maar dat zal later vanzelf aan bod komen, en staat los van Walravens' 
algemene inhoudelijke observaties en constateringen bij het werk van de Tijd en 
Mens-dichters die in de hiernavolgende paragrafen bekeken zullen worden Hij geeft 
bij hun werk een uitgebreide toelichting zonder daarbij overigens, misschien uit 
literair diplomatieke overwegingen, maar een keer de naam van zijn eigen blad te 
laten vallen. Het essay zal hierna regelmatig aangehaald worden, omdat het het meest 
van Walravens' stukken uit de Tijd en Meni-periode aangeeft waar vanuit zijn visie de 
overeenkomsten schuilen tussen de dichters van Tijd en Mens. 
Over Claus' poëzie schrijft hij een paar regels die rechtstreeks van toepassing lijken 
op de'Drie blauwe gedichten voor Ε11Γ HIJ betoogt dat Claus uitgaat van het gedicht 
als autonoom object en stelt vast dat 
de gedichten (de kunstobjecten) van Claus zich openen noch sluiten op hun 
slotvers Wel zijn zij volkomen gesloten en tegelijkertijd geopend rond hun kern 
Als zelfstandige objecten kunnen zij alleen op eigen as wentelen ( ) De 
kerngedichten van Claus draaien op zichzelf als een wereld, zijn centrifuge 
gebouwd Nu ligt het bijzondere hierin, dat de verschillende verzen van het gedicht 
niet wentelen op eén vers (. ) maar dat elk onderdeel terzelfder tijd wiel en as is, 
drijft en gedreven wordt De kern wordt gesplitst en ligt nu over het hele gedicht 
verspreid Men zal bijgevolg vergeefs naar de scharnier van het gedicht zoeken, elk 
woord, beeld of klank is immers scharnier70 
Het is duidelijk waar Claus' praktijk en die van de traditionele contribuanten aan Tijd 
en Mens 1 uiteenlopen - om maar niet te spreken van het verschil met wat de jonge 
dichters uit de andere bladen schreven. Minstens zo duidelijk, maar aanzienlijk 
opmerkelijker, lijkt mij de mate waarin Claus' poëzie verschilt van zijn toenmalige 
medevernieuwer Van de Kerckhove Dit eerste nummer van Tijd en Mens laat meteen 
het grote onderscheid zien tussen beiden De nadrukkelijke betrokkenheid op de tijd 
en de mens van Van de Kerckhove, vanaf de titels tot in de bijna pamflettaire inhoud 
van zijn werk, ontbreken op het eerste gezicht totaal bij Claus Het is niet voor niets 
dat Walravens in het zojuist aangehaalde essay inzake Claus juist bij de inhoudelijke 
kant nog even extra stilstaat 'Zo exclusief verknocht aan de eigen magie van het 
gedicht, kan hij er niet aan denken de expressiekracht van de vorm op te offeren aan 
de efficiëntie van een inhoud (hetgeen niet betekent dat hij zonder inhoud is'), zal hij 
elk gedicht afkeuren dat zijn beweging niet binnen de eigen grenzen uitput, maar die 
beweging beweert voort te zetten voorbij zijn grenzen' [615] Schuilt daarin bij Claus 
het vernieuwende, we zullen nog zien dat bij Van de Kerckhove datzelfde gewoon 
terug te vinden is in zijn in concreet Nederlands gestelde veronderstellingen over de 
mogelijke macht van dichters. 
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Wie zegt dat uit hun spreken geen 
nieuwe waarheid valt. 
Van de Kerckhove schrijft over de dingen, Claus' poëzie 15 die dingen. 
Dit verschil tussen beiden valt vooralsnog echter in het niet bij de gedeelde afkeer 
van 'het huidig Vlaams geknutsel, dat men als neoclassicisme wil doen doorgaan', die 
groter is dan het onderlinge onderscheid. Wat ze intussen gemeen hebben is dat hun 
werk totaal anders is dan al het op dat moment gangbare in Vlaanderen. Ze vinden 
elkaar in de afwijzing. Voor de alras aantredende Wauters, Carni en Bontridder zal dit 
precies zo gelden. Anders dan op die - overigens niet te onderschatten - grond zal Tijd 
en Mens trouwens nooit een echte eenheid worden. 
De laatste grote bijdrage in Tijd en Mens 1 is Walravens' essay'Het Brouwer-complex', 
(opgedragen aan Jan Vaerten) dat een aantal essentiële punten uit zijn levensvisie en 
literatuuropvatting bevat.7' Zijn streven is de plaats van de moderne kunstenaar te 
bepalen vanuit het perspectief van het 'Brouwer-complex', dat wil zeggen met de ogen 
van buitenlandse buitenstaanders, die de Vlaamse schilderkunst typeren en waarderen 
aan de hand van dat complex: 
Het gaat er al te samen om een exclusieve zorg voor het materieel aspect van het 
kunstwerk, een gezonde liefde voor de aarde, een ontvankelijkheid voor het 
geestelijk potentieel van de stof, een vertrouwen in aarde en zinnen dat terzelfder-
tijd bohémien en burgerlijk is, een ingeboren levenslust, een gemis aan drang naar 
kennis, en panthe stische godsvererering. Zo ontleed zouden we dat instinct voor 
de stof gemakkelijk als een buitengewone zin voor immanentie van het bestaan 
kunnen noemen. We zouden dan zeggen, dat de Vlaming, volgens zijn kunst, alleen 
oog en hart heeft voor al wat 'onmiddellijk' is, ten koste van al wat de zinnen 
voorbijstreeft en alleen door hypothesen te achterhalen en door dogma's vast te 
leggen is. [24] 
Walravens waardeert dit complex niet uitsluitend negatief, want als het niet bestaan 
had, had de Vlaamse kunst so wie so buiten de eigen landsgrenzen niets voorgesteld. 
Door de aanwezigheid ervan, echter, 'voelen de intelligensten onder ons zich beperkt 
en beklemd'. [71] In de praktijk onderscheidt Walravens in Vlaanderen twee 
houdingen ten aanzien ervan, een traditionalistische en een universalistische. 
De traditionalisten zweren slechts bij de beproefde waarden en zetten braaf en 
rustig de poging van hun voorgangers voort. Zij zijn, naar het woord van Karel 
Jonckheere, 'de wachters op de toren', die hun taak als vervuld beschouwen 
wanneer ze de traditionele waarden van generatie tot generatie voort zetten. Zowel 
de zucht naar avontuur als de ingeboren originaliteit zijn hen vreemd, daar zij 
slechts betrouwen stellen in al wat sedert zeshonderd jaar in Vlaanderen gedaan 
wordt. De fierheid van de Vlaming over deze kunst is misschien gewettigd, maar in 
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haar nieuwe produkten ziet de buitenlander slechts een eigenaardigheid, geen 
boodschap meer van mens tot mens [74-75] 
Waar deze traditionalist dus niet over de landsgrens heenkijkt, haalt de universalist 
juist daar zijn voorbeelden 
Misnoegd over eigen kunst hebben zij zich naar het buitenland gewend en 
Baudelaire tegenover Guido Gezelle, André Gide of Aldous Huxley tegenover Felix 
Timmermans gesteld In verhouding met de traditionalisten zou men deze 
ontevredenen als universalsten kunnen bestempelen, waar zij het universele zowel 
in de vorm als naar de inhoud zoeken Tegenover de beperkte waarde van de 
traditionele kunst - steeds zichzelf herhalend in vormen die alle op dezelfde 
patroon gesneden zijn - trachten de universalistische kunstenaars een oeuvre te 
bouwen dat de totale mens en het ganse leven zou omvatten en dat het buitenland 
niet langer zou boeien door zijn eigenaardigheid, maar ontroeren door zijn 
diepmenselijkheid en verrassen door zijn ideeeninhoud [72 73] 
Beide houdingen verwerpt Walravens, met als alternatief een synthese, want het 
complex totaal afwijzen acht hij evenmin zinvol Alleen in de erkenning en 
aanvaarding dat het bestaat, ligt de mogelijkheid eruit te breken 'Het instinct voor de 
stof, de onmiddellijkheid, de liefde voor het leven en voor de natuur zijn niet met een 
pennestreek uit te schakelen en moeten zeker niet vervangen worden door een 
scepticisme van Franse of intellectualisme van Engelse oorsprong Het komt erop aan 
eerlijk te erkennen, dat wij Vlamingen zijn en alsdusdanig gebonden aan het beeld, 
dat onze kunstenaars sedert zes eeuwen van onze eigen aard hebben geboden '[75] 
Naast deze erkenning moet de Vlaamse kunstenaar echter nog een stap verder durven 
zetten, volgens Walravens, en wel in de richting van de geest 
De kunst, die voor ons de stijlvolle boodschap van een mens aan een ander mens is, 
de kunst kan het niet stellen zonder metaphysica En de metaphysica is niets meer 
dan een verlangen om de stoffelijkheid te doorpeilen en het wezen van de dingen 
bloot te leggen Zulk verlangen leidt tot geen nieuwe theorie en geen nieuwe 
begrenzing zij brengt mets meer dan kennis Die kennis is betrekkelijk, maar is dit 
geen reden te meer opdat zij ons verlossen zou van het dom betrouwen in wat men 
het leven noemt en slechts ons eigen optimisme is? De metaphysica maakt 
misschien onrustig, zij neemt de angstig bewaarde zekerheden van de burger weg 
In elk geval doorboort zij de koepel van het instinct Zij plaatst de mens voor zijn 
grenzen en verzoent niet maar verscheurt Toch is zij het enige wat de mens waarlijk 
eigen is op aarde en al brengt zij hem niet altijd naar de instinctieve wijsheid en 
voorzichtigheid van sommige diersoorten, tenminste verleent zij hen het 
bewustzijn, het bewustzijn van zijn leven en zijn onvermijdelijke dood [75] 
Aan het slot expliciteert Walravens de leidende gedachte van zijn essay 'dat wij slechts 
Vlamingen zullen zijn, in de mate dat wij meer worden dan Vlamingen Het kan geen 
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ideaal zijn eeuwig te blijven wat men is - en daarom zijn wij ook niet gebonden aan de 
traditie De taak van ieder mens schuilt er in meer te worden dan hij is Traditie en 
geschiedkundig verleden reveleren de mens aan zichzelf, maar eigenlijk heeft een 
traditie slechts waarde wanneer zij meegeholpen heeft om werken te produceren die 
meer waren dan die traditie En het verleden heeft slechts betekenis in de mate dat zij 
eeuwigheid werd'[77] Om dan te eindigen met 'De laatste en ultieme vraag luidt is 
dergelijk voorbijstreven van zichzelf mogelijk' Zijn volk en kunst voor alle eeuwigheid 
- onveranderlijk - of zijn zij in gedurende wording en kunnen zij vervolmaakt 
worden' Wij stellen de vraag het werk zal antwoorden ' [77] 
Walravens draagt zijn kunstvisie hier, ondanks de buitenlandse invalshoek, uit 
vanuit een voor hem opmerkelijk perspectief het Vlaamse Het is duidelijk dat hij hier 
zijn versie beoogt te geven van Vermeylens 'Europeeer worden' De manoeuvreer-
ruimte die hij zichzelf zo verschaft is, hoewel in de lijn van wat hij de voorgaande 
jaren betoogde, erg klein De afwijzing van de universalisten ligt uiteraard in het 
verlengde van eerdere uitlatingen het verwerpen van werk dat de 'totale mens en het 
ganse leven zou omvatten' slaat uiteraard op de ideeën van iemand als Raymond 
Herreman Provinciaal Vlaams of traditioneel zijn die natuurlijk niet, universalistisch 
en verstandelijk uiteraard wèl Het traditionalisme à la Streuvels pakte hij niet eerder 
aan, waarschijnlijk omdat zijn verwerpen daarvan vanzelfsprak 
De internationale opstelling van Walravens, zowel in uitgangspunt als conclusie, is 
deels als voorbode te zien van het internationalisme dat Tijd en Mens in de regel 
toegekend wordt De exclusieve waarde ervan moet echter niet overschat worden 
Walravens zelf geeft al aan dat dichters als Herreman wel degelijk internationaal 
georiënteerd waren en verder keken dan Vlaanderen groot was En ook in de 
traditionele jongerenbladen was de aandacht voor buitenlandse kunst en literatuur 
aanwezig Om het vernieuwingsaspect alleen in een internationale oriëntatie te zien is 
veel te beperkt Het verschil met de vraagstukken die Walravens beroeren, zit hem 
vooral in de kunstenaars waarop Tijd en Mens zich de facto oriënteerde De belang-
stelling van de redacteurs ging voor alles uit naar contemporaine vernieuwers 
avantgardisten in Frankrijk maar ook Engelse modernisten en Duitse vernieuwers in 
kunst en literatuur Het was een belangstelling die uiteindelijk uitmondde in essays 
over Artaud en Beckett, poezievertalingen van Eliot tot Reverdy, contacten met Cobra 
en Vijftig en de meertaligheid in het blad Wat Walravens in 'Het Brouwer complex' 
doet, is de passage expliciteren uit de beginselverklaring waarin wordt aangekondigd 
dat de groep het kruispunt zoeken zal waar het moderne internationale esthetisch 
streven het Vlaams temperament ontmoeten kan 
Het betoog heeft een niet zo in het oog springende maar desondanks niet te 
veronachtzamen consequentie Ondanks alles geeft hij immers ook blijk van een 
positieve houding ten opzichte van het Vlaamse facet van het Brouwer-complex Het 
cultuureigen dat de traditionalisten verdedigen, erkent hij tot op zeker hoogte ook als 
het zijne, het Vlaamse maakt noodzakelijk deel uit van het gehele complex Hij geeft 
dus meteen het goede voorbeeld en praktiseert hetgeen hij bepleit in dit essay zelf als 
eerste het Vlaming-zijn 'in de mate dat wij meer worden dan Vlamingen' Dit laat zijn 
totale afwijzing van het traditionele Vlaanderen onverlet 
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Hij verzet zich tegen het Streuvehaanse en tegen het universalistische, en stelt in 
plaats daarvan drie voorwaarden waarmee, als er aan voldaan werd, de Vlaamse kunst 
pas interessant zou worden 'aanvaarding maar verbreding van het Brouwer-complex, 
vervanging van de sensitieve beschrijving door de metaphysische ondervraging; 
onderzoek naar de psychische geheimen van de natuur Hiermede worden geen 
wetten gesteld aan de Vlaamse kunst van morgen 'L'esprit souffle ou il veut.' En zo 
doet ook de kunst Samen met een zeer klein groepje kunstenaars zien wij in deze drie 
punten nochtans enkele van de bijzonderste mogelijkheden om aan de kleinburger-
lijkheid, de naapenj en het goedzakkig traditionalisme van de hedendaagse Vlaamse 
kunst te ontkomen'[77] Wetten of voorschriften geven voor de nieuwe kunst wil 
Walravens uiteraard niet, dat is immers hetgeen de klassieke school der poëzie deed. 
De nieuwe literatuur is niet meer aan buiten de mens gestelde regels gebonden, maar 
moet uit het individu zélf voortkomen aan de moderne kunst kunnen geen 
universele wetten opgelegd worden En passant zien we hem hier een 'klein groepje 
kunstenaars' noemen Dat sluit inhoudelijk aan bij de typologie van de echte 
avantgardist, die met een klein groepje gelijkgestemden actief het tij wil keren 72 Maar 
het wijst natuurlijk meteen ook weer op de realiteit van Tijd en Mens van dat 
moment op het kleine ideologische groepje 'ondanks alles' waar Walravens eerder van 
sprak 
Zien we Walravens de oppositie Vlaanderen-internationahsme oplossen tot een 
synthese, de confrontatie van twee andere opponenten, grofweg het klassieke en het 
nieuwe, leidt niet tot zo'n eenduidige oplossing Het kernvraagstuk van zijn literatuur-
opvatting en wereldbeeld dient zich aan de eeuwigheidswaarde van het werk versus 
de actuele werking Eerder omzeilt hij het enigszins door zonder nadere toelichting te 
spreken van kunst als 'de stijlvolle boodschap van een mens aan een ander mens' Het 
stilistische aspect onttrekt de kunst daarmee aan louter pamflettaire waarde, en geeft 
een meerwaarde boven het loutere nut voor de dag van vandaag Dat laatste 
suggereert - strikt genomen - toch weer een buitenmenselijke standaard die in 
mindere of meerdere mate, maar uiteindelijk hoe dan ook, richting eeuwigheids-
waarde gaat Dat zou het uitgangspunt van de neoclassicist zijn en dat verwerpt 
Walravens natuurlijk Zich echter uitspreken tegen de mogelijke eeuwigheidswaarde 
van kunst doet hij evenmin De verhouding tussen het zijn voor alle eeuwigheid en 
het zijn 'in gedurige wording' leidt niet tot verwerping van het een of het ander, maar 
evenmin tot een slotthese. Walravens' besluit van het essay is niet voor niets een open 
vraag 
Rest ter bespreking in Tijd en Mens 1 nog het openingsmanifest. Net als bij de naam 
van het tijdschrift, verschilden de meningen over het auteurschap van deze tekst was 
het Walravens of Van de Kerckhove' Hoewel Van de Kerckhove zich ongetwijfeld 
achter deze verklaring kon stellen, is het tekstje geschreven door Walravens. Uitsluitsel 
daarover geeft hij in een brief aan Hans van Acker, geschreven als de geadresseerde 
alweer uit de redactie gestapt is: 'Ik blijf het nog altijd spijtig vinden, dat gij 
vertrokken zijt Samen met Remy en ik waart gij immers van de eersten. En toen ik in 
de inleiding over 'de realistische weergave van de werkelijkheid' schreef, had ik het 
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immers in de eerste plaats over u.'73 Er wordt hier geen schijn van collectief 
auteurschap gewekt, geen suggestie omtrent een medeschrijver. Zo'n zin was anders 
geweest als meerdere groepsleden gezamenlijk aan het oprichtingsmanifest gewerkt 
hadden. 
Ik denk dat de plaats gekomen is om het bewuste manifest éénmaal in zijn geheel 
weer te geven. Het kan dan dienen als korte samenvatting van alles wat inmiddels aan 
literatuurgeschiedenis en -opvattingen de revue passeerde. Er is in dit manifest geen 
passage, die niet ergens op de voorgaande bladzijden toegelicht werd. 
Dit tijdschrift is de vrucht van veel tasten en lang zoeken. De lezer zal oordelen of 
de vrucht thans rijp is, maar waar mag het heten dat vier jaar hunkeren naar een 
eigen en vrij tijdschrift verscheidene jongeren tot elkander heeft gebracht, hun 
vriendschap heeft opgewekt, hun accoord heeft uitgelokt over enkele esthetische en 
talrijke wijsgerige standpunten. Thans steken deze jongeren van wal met de 
beweging Tijd en Mens, waarvan deze uitgave de voornaamste maar niet de enige 
uiting zal zijn. 
Het is er ons in de eerste plaats om te doen de jeugd aan het woord te laten, die in 
1940 twintig jaar was en niet door professoren maar door de oorlog opgevoed 
werd. Tijd en Mens wordt dus het spiegelbeeld van een reactie, het antwoord van 
een generatie op de kleinburgerlijkheid, de corruptie en de wreedheid, die de 
voorgaande generaties haar niet hebben bespaard. 
Wij willen terug naar de mens in zijn concrete en reéle verschijning en gedaan 
maken met de uniformen en de systemen die de eenheid van de mens verminken. 
Wij keuren de theorieën af, die de mens onthechten van de tijdsinvloed, maar 
willen ingrijpen èn op de tijd èn op het individu. Ten slotte wijzen wij niet alleen 
het dogma maar ook het rationalisme af, daar beide slechts de uitdrukking zijn van 
de onmacht om de mens als een vrij en transcendentaal wezen te beschouwen. 
Wat onze opvattingen over de kunst betreft, zullen wij onverpoosd het kruispunt 
opzoeken waar het moderne esthetisch streven - zoals het zich openbaart in de 
abstracte plastische kunsten, de simultane stische, existentialistische, magisch-
reahstische en lettristische literatuur, de atonale muziek en de bouwkunst van Le 
Corbusier en Wright - het Vlaams temperament ontmoeten kan. In ons verhalend 
en essayistisch proza zullen wij streven naar een onvervalste en totale voorstelling 
van de mens en van de realiteit die hem omringt. Van de poëzie zullen wij opnieuw 
de intuïtieve kenmerken opzoeken, met uitsluiting van het huidig Vlaams 
geknutsel, dat men als neoclassicisme wil doen doorgaan. 
Dit alles klinkt tamelijk programmatisch. Ten onrechte. Al de punten, die hier 
aangehaald werden, zijn slechts de themata waarmee wij onze sonate willen 
opbouwen. En dit woord vooraf is dan ook niets meer dan een preludium. 
'Als men dit voorwoord iets verwijten kan, dan is het dat het teveel zegt in te weinig 
woorden; wat ongetwijfeld veel beter is dan te weinig te zeggen in veel woorden.' 
Aldus Herreman in Vooruit. Hij spreidde zijn kritiek op Tijd en Mens 1 uit over drie 
afleveringen van zijn dagelijkse rubriekje.74 De tweede borduurde inhoudelijk voort 
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op dit kritiekpunt: het afwijzen van het dogma en rationalisme èn het verwerpen van 
'het huidig Vlaams geknutsel dat voor neoclassicisme moet doorgaan' is hem te vaag: 
'Ik wilde maar zeggen dat geheel deze programma-verklaring een beetje ontgoochelt 
door een mengsel van brave en stoute vaagheid.' Hij blijkt uiterst negatief te oordelen 
over met name de scheppende bijdragen aan Tijd en Mens 1. 
De poëzie is er vertegenwoordigd door verzen van Remy C. van de Kerckhove en 
van Hugo Claus, twee jongeren van wie iets te verwachten is (en van Hugo Claus 
zeker goed proza). Zij zullen het mij niet ten kwade duiden als ik voor mijn part 
van oordeel ben, dat op een paar regels na in de drie gedichten van Claus, hun 
bijdragen zeker niet neoclassicistisch, maar dan tóch spijtig geknutsel zijn. En ook 
het stuk proza van Hans van Acker ontgoochelt met zijn gewilde brutaliteit; het is 
een brok uit een roman, waarvan men alleen maar hopen kan dat hij wat minder 
gemakkelijk en minder verward zal zijn dan het hier opgenomen hoofdstuk. 
Enthousiast is hij echter over het kritisch proza. Hij noemt Rolands bijdrage met 
name, hij noemt Van Loo èn hij wijst erop 'dat Walravens, met een gepaste heftigheid 
en een niet genoeg te waarderen helderheid, een van onze beste essayisten is.' Op het 
einde van deze bespreking, die over het geheel genomen toch betrekkelijk positief van 
toonzetting is, komt Herreman nog met een belangrijk kritiekpunt: 
Dat jongeren over hun voorgangers klagen is zo natuurlijk als het jong is; maar 1" 
moet elke aanklacht beter omlijnd en steviger gestaafd worden dan in dit eerste 
nummer een paar malen gedaan wordt; en 2° moeten dergelijke klachten niet 
overdreven worden; ook de ouderen hebben hun verfoeilijke voorgangers gehad, 
en dat ging zo reeds in de verre verleden eeuwigheid. Het is een gevaarlijke zelfver-
dediging, de oorzaak van alle kwalen bij de voorgangers te zoeken; men verliest er 
tijd mee en men dreigt er zichzelf mee te vergoelijken. 
Zijn eigenlijke bezwaar geldt dus, eigenlijk net als in de tijd van 't Fonteintje, het 
vernieuwen om het vernieuwen alleen. In Herremans optiek verloopt het opeenvolgen 
van literaire generaties in zijn ideale vorm als harmoniemodel. Jongeren nemen de 
fakkel over van hun voorgangers en moeten niet teveel obligate opstandigheid 
tentoonspreiden. Herremans opvattingen passen rechtstreeks bij de gedachte van de 
klassieke 'school', waarbinnen literatuur een harmonieus en permanent proces is: 
oude schrijvers gaan dood en jonge schrijvers, die objectief'goed' zijn, komen erbij. 
Lastig wordt dat natuurlijk als in dat permanente proces schrijvers geïncorporeerd 
worden die een andere kijk op dit traditionele verloop van de afwisselende generaties 
hebben. Zo zat Herreman in de jury die in 1942 Boons De voorstad groeit bekroonde 
met de Leo J. Krijnprijs en zijn steun aan Walravens (publikatiemogehjkheid in 
Zondagspost, stipendium van de provincie Brabant) werd hiervoor al duidelijk. Als 
beloning kon Herreman publiek op heftige tegenaanvallen rekenen van zowel Boon 
als Walravens. Dat lag in de lijn van hun exact tegenovergestelde uitgangspunt ten 
aanzien van het literair proces. Walravens is even trouw aan de wetmatigheden van de 
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vernieuwer als Herreman aan die van de liberale traditionalist. Vanuit Walravens' 
avantgarde-optiek horen generaties nu eenmaal te botsen: het afzetten tegen het oude 
is de motor van de vooruitgang. 
De anonieme recensent van de - ook socialistische - Volksgazet vertoont 
inhoudelijk slechts enige afwijkingen van Herremans oordeel.75 Ook hij is positief 
over Van Loo en Walravens en negatief over Van Acker. Evenmin enthousiast is hij 
over Tone Brulins bijdrage. Opmerkelijk positief daarentegen laat hij zich daarentegen 
uit over de 'drie ietwat duistere, doch tevens zéér subtiele gedichten van de 
merkwaardig begaafde Hugo Claus, die een belangrijk dichter worden zal wanneer hij 
éénmaal tot volledige concentratie weet te komen.' Samenvattend is de conclusie dat 
er van Tijd en Mens wat te verwachten valt, maar dat het blad zijn draai nog niet 
gevonden heeft. 
Wat deze recensie opnieuw duidelijk maakt, is hoezeer het nieuwe blad nog steeds 
geplaatst werd binnen de verhoudingen in het jongerendebat: 'Toen ook, de ietwat 
uitdagend heidense, maar de meest waardevolle elementen groeperende Faun 
verdwenen was, bood het landschap der Vlaamse tijdschriftenliteratuur een 
troosteloze aanblik. Een eerlijke poging blijft Arsenaal uit Gent, doch gaat vaak te 
sterk gebukt onder de wijsheid van literaturelurende schoolmeesters. Nieuwe 
Stemmen is een typisch product van de katholieke culturele middelmatigheid zonder 
enig belang in het artistieke leven, terwijl in Golfslag onder de rancuneuze glimlach 
van een sedert de bevrijding naar de achtergrond verhuisde dichter, enkele klinische 
gevallen van knapen met een meelijwekkend minderwaardigheidscomplex hun 
epileptische razernij afreageren in de stijl van een ss-krant.' Ook deze bespreker ziet 
Tijd en Mens dus niet als baanbrekend en vernieuwend. Nu was het dat, zoals al bleek, 
natuurlijk slechts tot op zekere hoogte. Maar zelfs de bespreker van Volksgazet 
vernoemt ook het'nieuwe' of'grensverleggende' dat wél aantoonbaar is niet eens. Het 
'duistere' wat hij bij Claus constateert gaat enigszins in de richting, maar de meeste 
aandacht gaat toch naar het eigentijdse jongerenaspect in een bijdrage als Van Loos 
'beslist boeiende beschouwingen over de verwarring waaraan de hedendaagse jeugd 
ten prooi is'. 
Tot zover is de ontvangst van Tijd en Mens samen te vatten met het begrip 
welwillend of misschien gewoon ambivalent. Merkwaardig genoeg lijkt Jan Walravens 
zelf op het moment van verschijnen ook al niet meer voor de volle 100% enthousiast. 
Op 16 september, wanneer het blad rechtstreeks van de drukker komt, is zijn mening 
overwegend negatief. Hij was blij dat het blad, waarvan hij al zolang droomde, er nu 
dan werkelijk was, maar: 'Helaas, het eerste nummer voldoet volstrekt niet. Het is niet 
kwaad. De jongeren hebben waarschijnlijk nog niets beters gepubliceerd, maar goed is 
het niet. (...) Het mist nog dynamiet en overtuigingskracht. Het is nog begrensd van 
interesse en soms oppervlakkig van uitdieping. En de stijl is niet revolutionair 
genoeg.'76 Tegenover Leo Verbist, een jonge schrijver die contact gezocht had met hem, 
geeft Walravens ook lucht aan twijfels: 'Ik weet niet of gij in de gelegenheid waart een 
abonnement te nemen op Tijd en Mens ofwel of gij het eerste nummer gezien hebt. 
Dat nummer laat te wensen over, maar wij zullen met het tweede nummer al heel wat 
hoger staan. Wij moeten revolutionair zijn, ziet ge. Niet het brave spoor doortrekken 
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dat de ouderen aangeduid hebben Integendeel Als wij kunnen, moeten wij het spoor 
van brave, degelijke nullen als Roelants en dergelijke uitvagen ' Hij moedigt de jonge 
auteur wel aan werk in te sturen naar Tijd en Mens Het doelbewust zoeken naar talent 
blijkt duidelijk 'Of wij dat onmiddellijk zullen kunnen publiceren, weet ik niet, maar 
het komt er voor ons in de eerste plaats op aan om jongeren aan het publiek voor te 
stellen, die nu eens niet door Reimond Herreman, Karel Jonckheere, Maunts Roelants 
en andere ontdekt werden ' " Maar de nieuwe generatie waarmee Tijd en Mens furore 
zou maken, zou van een andere kant komen 
Louis Paul Boons ambivalente verhouding tot Tijd en Mens 
Het zou stof tot discussie kunnen zijn op welk moment Louis Paul Boon geïntrodu-
ceerd moet worden bij Tijd en Mens In sommige literatuuroverzichten wordt hij 
gerekend tot de mensen die de groep oprichtten En soms ook niet De onduidelijk 
heid omtrent dit feitje zou men illustratief kunnen noemen voor zijn zeker 
aanvankelijk ambivalente houding ten aanzien van het blad als geheel Om bij het 
begin te beginnen Boon is feitelijk gesproken géén oprichter van Tijd en Mens Zijn 
eerste bijdrage verscheen in Tijd en Mens 2 en redacteur werd hij vanaf de vierde 
aflevering, ergens in het voorjaar van 1950 Daar staat tegenover dat er al voor 
verschijning van het eerste nummer contact met hem is geweest over deelname, 
waarbij hij niet onwelwillend was hij zegde bij voorbaat een bijdrage toe en beloofde 
een voordracht te houden bij de presentatie van het eerste nummer Boons houding 
ten aanzien van Tijd en Mens blijft het eerste halfjaar gedurig in het teken staan van 
aantrekken en afstand houden 
Het belang dat Boon zelf hechtte aan zowel zijn redacteurschap als aan de 
betekenis van Tijd en Mens lijken niet zo gek groot Deze kant van Boon wordt aardig 
geïllustreerd met zijn antwoord op de vraag van Joos Florquin wat Tijd en Mens voor 
hem betekend heeft 'Buiten de vriendschap met Jan Walravens en de bijeenkomsten 
met andere jongeren, zeer weinig Het was een gelegenheid om eens samen te komen 
we vergaderden bij Geert van Bruaene in La Fleur au Papier Dore, we praatten en we 
dronken een pmtje Dat was zalig Het tijdschrift zelf heeft weinig betekenis gehad en 
ik heb er weinig aan meegewerkt '7e Een telling van Boons bijdragen aan vijf 
jaargangen Tijd en Mens bedraagt een twaalftal, waaronder fragmenten uit Zomer te 
Ter Muren en Wapenbroeders, het 45 paginas lange gedicht De kleine Eva uit de 
Kromme Bijlstraat en enkele niet onbelangrijke polemische stukken Dat wijst toch 
niet op totale indifferentie 
Maar ook zijn feitelijke betrokkenheid bij het blad was groter dan hij hier 
suggereert Hij werd officieel pas vanaf Tijd en Mens 4 redacteur, na lange aarzeling 
Daar staat tegenover dat hij enige tijd later, als opvolger van Van de Kerckhove, wel het 
redactiesecretariaat op zich nam Hij deed dat kort, maar het was - zo blijkt uit 
brieven van Walravens - beslist bedoeld als meer dan een louter ornamentele functie 
Vanaf april 1953 vormde hij tenslotte met Claus en Walravens de redactie van Tijd en 
Mens, die gedrieën zonder overleg met de groep (Boon net als Claus per brief) de 
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laatste zeven nummers samenstelde. De voltallige groep kwam na 1953 nog maar één 
keer bijeen: toen Tijd en Mens op zaterdag 16 april 1955 ten huize van Boon in 
Erembodegem opgeheven werd. 
Achteraf blijkt Boon Tijd en Mens, ondanks zijn uitspraak tegen Florquin, dan ook 
bepaald niet vergeten. In tegenstelling tot Claus kwam hij in woord en geschrift 
regelmatig terug op deze periode. Al een paar maal kwamen die teksten aan bod. In 
1968 publiceerde hu in Kentering een artikel dat uitsluitend aan het blad gewijd was, 
en een jaar of zeven later schreef hij in Het Vlaams Weekblad de 'Memoires van 
Boontje', waarin hij er ook uitgebreid aandacht aan besteedt. Daarmee zijn de 
herinneringen aan Tijd en Mens nog niet op. Hij praat erover in het Boonboek, en 
schreef erover in inleidingen op werk van Burssens, Van de Kerckhove en Walravens. 
Meer inhoudelijk, tenslotte, besprak hij het werk van alle groepsleden in 
Geniaal. maar met te korte beentjes, teksten die we hierna nog zullen tegenkomen/' 
Deze uitgebreide documentatie inzake Tijd en Mens van Boon zelf geeft vooraf 
aanleiding tot een belangrijke kanttekening. Eerder werd al duidelijk dat de betrouw-
baarheid van Boons geheugen wisselvallig is: in herinneringen spreekt hij zichzelf 
tegen of vertelt hij uiteenlopende versies van hetzelfde verhaal. Daar staat tegenover 
dat zijn verhalen - wanneer ze gecontroleerd kunnen worden - over Tijd en Mens er 
nooit helemaal verzonnen zijn. Ik zal niet op alle verschillende anekdotes ingaan, 
maar de grote lijn van Boons betrokkenheid volgen en slechts gebruikmaken van zijn 
eigen versies waar het voor het lopend verhaal nodig is. 
De voorgeschiedenis van Boons verhouding tot Walravens' tijdschriftplannen, werd 
gekenmerkt door een mengeling van sympathie en gelijklopendheid in ideeën met een 
al dan niet bewust afstandhouden. Walravens schreef in zijn brieven uit het laatste 
oorlogsjaar al met bewondering over Boons eerste roman, waarop hij gewezen was 
door Willem Pelemans, jurylid van de Krijnpnjs. De bewondering was echter niet 
zonder voorbehoud Tijdens het jongerendebat werd de malaise op poëzie toegespitst. 
Wat betreft het proza was Boon een van de mensen die gold als voorbeeld dat het in dát 
genre allemaal wel in orde was. Uitgerekend Walravens plaatste kanttekeningen bij deze 
vrij algemene positieve opinie. Toen hij in 'Nood' vroeg om literatuur die op Tijd en 
Mens bestrokken was, waren Boon en Van Aken weliswaar de enige Vlamingen die 
hieraan voldeden, maar zelfs hen noemde hij met voorbehoud: 'Van Aken zat tot 
hiertoe te diep verstrikt m het vakmanschap en het woord, om het aangrijpend uit te 
drukken. En Boon, die de hedendaagse tragiek benauwend aanvoelt, is intellectueel 
niet sterk genoeg geschoold om ze op te lossen.'"0 Voor Boon was deze passage geen 
reden tot droefenis of verbolgenheid, integendeel, in een reactie in Front spreekt hij zijn 
onomwonden sympathie uit voor Walravens en schrijft hij: 'Laat ons minachten wat 
wij tot nog toe hebben voortgebracht, en laat ons verbeten voortarbeiden, opdat ons 
werk opstandig en groot zou worden.'81 Al met al hepen beider literaire opvattingen tot 
op grote hoogte gelijk op. Ik ben me bewust van de versimpeling die het inhoudt om 
Boons ideeën hiermee samen te vatten, maar ik roep in herinnering dat die al in 1945 in 
De Rode Vaan had betoogd: 'Een literatuur moet de spiegel van haar tijd zijn. Het ganse 
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wezen van die tijd, de noden en de verlangens, de dromen en de politieke stromingen, 
godsdienst en sociale toestanden, dat alles heeft zij weer te geven. Een schrijver moet 
slaan desnoods snijden en terzelfdertijd troosten.'82 Zijn concrete inhoudelijke affiniteit 
met Walravens werd niet alleen duidelijk uit de bijdrage aan Front, maar ook in de 
reactie op de enquête in Parool. Omgekeerd zag Walravens in Boons ideeën, ondanks 
een kritische aanmerking als eerder aangehaald, al vanaf 1947 aanleiding hem bijzonder 
graag te willen betrekken bij zijn tijdschriftinitiatieven. 
In zijn eerste brief aan Louis Sourie, nog vóór de Cahiers van de Spaansche 
Brabander, noemde hij Boon bij naam in het rijtje schrijvers 'die aangesproken 
werden, die allen bereid zijn mede te werken en waaruit een vaste redactie zal 
aangeduid worden'.83 Er zijn geen harde bewijzen dat dit ook betekent dat er al in 
maart 1947 contact geweest is. Boon verwijst waarschijnlijk wel naar dit verzoek toen 
hij later memoreerde: 'Wanneer heeft Jan Walravens me de eerste brief geschreven 
waarin hij het over een tijdschrift had dat het tijdschrift moest worden? Iets, waar ik 
trouwens weinig zin in had, want elk tijdschrift is het tijdschrift. En bovendien had ik 
andere plannen...'.84 Allicht moet er een vorm van contact met Boon geweest zijn, al 
was het maar omdat het onwaarschijnlijk is dat Walravens hem ongevraagd zou laten 
figureren in een min of meer publiek rondschrijven. Hij noemde Boon trouwens ook 
elders al bij naam als beoogd medewerker.85 Dit blad kwam er niet, maar zodra het 
plan voor de Cahiers van de Spaansche Brabander vormkreeg dook Boons naam weer 
op. In november 1947 vermeldde Walravens hem weer in een rondzendbrief. Een half 
jaar daarna, toen het met de Cahiers bepaald niet opschoot, bleek er in Boons 
medewerking, die waarschijnlijk via bemiddeling van Paul van Keymeulen verliep, wél 
enigszins schot te zitten, maar niet onvoorwaardelijk: 'Akkoord om een bundel 'Boon' 
te geven. Maar zijn die verhalen reeds niet verschenen? En hoe voor Boon een 
uitzondering maken wat het honorarium betreft? Ook anderen zouden misschien 
graag afzonderlijk voor verhalen betaald worden.'86 
Bewijzen van een persoonlijke ontmoeting tussen beiden zijn er dan nog steeds 
niet, Boons naam blijft in de marge opduiken, telkens - bewust of onbewust - op 
afstand. Op het Turnhoutse jongerenweekend, september 1947, stond hij als 
deelnemer aangekondigd maar was hij niet aanwezig. Voor de enquête in Belgica, 
voorjaar 1948, gaf Boon een reactie, maar dat was een stukje dat op 30 november 1947 
in Parool had gestaan. De gelijklopendheid in ideeën met Walravens bleek er opnieuw 
uit, maar het blijft de vraag of hij het artikeltje speciaal als antwoord op de enquête 
schreef of dat Walravens (of Boon zelf) het achteraf passend achtte.87 Later in 1948 
nam Boon, zoals we net zagen, in Front stelling voor de ideeën van Walravens, die hij 
met naam en toenaam noemt, maar nog steeds blijft zijn houding in de praktijk 
afwachtend. Pas toen Janus in zicht kwam, leek het er even op dat hij echt zou 
meewerken. Eind september 1948 schreef Walravens aan Claus dat hij op zaterdag 2 
oktober bij Boon thuis uitgenodigd was. Dat moet uiteindelijk de daadwerkelijke 
eerste ontmoeting zijn. Tegenover Jan Vaerten deed hij, zoals we zagen, achteraf 
beknopt verslag van die ontmoeting. Boon zegde aanvankelijk toe deel te zullen 
nemen aan het nieuwe blad, maar stelde later toch aanvullende eisen, waaronder 
opname van 'jonge oudere' auteurs in de redactie van Janus}9 
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Boon zelf herinnert zich inderdaad een eerste visite 'Ik opende de straatdeur en 
keek op een jonge man, klein van gestalte, maar met een snor die ontzag inboezemde 
Met haast verontschuldiging zei hij 'Mijn naam is Jan Walravens, mag ik even drie 
minuten met U praten?' ( ) Ik het hem binnen en hij sprak geen drie minuten maar 
drie uren met mij Hij had het in de eerste plaats over een tijdschrift dat hij wou 
stichten, waarvan hij de naam nog niet te best wist Het zou Tijd en Mens heten, maar 
die naam werd pas achteraf bedacht door de veel te vroeg gestorven dichter Remy С 
van de Kerckhove '89 Boon geeft het merkwaardige detail dat de naam Tijd en Mens nog 
niet verzonnen was Dat is vreemd De tijdschriftnaam werd inderdaad bedacht door 
Van de Kerckhove, maar bestond vanaf het allereerste begin, eind juli 1949 Toen Boon 
gevraagd werd mee te doen was de naam er dus al Een aannemelijke verklaring voor de 
vergissing die Boon kennelijk maakt, lijkt me dat hij twee verzoeken verwart, dus dat 
het voorgaande citaat met over Tijd en Mens gaat, maar dat het betrekking heeft op 
Walravens' visite in oktober 1948 inzake Janus (waaraan Van de Kerckhove immers ook 
meedeed) daarbij kan de naam ' Tijd en Mens1 nog niet ter sprake gekomen zijn 
Hoe het ook zij Boons opstelling bij al deze plannen van Jan Walravens is te 
typeren als solidair maar afwachtend Voor die houding die hij, zoals zal blijken, 
aanvankelijk ook inzake Tijd en Mens heeft, lijken diverse verklaringen aannemelijk, 
die waarschijnlijk tegelijkertijd speelden Ten eerste had Boon moeite financieel het 
hoofd boven water te houden In Memoires van Boontjes noemt hij als belangrijkste 
reden tot aarzelen, dat meewerken aan een jongerentijdschnft financieel niets 
opleverde Alle andere groepsleden - behalve Claus - hadden naast de schrijverij een 
betaalde baan Op dat financiële punt kom ik nog terug, net als op het tweede punt 
dat meespeelde Boon was ondanks alles een oudere en m zekere zin gevestigder 
schrijver, en hij was van mening dat hij niet in een jongerentijdschnft paste De in 1912 
geboren Boon was geen jongere in strikte zin meer, en afgezien daarvan inmiddels een 
bekende naam in de naoorlogse Vlaamse letteren bekroond, bejubeld, bespot maar in 
ieder geval besproken Zijn voorwaarde om mee te doen aan Janus, deelname van 
meer 'jonge ouderen' in de redactie, wijst ook in die richting In Kentering noemde 
Boon tot slot, naast financien en leeftijd, nog een laatste argument 'Ik droomde van 
een eigen tijdschrift dat ik helemaal alleen vullen zou en dat ik Boon -apart dacht te 
noemen Want als er een Mal aparte was, dan mocht er ten compensatie ook een Bon-
aparte zijn '*> Het is de ν raag of dit laatste ten tijde van Tijd en Mens zo'n belangrijke 
rol speelde bij Boons overwegingen Onder de naam Boontjes reservaat verschenen er 
pas vanaf 1953 vijf afleveringen van zo'n blad 
Los van deze overwegingen zette hij echter so wie so vraagtekens bij wat hij zag als 
kunstmatige groepsvorming In de reeks 'Boontjes Bittere Bedenkingen' in Vooruit 
schreef hij op 26 mei 1949 'De principiële toezegging' Daarin verwoordt hij deze 
solistisch gekleurde reserves naar aanleiding van een actueel initiatief van 'een vriend' 
om een jongerentijdschnft op te richten Die plannen spelen in een zeer recent 
verleden, dus het is niet onwaarschijnlijk dat het over Janus gaat (hoewel het 
'letterkundig genootschap' dat Boon in zijn stukje noemt ook in de richting van de 
Cahiers van de Spaansche Brabander zou kunnen wijzen) Dat genoemde 'vriend' Jan 
Walravens is, lijkt me allerminst uitgesloten 
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Een vriend vroeg u een tijd geleden om tot een soort letterkundig genootschap toe 
te treden en ge verondersteldet dat hij een soort van nieuwe pleiade uit de grond 
wenste te stampen, iets dat een nieuwe bladzijde zou omslaan in onze literaire 
geschiedenis En uw vriend deelde u tevens mee dat verscheidene jongere schrijvers 
en dichters reeds principieel hadden toegezegd Zie, en juist in die principiële 
toezegging ligt het hem Zij is het knooppunt, de struikelsteen, de verraderlijke 
spiegel van onze tijd, de grijnzende leegte, de onmacht, de radeloosheid, de angst 
en de vertwijfeling van onze eeuw91 
Boon heeft grote problemen met het 'principiële', dat hij ziet als synoniem voor 
halfslachtigheid en lafheid 'Zij wilden hun toestemming geven, voor het geval dat zij 
daarmede positieve voordelen gingen behalen, maar hun toestemming bleef 
principieel als zij daar negatieve last en hinder gingen door krijgen' Hij zou slechts 
overwegen toe te treden tot een schrijversgroep met als enig doel belangenbeharti 
ging 'En als er nu een reden te zoeken is om tot een genootschap toe te treden, dan is 
dat niet om een nieuwe richting, een nieuwe vorm, een nieuwe inhoud niet om 
gezamenlijk aan existentialisme of surrealisme te doen ( ) maar wel integendeel, 
zoals ik het dikwijls heb gezegd, om ons syndicaal te verenigen ' Zijn ideaal is een 
soort schrijversvakbond op anarchistische grondslag 
Ondanks het mislukken van Janus bleef Walravens na zijn eerste persoonlijke 
ontmoeting in oktober 1948 in contact met Boon 92 Wat vaststaat, is dat er met hem 
kort vóór verschijning van Tijd en Mens opnieuw overleg moet zijn geweest over op 
zijn minst - medewerking aan dat nieuwe plan, en dat Boon toezegde De circulaire 
die vóór het eerste nummer de deur uitging, kondigde immers een bijdrage van hem 
aan, 'Blues voor maandag', dat in Tijd en Mens 2 verscheen Bovendien hield Boon op 
13 oktober 1949 bij de officiële presentatie zijn voordracht over de 'Vlaamse literatuur' 
in het Mechelse Atheneum 
Na eerder geweifel, deed Boon dus min of meer mee Op dit punt kan niet 
voorbijgegaan worden aan een buitenhteraire reden die bij hem meegespeeld moet 
hebben in zijn besluit om toch ja te zeggen Ik noemde Boons moeilijke financiële 
situatie al Die was niet alleen van dat moment Bij de Cahiers was er al sprake van 
'voor Boon een uitzondering maken wat het honorarium betreft' De financien 
hebben mogelijk ook een rol gespeeld met betrekking tot deelname aan Tijd en Mens 
Boon kon als voltijds schrijver slechts met grote moeite aan de kost komen Achteraf 
erkent hijzelf dan ook slechts een reactie te hebben gehad op het verzoek om 
medewerking 
De goden mogen mij vervloeken, maar het allereerste wat ik aan Jan Walravens 
antwoordde was 'Hoeveel kan ik daaraan verdienen7' Denk nu niet dat ik een laag 
bij-de-grondse materialist was Maar vanaf mijn zeventiende jaar had ik 
meegewerkt aan allerlei extreem-linkse bladen, en daar nooit een cent voor 
ontvangen En nu naderde ik stilaan de veertig jaar en dacht ik een metselaar of 
een loodgieter, of een fabrieksarbeider verdienen zoveel per uur, en als dit niet 
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voldoende is om hun huisgezin te redden, gaan ze in staking en willen ze opslag. Ik 
stond aan hun zijde en gaf ze gelijk. Maar hoe moest dat dan met mezelf? Moest ik 
dan verdomme mijn leven lang voor nietsniemendal werken?" 
Wat Boon aan het in eigen beheer te verschijnen Tijd en Mens kon verdienen was 
simpel, dat was niets. Integendeel, normaal werd zelfs verwacht dat groepsleden 
betaalden. Een verzoek dat aan de Aalsterse schrijver niet gedaan zal zijn. Walravens 
probeerde juist de door hem zo zeer gewenste medewerking voor Boon ook financieel 
aantrekkelijk Ie maken. 
Zo werd een constructie gevonden waardoor meewerken aan Tijd en Mens Boon 
uiteindelijk - indirect - ook inkomsten opleverde. Van de manier waarop geeft Boon 
in de Memoires vlak achter elkaar twee, iets van elkaar afwijkende, versies die allebei 
uitgaan van hetzelfde door Walravens bedachte plan om hem als feuilletonschrijver 
aan een inkomen te helpen. Julius Hoste, eigenaar van Uitgeverij Het Laatste Nieuws, 
was Walravens' hoogste baas, zowel bij de krant als bij De Zweep. Het was Boon eerder 
al duidelijk gemaakt - na bemiddeling door Jan Schepens - dat deze liberale uitgever 
zeker niet genegen was een voormalig communist in de kolommen van zijn bladen te 
tolereren. De positie van feuilletonschrijver zou voor Boon echter financieel en qua 
werk aantrekkelijk zijn. Dat was bij de liberale pers dus uitgesloten, maar Walravens 
was in de praktijk de enige redacteur van De Zweep. Hij kon Boon zo onder allerlei 
schuilnamen pulpverhalen laten bijdragen, zonder dat directie of loonadministratie 
van Het Laatste Nieuws daarvan weet hadden. 
In de ene versie presenteert Boon deze constructie als rechtstreekse deal: 'het 
voorstel van Jan Walravens was dan, dat ik gratis mijn bijdragen zou leveren voor 
ons tijdschrift Tijd en Mens en dat ik ondertussen mijn beetje brood zou verdienen 
door mee te werken aan het weekblad De Zweep!94 Jos Muyres zocht de precieze gang 
van zaken rond Boons medewerking aan De Zweep en zijn pseudoniemen uit, en 
concludeerde inderdaad: 'In een tijd dat het hem financieel slecht ging, kon hij dankzij 
de inkomsten uit publikaties in De Zweep zijn hoofd boven water houden."*5 Muyres 
gaat daarbij uit van het direct verband tussen Boons gratis medewerking aan 
Tijd en Mens enerzijds in ruil voor betaalde bijdragen aan De Zweep anderzijds. In 
deze veronderstelling lijkt hij te worden bijgestaan door een passage in een brief van 
Boon zelf aan Gaston Burssens. Boon is het blad, waarvan de redactie maar niet wil 
besluiten te fuseren met Podium, op dat moment even helemaal beu en schrijft: 
'Eerst en vooral Tijd en Mens: onder ons gezegd en gezwegen, ik ben daar maar 
binnengevallen omdat ik langs Walravens om liefdesverhalen in De Zweep mocht 
publiceren. (En dan nog met opgave van een verkeerd adres, want moest Hoste het 
weten...!) Was dat niet het geval, ik zou allang Tijd en Mens laten stikken.'96 Het 
bezwaar tegen deze stelling, die impliceert dat Boon alleen op materiele gronden 
deelnam, is dat die aan zijn wel degelijk ook aanwezige ideële betrokkenheid tekort 
doet. 
Dat is duidelijker als Boon vanuit een iets ander perspectief, eerder in dezelfde 
Memoires, een enigszins andere versie van dezelfde constructie geeft. Daar zegt hij dat 
hij eerst besluit mee te werken aan Tijd en Mens: 'Ach, godverdomme, waarom niet? 
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Het enige verschil was, dat Jan Walravens en Remy С van de Kerckhove, de stichters, 
een bijbaan hadden waaraan ze hun brood verdienden, en ik niet Ik beloofde mee te 
werken, telkens een bijdrage te sturen en daar niet voor betaald te worden ' Waarop 
Jan Walravens gereageerd zou hebben met 'Ik zal mijn best doen, om u op een of 
andere manier te vergoeden, wat ge nu voor niets moet doen '9 7 Dat voor Boon 
betaling inderdaad geen conditio sine qua non was, is ook af te leiden uit andere 
gegevens Zijn toezegging tot deelname moet ergens in het begin van september 1949 
gedaan zijn op de toen gedrukte circulaire staat 'Blues voor maandag' immers 
aangekondigd Zijn eerste bijdrage aan De Zweep publiceerde hij op 27 november als 
Mare Meenen , ë Tussen Boons toezegging voor Tijd en Mens en medewerking aan De 
Zweep liggen dus een kleine drie maanden Dat hoeft op zich niets te betekenen Het 
kan zolang geduurd hebben voor Walravens de praktische sluipwegen met de 
pseudoniemen had uitgekiend of vooraleer Boon de slag te pakken had van het 
pulpschnjven Maar misschien ook wijst dit erop dat medewerking aan De Zweep 
geen voorwaarde vooraf was om mee te doen met Tijd en Mens De mogelijkheid moet 
worden opengehouden dat ook Walravens zelf de medewerking aan De Zweep los zag 
van deelname aan Tijd en Mens, en het gewoon beschouwde als manier om bevriende 
kunstenaars aan een bijverdienste te helpen met het schrijven van kopij die hij toch 
nodig had Vast staat in ieder geval dat Ben Carni en wellicht Hugo Claus ook onder 
pseudoniem aan het blad meewerkten Nog een argument dat wijst op een minder 
rechtstreeks verband tussen Boons medewerking aan De Zweep en Tijd en Mens is dat 
Boon aan interviewers nadien meermalen vertelde over zijn carriere als pulpschnjver 
(het 'Courths Mahleren' zoals hij het tegenover Joos Florquin noemde) maar het daar 
zelf nooit relateerde aan een tegenprestatie voor Tijd en Mens " Al met al levert deze 
interpretatie maar een nuanceverschil op inzake Boons houding ten aanzien van Tijd 
en Mens, maar het geeft een logischere opmaat tot de totale kijk op zijn betrokkenheid 
bij het blad 
Niet alleen op het praktische vlak van geld, groepsvorming of leeftijd stond Boon 
enigszins dubbelzinnig tegenover het nieuwe tijdschrift Er speelden ook meer 
inhoudelijke overwegingen mee in zijn opstelling Daarvoor ga ik nog even naar 13 
oktober 1949, de dag dat Boon in Mechelen zijn voordracht hield over De Vlaamse 
Literatuur' op de presentatie van Tijd en Mens 1 Precies die datum is om nog een 
reden interessant Op dezelfde dag waarop Boon 's avonds zijn lezing hield, stond s 
morgens in Vooruit 'Het aards paradijs', een zeer interessante aflevering in de reeks 
'Boontjes Bittere Bedenkingen' l0° Het merendeel van deze stukjes kwam terecht in de 
roman Zomer te Ter Muren, het vervolg op De Kapellekensbaan, en beschrijft de 
wederwaardigheden van een aantal figuren rondom de auteur In die aflevering, die 
overigens als een van de weinige niet in de roman werd opgenomen, zijn dat 
Meneerke Brys en Meester Oedenmaeckers Ik neem het stukje integraal over, omdat 
het een hoop zegt over Boons eigen verhouding tot Tijd en Mens, en, in tweede 
instantie, die van zijn vrienden Ben Carni en Marcel Wauters die via hem bij het blad 
betrokken raakten 
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Aiover de onbewaakte overweg van ter-muren slaat meneerke brys de slingerende 
veldbaan in, die almeteens eindigt, alsof het zo moest zijn, op de weide van meester 
oedenmaeckers. En meester oedenmaeckers zit er met zijn schone vrouw egbertha 
in het gras met een cataloog van heesters en fruitbomen en cypressen, van 
treurwilgen en zilverberken, want hij wil zich op dat stuk van een weide een aards 
paradijs aanleggen. Meester oedenmaeckers wil alles en iedereen een hoed op het 
hoofd zetten en een uiteindelijke prijs toekennen: hij wil de mens terugbrengen in 
het aards paradijs, waaruit hij werd verjaagd. En tis daarom dat hij ervan droomt 
het boek genesis te herdichten, maar met verstaanbaarder symbolen... en tis daarom 
dat hij zich een weide heeft gekocht, en daarop een stuk van een aards paradijs wil 
aanleggen. Zie, zegt hij...hier plant ik een cederbosje, en daar laat ik een open vlak 
bezaaid met primula...primula... En hij bladert in zijn cataloog en merkt dat hij zich 
vergist heeft: in plaats van een cataloog heeft hij Tijd en Mens in handen, het 
tijdschrift van de nieuwe generatie. En meneerke brys leest aiover zijn schouder in 
Tijd en Mens tvolgende: tenslotte wijzen wij niet alleen het dogma maar ook het 
rationalisme af. En meneerke brys leest dat nog eens en nog eens: wat willen de 
jongeren daar nu mee zeggen? vraagt hij. En meester oedenmaeckers, zittend in zijn 
toekomstig aards paradijs, is blij om die vraag: ik peins dat zij met het dogma het 
geloof willen bedoelen... het geloof dat ergens in de eeuwigheid blindweg een punt 
heeft aangeduid, en beweert dat dit punt het einddoel van alle menselijke streven 
is... en ik peins dat zij met het rationalisme alle wetenschap willen bedoelen, die 
geen enkel punt in de verte erkent, maar zich in de meest nabije omgeving doelloos 
bezighoudt met de dingen uiteen te rafelen en weer aaneen te lijmen: dit is een 
steen, dit is een atoom: kunnen wij atomen niet doen ontploffen?... en ik peins dat 
zij Die godsdienst en Die wetenschap afwijzen omdat deze niet bij machte zijn het 
werkelijke doel van de mens in het heelal aan te wijzen, noch om hem terug in het 
aards paradijs binnen te leiden. Het staat er toch niet helemaal zo, zegt de schone 
vrouw egbertha, op haar beurt lezend in Tijd en Mens... er staat eigenlijk: daar het 
dogma en het rationalisme de uitdrukking zijn van de onmacht om de mens als een 
vrij en transcendentaal wezen te beschouwen. En nadat zij al de woorden al 
spellende met de vinger heeft aangewezen, kijkt zij met haar schone maar nietbe-
grijpende ogen op: wat is dat, transcendentaal? En meester oedenmaeckers schart 
zich nadenkend achter het oor, het rechter, en zegt: ik geloof dat het 'bovenzinnelijk' 
betekent. En meneerke brys schart zich eveneens achter het oor, het linker, en 
vraagt: een bovenzinnelijk wezen, wenst de jongere generatie dan het heil der wereld 
in een soort occultisme te zoeken? En nogmaals is meester oedenmaeckers blij om 
die vraag: neen, ik peins dat zij daarmee eigenlijk de philosophie willen bedoelen... 
want zoals ge weet is het de philosophie die de doelloze wetenschap en het blinde 
geloof zou willen verenigd zien, zoals de lamme die op de rug van de blinde kroop... 
de philosophie neemt nu eens een stukje van de wetenschap en dan eens een stukje 
van het geloof, zij wil nu eens naar de afgelegde weg kijken, en de vergissingen die 
men heeft gemaakt, en zij wil daarna eens in de verte staren. Naar de vergissingen 
die wij nog moeten maken, zegt meneerke brys. En de schone vrouw egbertha lacht, 
en laat hen allebei zitten waar ze zitten. 
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En almeteens zegt meneerke brys dan zult ge ook in het herdichten van uw boek 
genesis philosophisch moeten te werk gaan, niet op de blinde manier van het 
geloof en ook met op de lamme manier van de wetenschap, maar op de manier 
van de blinde die op de rug van de lamme kruipt de symbolen van het boek 
genesis aanvullen met wetenschappelijke feiten Dat is het, zegt meneer 
oedenmaeckers blij Zie, en hier zou het verhaal over het aards paradijs gedaan zijn 
geweest, ware het niet dat de schone vrouw egbertha ginder achter de weide 
almeteens een ontdekking had gedaan zij roept hier groeit nu een struik met een 
heel klein bloempje dat ge haast niet ziet, tzijn bloemen die precies geen bloemen 
durven zijn En ze lacht En ook meneerke brys lacht terwijl hij meester 
oedenmaeckers aankijkt uw philosophie van de blinde op de rug van de lamme te 
zetten, dat zou weeral een van die menselijke lapmiddelen zijn, dat zou weeral een 
proberen zijn om de kleinburgerlijke zouteloze gulden middenweg te bewandelen, 
om profijtig een visje in het water te werpen en daardoor een grotere aan de haak 
te kunnen slaan en zich naast de schone vrouw egbertha over het bloempje 
buigend, dat precies geen bloempje durft zijn, voegt hij er nog dit aan toe om de 
naam van mens te dragen, maar allegelijk nog geen mens te durven zijn 
Een klein fragment doet een gecompliceerde en gelaagde context als Boons tweeluik 
ongetwijfeld tekort als het los van het geheel slechts op een aspect beschouwd wordt 
Toch zal ik hier slechts de gegevens selecteren op directe relevantie met betrekking tot 
Tijd en Mens, en zo vele subtiele vraagstukken die Boons magnum opus oplevert 
negeren Ik beschouw 'Het aards paradijs' nu als losse 'boodschap' van Boon aan zijn 
Vooruit lezers Ik vind dat ook al niet ongerechtvaardigd omdat voor de lezer van 13 
oktober 1949 deze Bittere Bedenking' ook een losse tekst was, omdat Boons boek 
immers nog niet gepubliceerd was 
Wat is de strekking van hetgeen Boon voorlegt middels Meneerke Brys en meester 
Oedenmaeckers' Centraal staat de kwestie of een 'aards paradijs' haalbaar is, waarbij 
het verband wordt gelegd tussen een paradijs in materiele (het aanleggen van de tuin) 
en in geestelijke (het herdichten van Genesis) zin De eerste mogelijkheid wordt 
gesymboliseerd met de tuincatalogus van Meester Oedenmaeckers, die zijn eigen 
aards paradijs wil scheppen met het planten van bomen en struiken De verteller zet 
de stap van die werkelijke tuin naar de literaire tuin heel handig en vrijwel ongemerkt 
door Oedenmaeckers' catalogus te laten veranderen in Tijd en Mens 1 hij gaat van het 
paradijs in de praktijk naar het paradijs van de geest Die tweespalt symboliseert de 
persoon van Meester Oedenmaeckers natuurlijk die droomt er immers van zowel zijn 
aards paradijs aan te leggen, als Genesis te herdichten Oedenmaeckers lijkt van de 
drie aanwezigen het meest inzicht te hebben in hetgeen Tijd en Mens beoogt Hij 
probeert een adequate uitleg te geven aan een paar ideeën uit de beginselverklaring 
Boon citeert overigens vrijwel letterlijk uit de Tijd en Mens tekst, die hij dus op dit 
moment gekend moet hebben Met name het verwerpen van dogma en rationalisme 
licht hij toe De uitleg van het transcendentahsme als synoniem voor occultisme 
verwerpt hij (terecht), en in plaats daarvan geeft hij het begrip een filosofische 
duiding, en verklaart hij het tot alternatief voor de verworpen ratio en godsdienst Op 
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instigatie van Meneerke Brys wordt die nieuwe filosofie vervolgens een eigentijdse 
impuls binnen Oedenmaeckers' al aanwezige streven het scheppingsverhaal te 
herdichten De lezer is dus getuige van een actuele wending in Oedenmaeckers' tot dat 
moment gehuldigde ideeën over poëzie, een verandering in de richting van de ideeën 
van Tijd en Mens Oedenmaeckers schrijft nu nieuwe poëzie en is tevreden Meneerke 
Brys echter blijft blijk geven van twijfels de filosofie als alternatief voor godsdienst en 
wetenschap vindt hij een lapmiddel De dichter verwerft zich er slechts het etiket 
mens mee, maar is dat daarmee nog niet 
In de dialoog tussen Brys en Oedenmaeckers bevindt zich natuurlijk nog een derde 
onzichtbare partner de vertelinstantie die op de achtergrond verslag doet van de 
discussie op de weide van meester Oedenmaeckers Boons onzichtbare aanwezigheid 
lijkt mij niet onbelangrijk Deze tekst kan volgens mij gelezen worden als verwoording 
van de inhoudelijke kant van zijn eigen ambivalentie ten aanzien van het nieuwe 
tijdschrift Hij weegt de voors en tegens afin de vorm van personen, die afsplitsingen 
zijn van zijn eigen strijdende gedachten Het schrijven over de eigentijdse mens, op 
zoek naar een aards paradijs, spreekt hem aan Alleen, de haalbaarheid ervan moet 
hem op grond van de beginselverklaring niet overtuigd hebben Het laatste woord is 
immers aan de twijfelende Meneerke Brys waarbij, door een lange tussenkomst van de 
verteller, enigszins aan het oog onttrokken wordt dat die een hele slotzin uitspreekt 
Meneer Oedenmaeckers' nieuwe filosofie is opnieuw een poging de kleinburgerlijke 
middenweg te bewandelen 'om profijtig een visje in het water te werpen en daardoor 
een grotere aan de haak te kunnen slaan ( ) om de naam van mens te dragen, maar 
allegehjk nog geen mens te durven zijn ' De afstand die Boon inneemt ligt dus in het 
verlengde van de bezwaren in 'De principiële toezegging' De nadruk lag daar 
weliswaar op het \eilig-afwachtende, dat hij afwees, maar in wezen laakt hij dezelfde 
halfslachtigheid In de beginselverklaring wordt geen radicale keuze voor de mens 
gedaan, met een totaal uitvegen van hetgeen er eerder was De last van de overleefde 
godsdienst en wetenschap wordt nog steeds voortgesleept, zoals de lamme en de 
blinde elkaar voortzeulen 
Niettemin blijkt natuurlijk ook dat de thematiek van het nieuwe blad en zijn 
uitgangspunten, zijnde de tijd en de mens, Boon wel degelijk serieus bezighielden 
Twee weken later schreef hij er in dezelfde reeks in Vooruit opnieuw over, onder de 
titel 'De vruchten'lul Tijd en Mens wordt ditmaal niet bij naam genoemd, maar de 
aanwezigheid ervan is duidelijk genoeg in dit stuk, waarin de hoofdrol weggelegd is 
voor Meester Oedenmaeckers, die inmiddels begonnen is bomen te planten in zijn 
nieuwe tuin Weer legt Boon de link tussen tuinieren en schrijven 'al bomen plantend 
doorstroomde mij iets dat met elektnek te vergelijken was een gevoel dat mij ook 
steeds doorhuivert, als ik mij aan mijn kleine schrijftafel neerzet een gevoel dat mij 
als het ware verwittigt, hoe ik op de een of andere manier in contact ga komen met de 
komende geslachten, een gevoel dat mij zegt ge zit nu te schrijven, maar denk er aan 
dat uw geschreven woord door de komende geslachten zal worden afgewogen, en dat 
zij deze generatie, deze tijd, deze mens zal beoordelen naar het beeld dat gij er op dit 
ogenblik gaat van schetsen ( )' Zowel bomen planten als schrijven is dus werk voor 
de eeuwigheid 
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Boon roert hier, wat dat schrijven betreft tenminste, een wezenlijk knelpunt aan 
voor de schrijver die zich wil bezighouden met de concrete mens en actuele tijd De 
eeuwigheidswaarde van het werk is een vraagstuk van alle tijden, tenminste voor de 
vernieuwer die zich met zijn tijdgebonden uitgangspunt bewust is van het gevaar 
tijdgebonden teksten af te leveren, dat wil zeggen teksten die razendsnel gedateerd 
zullen zijn Het is een dilemma, dat we ook bij Walravens' Brouwer-complex al zagen 
Aan de ene kant wil de kunstenaar zich losmaken van het universele, boventijdse dat 
het concrete individu van 1949 niet aangaat omdat het niets vertelt over de 
wanordelijke werkelijkheid waarin hij zich bevindt, maar aan de andere kant zal dat 
verhaal in 1950 zijn zeggingskracht al ten dele kwijt zijn Bij monde van Meester 
Oedenmaeckers doet Boon op het oog een concessie aan de classicistische eeuwigheid 
'bomen planten, zegt hij, mag volgens mij niet gebeuren zomaar in het zotte weg, en 
het mag ook niet gebeuren op rijen zoals men met soldaten doet maar al plantend 
moet men dat bovenzinnelijk gevoel hebben, in verbinding te staan met het eeuwige 
dat in de mens aanwezig is en zo is het ook al schrijvende ge moogt niet zomaar in 
het zotte weg uw woorden neerpennen over tschoon lief, dat in de maneschijn te 
slapen ligt en ge moogt ook niet denken dat het genoeg is met over deze Tijd en deze 
Mens te schrijven - ik verkies vaneigens om over deze tijd en deze mens te schrijven 
maar ook daarover schrijvend moet het gebeuren met het gevoel, dat de eeuwigheid 
aiover onze schouder staat toe te kijken' Boon bepleit vormvernieuwing op een 
enigszins getemperde manier met in het zotte weg schrijven, maar zeker niet op de 
geordende door de ratio gedicteerde manier zoals men dat tot nog toe gewend was, 
niet op rijen zoals men met soldaten doet Dat laatste mag een voor de hand liggende 
vergelijking zijn, het valt op dat Walravens in de 'Phénoménologie' de klassieke poëzie 
precies zo typeert 'De woorden staan op rij zoals een afdeling Duitse soldaten, onder 
wie de discipline zo groot is, dat iedere differentiatie uitgewist werd'102 
De vergelijking met Walravens gaat echter verder dan alleen deze overeenkomstige 
formulering Ik noemde het Brouwer-complex al Walravens' uitkomst gaat deels in de 
richting van het eeuwig constante in de mens 'Het Brouwer complex is slechts de 
springplank van waar de Vlaamse kunstenaar hoger en verder geraakt Zonder die 
springplank gaan wij de hoogte niet in en liever dan Guido Gezelle door Anatole 
France te vervangen, willen wij Gezelle aanvullen met nieuwe, complexe, algemeen-
menselijke werken '103 Zowel bij Boon als bij Walravens bestaan bezwaren tegen het 
traditionele en klassieke, maar in hun beider alternatieven blijft iets van de universali-
teit, een bij uitstek classicistisch streven, een rol spelen De oriëntatie is echter anders 
dan bij de classicist Het gaat beide vernieuwers om algemene verstaanbaarheid van de 
literatuur, en niet om algemene geldigheid en oriëntatie op boventijdse waarden De 
voorkeur van Boon en Walravens komt voort uit hun wil met de literatuur de 
mensheid iets mee te delen: het komt er op aan dat de schrijver begrepen kan worden 
Als etiket voor dat streven gebruikt Walravens nog steeds de klassieke formulering van 
het 'algemeen-menselijke' en Boon hanteert de classicistische maatstaf van de 
'eeuwigheid' 
Toch ligt er een essentieel onderscheid aan ten grondslag dat hen - ondanks het 
woordgebruik - geheel los doet staan van het classicisme Niet voor mets schrijft Boon 
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over 'het eeuwige dat in de mens aanwezig is' [curs van mi)] Dat kleine woordje wijst 
op een essentieel verschil. Boon en Walravens erkennen weliswaar een universele 
constante, maar zoeken die niet meer buiten of boven de mens, maar in hemzelf Ik 
denk dat het mogelijk is om dit universele in de mens te benoemen met een ander 
begrip, dat we eerder al tegenkwamen In 'Het aards paradijs' zagen we hoe 
Oedenmaeckers en Brys lang stilstonden bij het transcendentahsme Het lijkt me dat 
dat, het filosofische begrip dat staat voor wat a priori aanwezig is in alle mensen, het 
algemeen-menselijke van de moderne schrijver is. Het verklaart meteen ook weer iets 
nader uit Walravens' oprichtingsmanifest, en met name de passage die Brys en 
Oedenmaeckers bediscussieerden In feite is het kristalhelder De tegenstelling tussen 
het classicistische idee, universeel boven de mens, en het nieuwe, concreet erbinnen, 
wordt haarscherp afgetekend in de oppositie dogma versus vrijheid in het manifest 
'Ten slotte wijzen wij niet alleen het dogma maar ook het rationalisme af, daar beide 
slechts de uitdrukking zijn van de onmacht om de mens als een vrij en transcenden-
taal wezen te beschouwen ' We zullen nog zien dat dit idee van het transcendente de 
kern vormt van Walravens' 'Phénoménologie' 
Tijd en Mens 2: Boon laat zich zien, Carni en Wauters treden toe 
Wat betreft Tijd en Mens bevestigen de beide, niet in Zomer te Тег-Muren opgenomen, 
'Bittere Bedenkingen' het beeld van Boons dualisme enerzijds zijn bedenkingen bij de 
vermeende halfslachtigheid, anderzijds zijn affiniteit met de problematiek waarop het 
zich richt Daar komt bij dat Boon op dezelfde dag dat 'Het aards paradijs' 
gepubliceerd werd, zijn toespraak in Mechelen hield en, zoals nog zal blijken, ook 
intern al betrokkener was dan verwacht had mogen worden Ook zijn eerste bijdrage 
had hij begin september 1949 al toegezegd 
De redactie gebruikte die tekst, 'Blues voor Maandag', als opening voor Tijd en 
Mens 2 dat half november 1949 verscheen Een gedurfde keuze Het lijkt op het eerste 
gezicht een willekeurig samenraapsel, sterker nog, zo wordt het door Boon ook 
gepresenteerd in de inleiding De lezer ziet een collage van fragmenten die, blijkens 
opmerkingen in de tekst, in manuscript met rode of zwarte inkt geschreven zijn, met 
potlood of getypt Tezamen zijn het de gedrukte aantekeningen en aanzetten voor het 
laatste deel van het boek waar Boon op dat moment aan werkte, de roman over 
Madame Odile ('die daarna veranderd werd in het boek over de kapellekensbaan) 
Volgens Boon zijn het inmiddels oude vellen papier 
Het is maandag, een huiverige maandagmorgen met wat hoofdpijn De laatste 
bladzijden van het laatste deel over madame odile liggen daar, smekend om 
veranderd te mogen worden in het zoveelste boek over de kapellekensbaan Ze 
liggen daar nu reeds, laat zien, van in 43 Die bladzijden zijn 6 jaar oud Zij zijn aan 
de randen geel geworden Zij zijn nog getypt met dat oude schrijfmachine, corona, 
dat nu al lang verpast is aan ene die geen verstand van schrijfmachines had Er zijn 
met inkt geschreven bladzijden vreemde bladzijden: het is precies uw geschrift niet 
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meer Er zijn met potlood geschrevene bladzijden zij zijn veelal onleesbaar 
geworden Er staan notas in rode inkt wat moeten die betekenen' ge weet het 
niet meer Het is maandag morgen, een kille maandagmorgen met wat hoofdpijn 
daar ligt het plan voor de roman die ge misschien nooit meer schrijven zult 
In plaats van het afgeronde, afgewogen en volmaakte geheel presenteert Boon hier als 
eindprodukt ter publikatie de losse fragmenten die de werkelijkheid van de 
vernieuwer zijn AJ zei Walravens dan dat de opmerkingen over het proza in Tijd en 
Mens-manifest in de eerste plaats Van Acker golden, Boon voldoet veeleer aan het 
'streven naar een onvervalste en totale voorstelling van de mens en van de realiteit die 
hem omringt' De schrijver zelf trekt zich niet meer terug uit zijn artistieke produkt 
dat een objectieve complete werkelijkheid is, maar laat de lezer deelgenoot worden 
van zijn onvermogen de werkelijkheid als een, heel en overzichtelijk te zien HIJ 
presenteert onverhuld zijn subjectieve realiteit 
Uit de inleidende en afrondende woorden van 'Blues voor Maandag' wordt deze 
betrokkenheid op de schrijverspersoon het meest benadrukt, doordat Boon de 
suggestie wekt dat juist die passages zeer recent door hem geschreven zijn - om precies 
te zijn op een maandag begin september 1949 Met die precieze datering heeft Boon 
het actuele van zijn schriftuur willen benadrukken Het is daarbij onbelangrijk of dat 
een authentiek gegeven is, des schrijvers wil is wet en Boon acht die actualiteit 
relevant voor zijn tekst m Het is anderzijds niet zo vreemd dat een recensent het stuk 
opvatte als met meer dan een inkijkje in Boons literaire praktijk 'een fragment uit een 
onafgewerkte roman, dat ons niet alleen een blik in de literaire keuken laat werpen, 
doch bovendien op zichzelf van een aangrijpende kracht getuigt '105 De lezer van 
november 1949 zal de chaotische tekst misschien niet meteen hebben opgevat als de 
wel degelijk afgeronde en bovendien afrondende werkehjkheidsvisie van Boon, die het 
volgens mij wel is Afgerond want zijn realiteit is niet meer volledig en harmonieus, 
maar bestaat uit niets anders dan het gefragmenteerde beeld dat hij hier presenteert 
Dat 'Blues voor Maandag' daarbij ook afrondend was, kon de lezer van Tijd en 
Mens niet weten Toch zijn dezelfde pagina's in 1956 de vrijwel ongewijzigde 
slotpagina's van Zomer te Тег-Muren, het tweede boek over de Kapellekensbaan Hier 
en daar voegde Boon, vooral stilistische, wijzigingen toe maar aan de fragmentarische 
weergave veranderde hij mets Hij drukte het verhaal af als de paragrafen 'slot' en 
'orgelpunt' Dat laatste is normaal de aanhoudende grondtoon tegen het einde van een 
muziekstuk Hier is het het literaire leidmotief In de roman leidt Boon de fragmenten 
niet meer in met de inleidende woorden van 'Blues voor Maandag', maar de 
grondgedachte blijft duidelijk 'Ge hebt over het verdere leven van ondine en haar 
huishouden nog enkele nota's liggen Zij hebben niet het minste belang meer voor uw 
boek trouwens, de meeste ervan zijn nog in potlood gekrabbeld, en al voor een goed 
deel onleesbaar geworden - maar misschien interesseert het de een of andere lezer, 
hoe het dan met ondine is geëindigd ' De Kapellekensbaan en Zomer te Тег-Muren zijn, 
zoals bekend, opgezet als work in progress de verteller legt tijdens de totstandkoming 
van zijn roman permanent stukken voor aan zijn literaire vrienden als Mossieu 
Colson (Meneerke Brys) en de Kantieke Schoolmeester (Meester Oedenmaekcers) en 
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bij het schrijven van zijn boek over de Kapellekensbaan laat hu zowel zijn vrienden als 
de lezer meekijken In feite doet Boon, door de inleiding en uitleiding in het fragment 
in Tijd en Mens, precies hetzelfde met de tijdschriftlezers in 1949 hij legt ze een stuk 
lopende tekst voor, waarover ieder zijn eigen gedachten kan formuleren 
Is in 'Blues voor maandag' het compositorisch en stilistisch vernieuwende evident, 
ook inhoudelijk blijkt natuurlijk dat Boon niet meer het algemeen-menselijk in 
klassieke zin nastreeft, of op zoek is naar de geldigheid van traditionele eeuwige 
waarden buiten de mens Integendeel Het fragment bespreekt het wedervaren van 
individuen in een concreet te duiden realiteit, die geconfronteerd worden met aardse 
problemen, actuele maatschappelijke verschijnselen als de crisis, het opkomend 
fascisme, de oorlog, de vestiging van het socialisme en de aantrekkingskracht van het 
communisme Met als - voorlopige eindconclusie van de hoofdrolspelers in dit 
fragment dat in de chaotische werkelijkheid waarin ZIJ zich bevinden slechts één ding 
zeker is geen van de traditionele zekerheden bezit nog algemene geldigheid Het een 
na laatste fragment 'in inkt' laat dat zien 
En almeteens hebben oscarke en ondine samen een discussie en hoe zij die 
twijfelend, vol omwegen en omschrijvingen voeren, de ene precies vol angst voor 
de andere maar uit hun woorden valt toch te rapen dat zij, allebei, de ene 
katholiek zijnde, en de andere socialist, in niets meer geloven Zij geloven beiden 
zelfs niet meer in de wetenschap, in de vooruitgang Ik geloof niet in god en zijn 
zwarte pasters, zegt oscarke Ik geloof niet in de wetenschap en hare witte pasters, 
zegt ondine m 
Deze passage komt eigenlijk op hetzelfde neer als het gesprek tussen Meneerke Brys en 
Meester Oedenmaeckers over het manifest van Tijd en Mens De mate waarin beide 
discussianten overtuigd waren van de haalbaarheid van de opvattingen van de nieuwe 
generatie liep uiteen Meester Oedenmaeckers zag meer in een vernieuwende 
combinatie van wetenschap en godsdienst tot een nieuwe eigentijdse filosofie dan 
Meneerke Brys Die beschouwde dat immers als kleinburgerlijk lapmiddel, gesymboli-
seerd in de bloem die geen bloem durfde te zijn Weerspiegelt de discussie tussen 
belden Boons eigen ambivalentie, zij laat meteen ook zien dat het uitgangspunt wel 
eenduidig is, zowel in de 'bittere bedenking' als in 'Blues voor maandag' godsdienst en 
zuiver rationeel georiënteerde wetenschap bieden volgens Boon niet de oplossing voor 
de onzekerheid van de naoorlogse mens en zijn tijd 
Met 'Blues voor Maandag' zijn we inmiddels terechtgekomen in Tijd en Mens 2, een 
aflevering waar zich nog een aantal andere belangwekkende zaken rond laat vertellen 
Allereerst iets dat in het verlengde van Boons betrokkenheid gezien mag worden 
Want over 'Het aards paradijs' in Vooruit is nog niet alles gezegd Ik bekeek het 
hiervoor als 'Boons boodschap aan de lezer', met Brys en Oedenmaeckers als 
afsplitsingen van de ambivalente schrijver Er zit, in het licht van Tijd en Mens, echter 
nog een aspect aan die tekst dat aandacht verdient Ik veroorloof me daarvoor een 
uitstapje naar de figuren uit de werklijkheid waarop Boon zich inspireerde 
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Dat de aanleiding voor zijn overwegingen actueel is, blijkt natuurlijk al uit het feit 
dat hij zijn personages in een tekst uit oktober 1949 een manifest laat bespreken dat 
slechts een paar weken tevoren gepubliceerd werd Interessant wordt het als we 
bekijken wie 'in werkelijkheid' de figuren waren die Boon de opnchtingsverklanng 
van Tijd en Mens laat bediscussiëren Van Meneerke Brys en Meester Oedenmaeckers, 
die in Zomer te Ter Muren steeds vaker (ook) optreden als, respectievelijk, Mossieu 
Colson van tministene en de Kantieke Schoolmeester, is inmiddels algemeen bekend 
dat zij in belangrijke mate gebaseerd zijn op Boons vrienden Ben Carni en Marcel 
Wauters In het nummer met 'Blues voor maandag' stonden beide dichters voor het 
eerst als redacteur vermeld, officieel twee nummers eerder dan Boon 
Natuurlijk kunnen beide auteurs niet zomaar op een lijn gesteld worden met de 
literaire alter ego's die Boon ze gaf in Het aards paradijs' Bovendien lijkt me de 
interpretatie van beide romanfiguren als afsplitsingen van de auteur belangrijker dan 
hun 'werkelijke' herkomst Terecht antwoordde Marcel Wauters op een vraag van 
Willem Roggeman naar Boons inspiratie bij zijn romanfiguren De identificatie van 
de personages in zijn geschriften moet met een zekere terughoudendheid worden 
benaderd Zoals het een auteur betaamt gebruikte Louis zijn modellen als materiaal 
dat hij kneedde naar de noodwendigheden Hij vervormde hen en hield alleen de 
karakteristieken over die hem dienstig waren Maar hij had een ongemeen klare kijk 
op de werkelijkheid en misschien raakte hij wel op die manier hun kern'107 Niettemin 
verklaarde Wauters op de erop volgende suggestie dat hijzelf toch is 'uitgebeeld in De 
Kapellekensbaan als 'mossieu colson van tministene' zonder aarzelen de herkomst 
daarvan 'Die naam heeft hij gekozen omdat ik een gedicht had geschreven in het 
Frans over een personage dat 'monsieur Colson' heette In de uiteindelijke versie van 
mijn gedicht heb ik de naam geschrapt De ganse kennissenkring van Louis is binneste 
buiten gekeerd op het toneel verschenen toen hij aan De Kapellekensbaan werkte '[92] 
Roggeman legde ook aan Carni voor dat hij verschijnt 'in De Kapellekensbaan als de 
kantieke schoolmeester' Die reageerde minder rechtstreeks dan Wauters, maar ook bij 
hem is de essentie duidelijk 'Boon schreef altijd de waarheid, en toch gaf hij zelden de 
feiten weer zoals hij ze had gezien of zoals men ze hem gerapporteerd had Alles boog 
hij onmiddellijk om naar het boek waarmee hij bezig was of naar een volgend werk 
dat (jaren te voren) in hem rijpte'[96] 
Een voorzichtige benadering is geboden, dus, maar binnen de geschiedschrijving 
van Tijd en Mens mag deze maskerade niet onbesproken blijven Want wanneer met 
deze wetenschap een aantal zaken rond 'Het aards paradijs' op een rijtje wordt gezet, 
levert dat een interessant beeld op Meester Oedenmaeckers beschreef Boon als de 
dichter van het aards paradijs Ben Cami's eerste dichtbundel, In de tijd verloren, 
verscheen in eigen beheer in 1950, en handelde exact over die thematiek Het zijn 
gedichten die hij deels opnieuw publiceerde in zijn 'echte' debuut vier jaar later, dat de 
in dit verband veelzeggende titel Het land Nod heeft Een aantal van die verzen had 
toen al in Tijd en Mens gestaan drie maanden na Boons 'Het aards paradijs', begin 
1950, debuteerde Carni in Tijd en Mens 3 met een reeks gedichten waarvan dit het 
eerste is 
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Er was geen mens, geen levend wezen, 
Geen beweging dan van water 
In eindeloze poelen en hete, natte wind 
Er was geen tijd, er was alleen 't bestaan, 
Diep, zwart, onwetend van wat bestond 
Ergens aan een strand in de schroeiende zon, 
Door niets verwacht, door niets gemerkt, 
Begon het eenzaam en hoe lang nog vruchteloos 
Bewegen in zichzelf en van 't eerste leven, 
dat werd tot plant en dier en mens 
En niemand zal ooit herbeleven 
het donker voor het eerste licht, 
De stilte voor het eerst geluid, 
De eenzaamheid van 't eerste sterven, 
En langs dit duin, onder de hoge nacht 
Bergt zich in haar stenen kleinheid deze stad 
De val der nachtelijke ster vergetend 
En 't onverschillig wassende getij 
Het 'herdichten van het boek Genesis' was dus ook in de werkelijkheid Cami's streven 
in deze periode Maar niet alleen in dit werk vinden we terug wat Boon aan bod het 
komen in zijn 'Bittere bedenking' De opmerking die hij 'de schone vrouw Egbertha' 
laat maken over het kleine bloempje dat ze achteraan op de weide ontdekte, is terug te 
vinden in Marcel Wauters' cyclus 'De voeten van Chaplin', waarvan Tijd en Mens in 
1951 een gedeelte publiceerde Ook Wauters maakte notities van zijn directe omgeving 
We zagen al hoe Boon in 1947 in Parool over zijn 'Anthologie' schreef, die later als Er is 
geen begin en geen einde in het tijdschrift zou verschijnen 'Van dat ogenblik af had 
Marcel een boekje op zak en schreef hij daarin alles neer wat er in zijn doodgewoon 
leven te horen en te zien, te voelen en te denken, te zeggen en te verzwijgen was', 
schreef Boon toen In 'De voeten van Chaplin' hangt Wauters dit procede nog steeds 
aan Zo vinden we er het volgende zeer kleine gedichtje 
een bloem die precies geen bloem durft zijn 
zegde ben 
Alleen degene die de opmerking maakte, is hier veranderd van 'Egbertha', de vrouw 
van Carni, naar Carni zelf Op Wauters' werk zal inhoudelijk nog teruggekomen 
worden, toch wil ik hier even wijzen op de mate waarin dit kleine gedichtje perfect 
aansluit bij de ideeën die zich langzaam rond Tijd en Mens kristalliseren De essentie 
ervan is dat er in alle beknoptheid gepleit wordt voor de concreetheid van de dingen 
zoals ze zich voordoen Dat wil zeggen de bloem wordt niet gezien als kleine repre-
sentant van een volmaakt universum, maar als een 'actuele en concrete' bloem, die 
niet anders zou moeten willen dan wat zij is Niet ondergeschikt aan een groter idee 
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Wat met dit alles vooral gezegd wil zijn, is dat ook hier de aanwijzingen sterk zijn dat 
Boon de aanleiding voor zijn dialoog over de beginselverklaring ten dele aan de 
werkelijke situatie ontleende Als het al niet letterlijk zo gegaan is, dan is toch zoveel 
duidelijk dat rond deze tijd de belangstelling van Boons vrienden Carni en Wauters 
gewekt was voor het nieuw opgerichte pubhkatiemedium De eerstvolgende 
vergadering van Tijd en Mens die zij konden bijwonen, moet uiteraard na het eerste 
nummer met de beginselverklaring hebben plaatsgevonden, maar vóór Tijd en Mens 2 
waarin beiden als redacteur zijn vermeld 
Het tijdstip van de eerste redactievergadering na Tijd en Mens 1 sluit hierbij precies 
aan Volgens de uitnodiging die Van de Kerckhove verstuurde, was dat zaterdag 22 
oktober 1949 Die bijeenkomt zou niet gehouden worden in de Vlaamse Club, zoals de 
eerste, maar in het etablissement La Bécasse, achter het Beursgebouw in Brussel l09 En 
dat komt overeen met wat Ben Carni in het Boonboek vertelt over zijn (maar dus niet 
zoals hijzelf meent de) eerste redactievergadering 
En zo zijn Marcel en ik naar een preliminaire vergadering gegaan - Louis kon niet 
mee, hij was ziek in een duister cafeetje in Brussel, La Bécasse Tone Brulin was 
daar ook Maar die mannen leuterden daar enorm plechtig Marcel en ik hadden 
namelijk een instinctieve vrees voor zwaarwichtigheid, beginselverklaringen en 
dergelijke meer, en daar hing de lucht vol van 109 
In tegenstelling tot wat Carni zich herinnert bestond Tijd en Mens toen al Dat er in La 
Bécasse zwaarwichtig geleuterd zou zijn, is niet bij voorbaat af te leiden uit de agenda 
die Van de Kerckhove opstuurde aan zijn mederedacteuren 
1 Aanwerven abonnenten (tot nu toe 75) 
2 Inzending teksten 
3 Samenstelling volgende nummers 
4 Opname andere jongeren Uitbreiding van het beheer 
5 Bespreking van het vraagstuk der maandelijkse bijdragen Te regelen in 
verhouding tot de geldelijke mogelijkheden van elk lid Deze eventueel nieuwe 
bijdragen moeten stipt voldaan worden om de leefbaarheid van het tijdschrift te 
waarborgen Liefst geen verbintenissen die men niet kan houden en die de 
boekhoudkundige vooruitzichten verwarren 
6 Bespreking eerste avond Mechelen (120 toehoorders) en tweede avond te 
Antwerpen of te Brussel Samenstelling programma 
Voor zover deze punten geen aanleiding gaven tot moeilijke gesprekken, was er een, 
toen deze agenda samengesteld werd met voorzien, probleem waarmee de vergadering 
geconfronteerd zou worden meteen na het eerste nummer besloot prozaïst en mede-
oprichter Hans van Acker op te stappen Niet in stilte, maar met een (met-bewaarde) 
brief waarin hij een aantal ernstige bezwaren tegen Tijd en Mens uitte De strekking 
ervan valt op te maken uit Van de Kerckhoves antwoord als redactiesecretaris namens 
de hele groep 
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Uw beslissing heb ik aan de jongens tijdens onze laatste vergadering bekend 
gemaakt. Je brief heb ik niet voorgelezen. Ik heb alleen je argumentatie aangehaald. 
De jongens vroegen me je te schrijven in volgende zin: 1. Het Beheer vraagt op je 
beslissing terug te komen. 2. Men begrijpt je argumentatie niet of men is van 
oordeel dat je argumentatie niet opweegt tegen de verantwoordelijkheid die je op u 
nam tijdens de allereerste vergadering. 3. Het feit niet kunnen akkoord te gaan met 
de geest van sommige artikels en essays wordt vernietigd door het ander feit dat je 
toch deel uitmaakt van de redactie. 4. Het tijdschrift zal er progressief op 
verbeteren: dat hangt alleen van onszelf af.110 
Van de Kerckhove vervolgt als vriend, en niet meer in zijn officiële hoedanigheid. Hij 
gaat dan persoonlijker in op Van Ackers bezwaren, die vooral te maken lijken te 
hebben met een grote twijfel aan literaire capaciteiten - ófwel van zichzelf ofwel van 
de hele redactie. Terloops wordt duidelijk dat, meer dan voor Walravens, voor Van de 
Kerckhove het vrijzinnige karakter van het blad wezenlijk is: 
Zeker wij heten niet Hemingway, Malraux of Huxley. Zeker. Maar doen wij mets, 
absoluut niets dan hebben de Paterkens en de s.j. toch alles vrij. En een tijdschrift 
uitgeven, met het volledig bewustzijn dat wij snotters zijn in het kader der wereld-
literatuur, kan toch van een bundelende betekenis zijn binnen het kader van ons 
beperkt kort leven. Het kan vriendenmogelijkheden scheppen, maar och kom, 
Hans, het staat je vrij niet meer mee te doen. Volledig en onbeperkt. Wanneer het 
eerste nummer voor je een ontgoocheling werd dan moet ik je, in alle vriendschap 
en respect, toch zeggen dat je houding, voor mij persoonlijk, een ontgoocheling is 
geworden. 
Maar het was zijn eerste teleurstelling niet, zo schrijft Van de Kerckhove monter, 
hoewel hij er dít keer heus wat van verwacht had met - let nog eens op welke namen 
hij hier noemt - de groep: Van Acker, Walravens, Van Eiden, Roland en zichzelf. Voor 
hem is de tegenvaller echter reden te meer om door te gaan: 'O.K., Hans, wellicht 
schrijven we elkaar nog. Wellicht zien we elkaar nog. Mijn adres is steeds 
onveranderd. Ik zend je in ieder geval het tweede nummer van Tijd en Mens. Nu jij 
weg zijt heb ik godverdomme gezegd: het tijdschrift zal leven, zal beter worden, het zal 
vooruitgaan. Het zal, godverdomme, en ik zal het je bewijzen.' 
Dit nogal tumultueuze vertrek zal niet het laatste zijn waar Tijd en Mens mee te 
maken krijgt. Ook uit andere reacties blijkt dat Van Ackers vertrek wel als gevoelig 
verlies ervaren werd. Een paar maanden na zijn ontslag schrijft Walravens hem, 
kennelijk door briefcontact: 'Ik stelde mij al voor, dat gij teruggekeerd waart naar de 
letterkunde...en naar Tijd en Mens. Dat zou mij onzeglijk verheugd hebben. Want ik 
blijf het nog altijd spijtig vinden, dat gij vertrokken zijt. (...) Gij hadt natuurlijk uw 
redenen om weg te gaan. Maar het was voor ons allen en vooral voor mij en Remy, 
toch een stomp in de maag toen gij weggingt. Maar kom, het past niet daar 
sentimenteel over te worden...'"1 
Van Ackers vertrek leidt ons uiteindelijk nog een keer terug naar de verhouding 
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met Tijd en Mens van Boon. Die schreef hem namelijk een hoogst curieus - en tot nog 
toe onbekend - briefje dat qua opstelling een nieuwe dimensie geeft aan zijn 
uitlatingen tot zover. Het nuanceert het beeld van de kritische supporter aan de zijlijn, 
zoals uit de 'Bittere bedenkingen' bleek. Het toont een eerder en vooral sterker bij Tijd 
en Mens betrokken Boon dan hijzelf heeft willen doen geloven. Hij schreef Van Acker 
op 23 oktober, dus meteen de dag na de vergadering in La Bécasse. Hij had over Van 
Ackers ontslagname dus bijzonder snel gehoord, 'langs een paar vrienden om', zonder 
twijfel Carni en Wauters, die hem direct na hun eerste vergadering zaterdagsmiddags 
(of op hun traditionele zaterdagavond?) verslag moeten hebben uitgebracht van hun 
ervaringen met de Tijd-en-Mensers.112 
Eerst en vooral: ik las in het eerste nummer van Tijd en Mens uw bijdrage: laat u 
niets wijsmaken door de critiek, als zou het iets van uw mindere werk zijn, want 
naar mijn bescheiden mening was u integendeel het glanspunt. 
Het verwonderde mij dan ook, langs een paar vrienden om te vernemen dat u 
precies weinig of niets meer met Tijd en Mens wilt te maken hebben. Er was sprake 
van een brief die ge zoudt hebben geschreven, die brief werd niet voorgelezen. 
Gaarne vernam ik van uzelf de reden - en dit niet uit onbescheidenheid, doch veel 
meer omdat het een zaak is die mij ter harte gaat: graag zag ik de jongeren - de 
werkelijke jongeren, die wat in de geestelijke pap hebben te brokken - verenigd 
rond elkander staan. Heeft men vergissingen begaan met sommigen als 
redactieleden te aanvaarden, die werkelijk een hinderpaal, een struikelsteen of een 
steen des aanstoots in uw ogen zijn, zeg het mij dan: uit de begane vergissingen 
kunnen wij de les trekken opnieuw, en beter, van wal te steken. 
Is het u niet mogelijk eens een avond bij mij door te brengen? b.v.b. een 
zaterdagavond, zodat ge in de zondagmorgen uitslapen kunt? 
Boon pareert hier de kritiek die we Herreman zagen leveren op Van Ackers verhaal, 
maar zal ongetwijfeld mede uit diplomatieke overwegingen 'Is Stalin een verrader' tot 
hoogtepunt van Tijd en Mens 1 verheffen. Voor alles onthult hij hier weer iets van een 
mogelijke verklaring waarom hij zich zo ambivalent opstelt ten aanzien van Tijd en 
Mens: hij beschouwt het blad duidelijk als een jongeren-aangelegenheid, en wilde 
kennelijk dat de nieuwe generatie het onder elkaar uitzocht. Hij lijkt de voorkeur te 
geven aan de rol van peetvader of liever nog peetoom: op afstand betrokken. Dat laat 
één opmerkelijke zin onverklaard: 'uit de begane vergissingen kunnen wij de les 
trekken opnieuw, en beter, van wal te steken'. Vanwaar die eerste persoon meervoud? 
En vanwaar die collectieve draagkracht? Pas vanaf het vierde nummer trad hijzelf 
openlijk toe. Het heeft er alle schijn van dat hij voordien al achter de schermen zijn 
partijtje meeblies. 
Van Acker liet zich kennelijk niet overtuigen door Boons briefje en was in Tijd en 
Mens 2 vertrokken. Ook Pieter de Meester was uit dat nummer verdwenen. Als nieuwe 
groepsleden verschenen dus Carni en Wauters, maar ook componist Freddy de Vreese, 
die op de Mechelse presentatie eigen pianowerk had uitgevoerd. Hij zou nog één keer 
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op een Tijd en Mens-avond musiceren, maar na de eerste jaargang niet terugkeren in 
de groep. Het tweede nummer had inmiddels ook een omslagillustratie, gemaakt door 
Ray Gilles, de kunstenaar die eigenlijk al voor nummer één gevraagd was. Ook in het 
nummer zelf staan twee tekeningen van hem en het essay'Enkele losse gedachten over 
schilderkunst', dat ik bespreek als het gaat over Tijd en Mens en de beeldende kunsten. 
In een bij Tijd en Mens 2 gevoegde gestencilde brief voor de abonnees zette 'Het 
beheer' de goede voornemens van het nieuwe blad nogeens uiteen. Naar aanleiding 
van Mechelen lezen we: 'Deze avond, die door andere avonden in andere steden zal 
worden opgevolgd, kende een uitstekend succes. Zulke avonden worden voorzien voor 
Antwerpen, Gent, Turnhout, Brussel en Brugge. Tentoonstellingen van vooruitstre-
vend werk van jonge kunstenaars worden ontworpen, zodat Tijd en Mens niet alleen 
een tijdschrift is, doch ook een beweging van jonge kunstenaars.' Men beoogde 
werkelijk te realiseren dat het tijdschrift van de beweging Tijd en Mens'de 
voornaamste maar niet de enige uiting zijn' zoals in de openingsverklaring stond. 
Deze culturele avonden in heel Vlaanderen (men kan bij elke genoemde stad een 
redacteur bedenken, hoewel Aalst nog ontbreekt) zouden echter nooit worden 
gehouden: het blijft bij twee Brusselse exposities in 1950. Dat de beeldende 
kunstenaars desondanks serieus meededen, blijkt hier al. In de brief aan de abonnees 
bood men reprodukties aan van de drie tekeningen van Gilles in Tijd en Mens 2. 
Onduidelijk blijft of dit een actie ten behoeve van de kunstenaar, het tijdschrift óf 
allebei was - maar zoveel is duidelijk dat Tijd en Mens financiële steun en abonnees 
nog goed kon gebruiken. 
Naast al besproken bijdragen als Boons 'Blues voor Maandag', het tweede deel van 
Walravens' 'Brouwer-complex' en het laatste artikel van Karel van Loo, verdient in dit 
nummer alleen een verhaal van Remy van de Kerckhove nog onze aandacht. In 'Het 
kind en de man', een van de weinige stukken proza die hij schreef, staat een aantal 
zaken dat enerzijds aansluit bij zijn poëzie, en anderzijds typerend lijkt voor het 
concrete tijdsklimaat waarvan Tijd en Mens zei spreekbuis te willen zijn. Duidelijk is 
het autobiografische aspect dat aansluit bij Van de Kerckhoves eigen activiteiten 
tijdens oorlog en bevrijding. Het verhaal bestaat uit de flashback naar een 
bombardement in Vlaanderen dat de ik-figuur enkele jaren eerder meemaakte, en 
biedt daarnaast de schets van een verblijf in München en Dachau. Kern is een incident 
dat de ik-figuur daar meemaakt als MP: hij moet ingrijpen wanneer twee Amerikaanse 
soldaten een vechtpartij beginnen om een veertienjarig Duits meisje, dat ze met 
chocolade naar binnen lokten, en met wie ze naar bed willen. 
Interessanter dan de autobiografische kant is natuurlijk wat de tekst zelf zegt. In 
Vlaanderen verloor de ik-figuur door de oorlogsomstandigheden zijn jeugdige ('Ik 
was 22. 22.') onschuld. Liefde is zo voor hem van meet af aan gekoppeld geweest aan 
dood, de voortplanting van het menselijk ras met de totale vernietiging. Dat speelt 
van jongsaf sinds de wandeling met zijn vriendin toen een luchtbombardement 
plaatsvond. Hij verlaat zijn vrouw en helpt slachtoffers bergen: onder meer een 
onthoofd meisje van tien jaar. Dit verhaal schetst in bredere zin natuurlijk opnieuw de 
klap die de vooroorlogs gevormde generatie kreeg van de confrontatie met de 
werkelijkheid van bombardementen, zinloze doden en uiteindelijk: Dachau. Ondanks 
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deze weinig opbeurende jeugdervaringen, die enerzijds obsessief worden, blijft, 
anderzijds, de hoop ook aanwezig in Van de Kerckhoves verhaal: 
Want voor geliefden is het beter niet met lijken in de armen te lopen. Geliefden 
moeten vertrouwd zijn met het leven, niet met de dood. Voor hen ligt er een leven 
dat moet veroverd worden. Voor mij valt er niets meer te veroveren. De dood 
veroverde mij. Ik heb ondergaan. Ik ben aan een brandende stad ontsnapt. 
Ontsnapt aan kampen en gevangenissen. Ontsnapt aan een onthoofd kind, een 
verkoolde man, een wilde hyena, een wenende kleurling en een oud dronken 
vrouwtje. Ik klamp me aan wat de dood me liet. Want wie een vader met zijn 
onthoofd kind zag rondlopen, wie met een lijk in de armen liep blijft niet veel aan 
begoocheling. Te vroeg vertrouwd met de dood eist hij alles van het leven. Alles 
aan schoonheid, rechtvaardigheid en liefde. Ja, liefde, liefde. Maar ik wil leven, 
leven wat de dood me liet. Ik heb jonge bomen geplant. Hopelijk dragen ze 
vruchten. Hopelijk zal het mijn zoon zijn die deze vruchten zal kunnen plukken. 
In de meeste stukken in Tijd en Mens 2 werd de nieuwe toon steeds duidelijker. De 
anonieme recensent van de socialistische Volksgazet [waarschijnlijk Ben 
Lindekens/Frank Gerdels] concludeerde: 'De hoop die wij in Tijd en Mens gesteld 
hadden is met dit tweede nummer geheel in vervulling gegaan. Het geldt hier een zeer 
goed tijdschrift, met een gezonde combattieve geest, niet de combattiviteit die het 
miskende 'genie' kenmerkt, doch wel de strijdvaardigheid van de jonge man die iets te 
vertellen heeft en het zijn plicht acht in een wereld als de onze niet bij de pakken te 
blijven zitten!'113 In een brief aan Karel van Loo blijkt Walravens zelf kortaf, en toch 
wat gereserveerder: 'Ik geloof dat het tweede nummer heel wat beter is dan het eerste. 
We moeten nu trachten de volgende keer nog beter te doen'.114 
Rondom Tijd en Mens 3 en 4: in beweging 
Walravens' brief aan Van Loo was een uitnodiging voor de vergadering waarop Tijd en 
Mens i samengesteld moest worden. De plaats van bijeenkomst is goed voor een 
bescheiden, maar markant detail in deze geschiedenis, en met enig gevoel voor 
symboliek typerend voor de wijzigingen van jongerenblad in avantgarde-tijdschrift. 
Na La Bécasse was er weer een nieuwe Brusselse vergaderplaats gevonden. Op 10 
december 1949 vergadert Tijd en Mens voor het eerst in A la Fleur en Papier Doré 
(zoals Walravens aan Van Loo schrijft) ofwel Het Goudpapieren Blommeke in de 
Cellebroedersstraat. Dat café werd uitgebaat door een recente ontdekking van 
Walravens. de markante, avantgardist van het eerste uur Geert van Bruaene, 
jeugdvriend van Paul van Ostaijen, enige tijd diens compagnon in de kunsthandel, en 
zelf bekend als expressionistisch theatermaker. 
Van Bruaene was na zijn toneelcarrière lange tijd kunsthandelaar geweest met een 
kleine maar befaamde zaak in Brussel, Au Diable par la Queue. Louis Paul Boon heeft 
achteraf meermalen bijkans lyrisch over Van Bruaene en zijn café geschreven. 
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Veel zijn we samengekomen, de mannen van Tijd en Mens, in dat oud Brussels 
cafeetje, gelegen in de nauwe straatjes der nu voor een groot deel weggebroken 
wijk in het hart der stad En de waard was Geert van Bruaene, een dichter, een 
zonderling De gelagzaal zelf was een weerspiegeling van wat Van Bruaene voor iets 
was Er stond een oude antieke kachel, met in de vloer zand gestrooid Er hing een 
authentiek handschrift van Guido Gezelle, een gedicht, door Geert met alle 
mogelijke zorg ingelijst En verder waren er de onmogelijkste dingen bijelkaar 
geraapt een oud Brussels ijzeren uithangbord, een pagaai van Indianen uit Zuid-
Amenka, beelden uit Nieuw Guinea, en aan de wand teksten van Maldoror, van de 
surrealisten, en van Geert zelf115 
Maar ook Walravens memoreerde hem in Jan Btorix met liefde 
In ons land is Geert van Bruaene de eerste marchand geweest van Klee, Ernst, de 
Duitse expressionisten Dat was vooraleer Schwarzenberg, Andre de Ridder en G 
van Hecke Sélection openden Steeds wist Geert zich te omringen door de beste, 
jonge kunstkenners van het ogenblik Paul van Ostaijen, Michel de Ghelderode, 
Mare Eemans, na 1945 Christian Dotremont, de theoreticus van de Cobra-
beweging ( ) Aan Van Bruaene hebben wij in 1949 de eerste Brusselse tentoonstel 
hng van de schilderijen en tekeningen van Jean Dubuffet te danken ( ) Allen 
hebben wij ontzaglijk van hem gehouden, en toen Hugo Claus zijn bruiloftsfeest in 
Het Goudblommeken hield, heeft iedereen van ons dat als een echte hulde aan de 
oude vriend van Paul van Ostaijen, een der allereerste verdedigers in Europa van 
Klee en Ernst, de gevallen en toch zo perfect gebleven engel aangevoeld Met zijn 
humor, met zijn liefde voor de echte, wezenlijke, naar de ribben tastende 
absurditeit, met zijn onverwoestbare vriendschap, met zijn fijne zin voor het 
waardevolle en authentieke, met zijn precieuze gevoeligheid was Geert van 
Bruaene voor ons een soort heilige, een 'mythisch mannetje' zou Lucebert gezegd 
hebben 116 
Het, nog steeds onveranderde, Brusselse cafe werd vooral in Boons particuliere optiek 
het trefpunt van de redactie van Tijd en Mens In de praktijk valt te betwijfelen of het 
merendeel van de officiële vergaderingen er gehouden is 
Wat er tijdens deze eerste vergadering in Van Bruaenes cafe ter tafel kwam, staat 
ook slechts ten dele vast Het ligt voor de hand dat Tijd en Mens j er is samengesteld, 
maar omtrent hoe en met wie valt maar indirect iets te zeggen in een brief aan Jan 
Vaerten van vlak na deze vergadering blijkt, behalve Walravens' particuliere mening 
omtrent het blad in wording, iets van de gemaakte planning 'Het aantal abonnenten 
voor Tijd en Mens stijgt nog steeds en er wordt nog regelmatig in de bladen over 
geschreven Toch is het peil nog niet goed, zodat wij beslist hoger moeten grijpen 
Nummer drie zal benevens uw tekeningen een ballet van Hugo Claus (Leo Knjnprijs 
1950), gedichten van Ben Carni, een prozaschets van Remy С van de Kerckhove, een 
polemisch stukje over het toneel van Toone Brulin en twee uittreksels uit mijn roman 
bevatten Ik weet niet wat het zal geven '" 7 
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Van twee zaken kunnen we verder zeker zijn dat ze er de revue passeerden Er is 
gesproken over Vaertens werk Achterop Tijd en Mens 2 stonden al 'tekeningen en 
aforismen' van hem aangekondigd, maar met name de laatste lijken problemen te 
hebben gegeven De 'vogeltekening', die omslagillustratie van Tijd en Mens 3 werd, was 
goedgekeurd, maar zijn teksten haalden het niet 'Als tekening van u publiceren WIJ 
'De Vogel', 'De Koe' en 'De jonge Man' De vierde tekening kan niet verschijnen en 
voor wat de aforismen betreft, zijn de overige redactieleden van mening dat wij ze 
beter niet geven Zij vinden ze tamelijk zwak van uitdrukking, standpunt dat ik niet 
deel maar waarmee zij het alle eens schijnen te zijn ' Vaertens aforismen zouden 
nergens gepubliceerd worden en andere teksten van hem verschenen evenmin in Tijd 
en Mens 
Toch was hij als beeldend kunstenaar niet onbelangrijk voor het blad, zeker niet in 
de aanvankelijk beoogde vorm hij droeg niet alleen tekeningen bij in het tijdschrift, 
maar nam ook deel aan de beide Brusselse exposities van de groep in 1950 Vanaf Tijd 
en Mens 4 tot en met het dubbelnummer 9/10 was hij officieel groepslid, alhoewel dat 
in de praktijk niet veel voorgesteld heeft Nadat Walravens in een brief het weten dat 
Boon officieel redacteur zou worden schreef hij 'Dit herinnert er mij aan, dat ik u, op 
voorstel van Remy van de Kerckhove, in naam van Tijd en Mens vragen moet of gij 
wilt deel uitmaken van onze redactie Ik hoop dat gij er niet zult tegen hebben en WIJ 
er aldus in gelukken onze redactie hoe langer hoe sterker te maken Veel werk zal daar 
voor u niet aan zijn, maar wij zouden u toch weleens op onze vergadering willen zien 
en in de Zomer krijgen wij wel de gelegenheid om een gezamenlijk bezoek aan uw 
atelier te brengen Hoewel ieder van ons alleen staat, en als mens, en als kunstenaar, 
vinden wij elkander toch langzamerhand En dat is het beste wat Tijd en Mens ons kan 
bezorgen Samen met het scandahseren van enkele Mulsen, Urbain van de Voordes en 
consorten ' Opnieuw blijkt dat een verwant milieu eerder belangrijk was dan concrete 
eenheid binnen de groep 
Een tweede onderwerp dat tijdens de vergadering bij Van Bruaene besproken moet 
zijn, was op het oog nauwelijks een punt van belang Toch blijkt het de openingszet in 
een kwestie die achteraf vérgaande gevolgen had voor de geschiedenis van Tijd en 
Mens Op 10 januari 1950 schreef Remy С van de Kerckhove in zijn hoedanigheid van 
redactiesecretaris op officieel Tijd en Merw-papier een briefje aan de Nederlander 
Gerrit Borgers, redactiesecretaris van het literaire tijdschrift Podium 
Jan Walravens, Hugo Claus, Marcel Wauters, beheerleden van Tijd en Mens, gaven 
me de opdracht me met U in verbinding te stellen om een uitwisseling van onze 
tijdschriften voor te stellen Met dezelfde post zend ik U de eerste twee afleveringen 
van Tijd en Mens Langs de andere kant zou een uitwisseling van 'Reclame' zeer 
nuttig zijn Wij drukken b ν op het kaft van Tijd en Mens reclame af voor Podium 
en viceversa "* 
Gerrit Borgers (1917-1987) zal de eerstvolgende jaren vaker opduiken in verband met 
de Vlaamse letteren en Tijd en Mens in het bijzonder Hij was als student Nederlands 
al tijdens de oorlog bijzonder geïnteresseerd geraakt in Paul van Ostaijen Daarbij 
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stuitte hij uiteraard op de naam van diens wapenbroeder en voorvechter voor 
erkenning Gaston Burssens. In 1947 besprak hij Burssens' 12 Nigger songs van Vidiye 
Kalombo en raakte hij schriftelijk met hem in contact. In mei van dat jaar vroeg hij 
de Antwerpenaar om een bijdrage voor Podium, waarvan hij sinds 1946 redacteur 
was. Burssens voldeed gaarne aan dat verzoek en beval tegelijkertijd Louis Paul Boon 
aan als medewerker.120 Beide bleven corresponderen en toen Borgers een jaar later 
per brief het plan opperde zijn scriptie te schrijven over Van Ostaijen, ontstond een 
nog intensiever contact tussen hen, dat overging in een vruchtbare vriendschap. 
Borgers verbleef regelmatig in Burssens' huis op de Antwerpse Linkeroever. Boon 
schreef er later over: 'Men kon er geen bezoek brengen of men liep tegen de 
zwaargebouwde gestalte van Gerrit Borgers aan. In het begin dacht ik echt dat Borgers 
bij Burssens inwoonde, doch later hoorde ik dat hij aan zijn fenomenale studie over 
Van Ostaijen werkte, en hiervoor zijn tent bij Gaston had opgeslagen. Hij nam er zelfs 
de honneurs waar...'121 Intussen bleef Burssens Borgers attenderen op werk van jonge 
Vlamingen voor Podium. Nadat hij met aandrang had gewezen op het werk van Boon, 
die in juni 1947 zijn eerste bijdrage opstuurde, plaatste Podium, in datzelfde jaar, werk 
van Ben Carni. Ook de gedichten 'Panorama van 24-3-Ч9' en 'Achter de tralies', die 
Hugo Claus in november 1949 in Podium publiceerde, kwamen in Nederland via 
Burssens.122 
Toen Remy C. van de Kerckhove zich op 10 januari 1950, kort voor het verschijnen van 
het derde nummer, aan het schrijven zette van zijn officiële brief, was dat dus niet aan 
een volledig onbekende voor in ieder geval een aantal van de Tijd-en-Mensers. Hijzelf 
zou niet zo heel lang erna fel tegenstander worden van elke samenwerking met de 
Nederlanders. Valt uit de toon van zijn brief al een zekere onwil te bespeuren? 
Duidelijk is dat Van de Kerckhove niet op eigen initiatief schrijft, de redactiesecretaris 
zegt expliciet te handelen in opdracht van drie anderen. De verklaring dat er volgens 
de brief maar drie groepsleden om contact vragen zou er in kunnen liggen, dat er 
eenvoudigweg niet meer personen aanwezig waren tijdens de vergadering bij Van 
Bruaene. De slechte opkomst was immers een permanente kwestie van zorg. Pas 
vreemd is het dat Van de Kerckhove zo nadrukkelijk namens anderen - met naam en 
toenaam genoemd - schreef. Het zou mij niet verbazen als hij zichzelf bij voorbaat van 
dit initiatief wilde uitsluiten. 
Dat een volgend klein feitje rechtstreeks samenhangt met dit eerste contact lijkt 
niet waarschijnlijk, maar moet toch gesignaleerd. Gaston Burssens noteerde op 11 
januari 1950, dus één dag nadat Van de Kerckhove zijn briefschreef, in zijn dagboek 
dat er in Antwerpen een - informele - bijeenkomst plaatsvond van Borgers, Boon en 
hemzelf over medewerking van Boon aan Podium. De Aalstenaar beloofde regelmatig 
bij te zullen dragen aan het Nederlandse tijdschrift, waarvan Burssens sinds januari 
officieel redactielid geworden was.123 Boon is vanaf dat moment dus officieus 
medewerker aan zowel Podium als Tijd en Mens. Het is veel te zwaar om te stellen dat 
Van de Kerckhove met de redactionele brief die hij moest versturen zijn literair 
doodvonnis schreef of zelfs zijn diskwalificatie verzorgde voor het tijdschrift van de 
nieuwe generatie. Maar de eerste kiem van de latere grote problemen, die mede leiden 
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tot zijn vertrek uit de redactie, zit in ieder geval in de twee afzonderlijke kleine 
gebeurtenissen begin januari 1950 Tijd en Mens was nog maar net twee afleveringen 
op gang 
Dezelfde maand vergaderde de groep nog een keer Op 17 januari, waarschijnlijk toen 
Tijd en Mens 3 net verschenen was, kwam men in Brussel bijeen om een kleine, maar 
principiële zaak uit te praten Het hele geval wordt duidelijk in een brief die Marcel 
Wauters vanuit Brussel stuurde aan Carni, die nog steeds in Aalst woonde 124 
Ik kom zojuist terug van de vergadering van Tijd en Mens Er waren daar een 
heleboel mensen en omdat iedereen iets zegde is het nu een paardekensmolen in 
mijn hoofd en zal mijn betoog misschien wat verward zijn, maar ik reken op uw 
goede wil om er uit wijs te geraken Het was een lang zeer lang debat over de avond 
te Antwerpen, dus het geval met Golfslag Ik heb het voorstel van de groep Aalst 
meegedeeld niet meedoen zonder meer Ik meen toch dat dit ons gezamenlijk 
standpunt was en is Maar Iedereen is akkoord om te zeggen iets anders zou 
trouwens ondenkbaar zijn dat Golfslag een fascistisch tijdschrift is De andere 
leden van onze groep, of liever Van de Kerckhove, Walravens, Gilles & Brulin 
menen niet dat dit een reden is om er (dus te Antwerpen) Tijd en Mens niet voor te 
stellen Van de Kerckhove heeft reeds een tekst voorbereid die hij voorgelezen 
heeft, waaraan een en ander in ieder geval hoeft gewijzigd - en die eigenlijk 
volledig gericht is tegen Golfslag Ik zal proberen die tekst morgen te laten typen 
om hem u ook te laten lezen Want de verstandhouding in de groep leek mij heel 
goed Er is beslist dat, indien de standpunten omtrent het al of niet meewerken aan 
die avond tot enige interne moeilijkheid zou aanleiding geven, de zaak 
onmiddellijk als afgehandeld zou worden beschouwd 'Alles bij mekaar genomen' 
staat ieder dus op dezelfde manier tegenover Golfslagd wz dat we ons zelfs niet 
zouden gewaardigen er een polemiek of eender wat mee te voeren ( ) Die avond 
te Antwerpen vindt plaats toekomende week en bij een verdere weigering van ons 
ik heb eigenlijk nog mets definitief gezegd omdat ik in deze kwestie met u wil 
samen gaan zou misschien zaterdag nog een vergadering nodig zijn Het spreekt 
vanzelf dat indien wij nogmaals van gedachten hierover hebben gewisseld uw 
aanwezigheid niet zou nodig zijn - alhoewel iedereen het graag zou hebben maar 
dit om u onkosten te besparen Ik zou graag de zaak nog eens met u bespreken 
omdat ik geloof dat ze belangrijk is omdat ze zo belachelijk schijnt 
Hoe belangrijk de hele kwestie welbeschouwd was, is achteraf moeilijk te zeggen In 
andere correspondentie rond Tijd en Mens wordt er in het geheel niet naar verwezen 
Van een tweede vergadering erover is mij ook niets gebleken Het zou dus goed 
mogelijk zijn, dat de gezamenlijke presentatie uiteindelijk helemaal afgeblazen is 
Intussen levert Wauters' briefje terloops wel een paar interessante gegevens op In 
de eerste plaats werpt het een iets ander licht op Cami's relativerende uitlating in het 
Boonboek over Wauters' en zijn eigen vermeende reserves bij het 'plechtig geleuter' 
van de andere Tijd en Mensers en hun beider 'instinctieve vrees voor zwaarwichtig-
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heid, beginselverklaringen en dergelijke meer' Slechts drie maanden na het toetreden 
zitten ze zelf tot aan hun nek in een principe-discussie Nu was het punt op zich niet 
onbelangrijk, Golfslag bepaald niet politiek correct, en lag stellingname tegen de 
extreem-rechtsgeonenteerde letteren natuurlijk voor de hand in het radicaal-
vnjzinnige tijdschrift (Enkele jaren later zou Boon zich, in een van zijn felste 
polemieken in Tijd en Mens, bijzonder drukmaken over de oprichting van De 
Tafelronde, die hij als opvolger van Golfslag zag) Maar de kwestie laat meteen iets zien 
van wat in de nabije toekomst vaker het probleem van Tijd en Mens zou zijn men is 
het onderling eigenlijk van harte eens, of welbeschouwd slechts op details oneens -
maar desondanks wordt er eindeloos gedebateerd In feite zijn de eerste voorzichtige 
voortekens van frictie, met name van Aalst versus Van de Kerckhove, waarneembaar 
En wat dat Aalst betreft, lezen we in Wauters' brief nog iets om even bij stil te staan 
Hij spreekt nu al over 'de groep Aalst' Op dat moment zijn hij (inmiddels overigens 
wonend te Brussel, wat op zich al tekenend is) en Carni de enige twee Aalstenaren in 
Tijd en Mens Zijn twee personen een groep? Of zou Wauters hier impliciet verwijzen 
naar een ruimere Aalsterse achterban van misschien al Maurice D'Haese, maar vooral 
natuurlijk Louis Paul Boon? Het lijkt me zeer waarschijnlijk dat dit opnieuw een 
aanwijzing is dat hun oudere vriend zich achter de schermen al flink betrokken voelde 
bij de gang van zaken rond Tijd en Mens Wanneer Wauters op een vergadering 
namens de'groep Aalst' iets te berde bracht, zal daar ongetwijfeld Boons zware stem in 
meegeklonken hebben Ik kan me nauwelijks voorstellen dat men Boon als 
nieuwkomer zag, toen hij in Tijd en Mens 4 officieel redacteur werd 
In het voorjaar van 1950, wanneer de nummer 3 en 4 verschijnen, blijft duidelijk dat 
Tijd en Mens in beweging is Allereerst vallen nieuwe mutaties in de personele sfeer 
weer op de nog steeds per nummer wijzigende redactie gaat almaar nadrukkelijker in 
de richting van de vernieuwers Uit Tijd en Mens 3 blijken te zijn vertrokken Jan 
Roland, Staf de Bruyckere en Gerard van Eiden Het zijn alle drie mensen die staan 
voor een deel van de voorgeschiedenis van het blad Met Roland en De Bruyckere 
verdwijnt zowel éen van de oprichters als al dan niet bewust de galeriehouder die 
Tijd en Mens in Antwerpen aan expositieruimte had moeten helpen Van Eiden heeft, 
met diverse dichtbundels en een loopbaan vanaf (het Vlaamse) Podium en via de 
tijdschnftplannen tot en met Janus, een langer literair verleden - deels samen met 
Walravens De vaak als veelbelovend beschouwde dichter pleegde met zijn vertrek uit 
Tijd en Mens, waarin hij niet publiceerde, zijn laatste traceerbare daad in de Vlaamse 
poëzie 
Met ingang van ditzelfde nummer trad de beeldend kunstenaar Emiel Bergen 
(1923-1988) tot de groep toe Eerder had hij al artikelen gepubliceerd over beeldende 
kunst, onder meer in Belgica, waarvan Walravens hem wellicht nog kende HIJ nam 
deel aan de eerste expositie van Tijd en Mens, maar was alweer ras uit de groep 
verdwenen Walravens schreef aan Claus hoe dat ging 'Emiel Bergen, waaraan Remy 
С gisteren hard maar niet grof, gezegd heeft, dat zijn werk niet goed was, heeft die 
cntiek niet zo vriendelijk opgenomen als gij Hij heeft mij vandaag opgebeld en 
gezegd dat hij uit de groep trad '125 In april 1954 zou Bergen overigens wel weer twee 
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vertalingen leveren, van essays van Max Bill en Walter Gropius Echt redacteur was hij 
alleen van de nummers 3 en 4 Na die laatste aflevering vertrok ook Karel van Loo als 
groepslid, waarmee van de vijf'echte' oprichters alleen Walravens en Van de 
Kerckhove over waren 
Het bnefcitaat laat terloops zien dat overigens ook Claus problemen had met de 
acceptatie van nieuw werk door de redactie Tijd en Mens 3 had geopend met 'Zonder 
vorm van proces', een 'pantomime-gedicht' Voor een volgend nummer had hij een 
filmscenario ingestuurd, getiteld 'Melk en bloed', dat achterop Tijd en Mens 3 al 
aangekondigd stond Walravens bleek er desondanks niet over te spreken 
Ik heb uw filmscenario met spanning ontvangen en onmiddellijk gelezen En nu 
moet ik weer trachten om zo juist mogelijk te zijn in mijn woorden De zaak komt 
hierop neer ik vind uw tekst beslist zwakker dan de voorgaande Waarom' Omdat 
gij u, wat de inhoud betreft, gedeeltelijk herhaalt Omdat uw vondsten zwak zijn en 
uw tekst wat te lang uitgetrokken Omdat gij hier beslist op een 'niveau 1925' staat, 
waar Bunuel en Dah in hun film met dezelfde inhoud en opzet Vage d'Or, tot een 
veel grotere uitslag gekomen zijn Ik vind uw tekst goed genoeg om in ons 
tijdschrift te verschijnen, maar ik meen dat hij geen opgang betekent in uw werk 
en dat hij u zal blootstellen aan een critiek, die het te gemakkelijk zou hebben om 
te zeggen, dat gij vermoeid zijt, of dat gij te veel schrijft, of dat gij u te veel 
herhaalt Wat ik er van zeg, betreft natuurlijk slechts mijn oordeel en neemt niet 
weg, dat ik verschillende passages uit uw tekst zeer goed vind Gij zoudt het geheel, 
volgens mij, nochtans moeten concentreren, scherper en bijtender maken, meer 
opvullen met 'genialiteit' Ik denk dat gij mij wel begrijpt l26 
Hij voegde daar direct aan toe dat hij het scenario ook naar Boon had gestuurd 
'omdat hij zowat de enige is in wiens oordeel over uw werk ik betrouwen stel' Die 
reageert binnen een week omtrent Claus' scenario, en oordeelt zelfs negatiever In zijn 
volgende brief citeerde Walravens Boons oordeel, zo te zien, letterlijk 'Wat het 
scenario van Claus betreft, ook aan dit stuk ziet men dat hij wat kan Toch is het niet 
zo goed als zijn ballet Er zijn goede passages in, maar over het algemeen zit er geen 
richting in Het werd, naar mijn bescheiden oordeel, heel haastig geschreven, en veel 
te rap uit de oven gehaald Zou hij niet bereid zijn daar eens flink in te snoeien' Ik heb 
geen bezwaar dat het dan in Tijd en Mens zou komen Maar zoals het nu is, lijkt het 
mij toch een weinig - en een weinig veel zelfs - roef-roef werk te zijn 'l27 Dit laatste is 
in zoverre markant, dat het onbewust het bewust onaffe van 'Blues voor maandag' nog 
eens benadrukt er is voor Boon uiteraard verschil tussen bedoelde onafheid en 
regelrechte slordigheid 
En passant laat ook dit zien dat Boon al serieus meedraaide als redacteur In Tijd 
en Mens 4 stond hij dan voor het eerst officieel vermeld onder het 'Beheer' van de 
groep Al op 18 februari meldde Walravens dat de Aalstenaar écht mee ging doen, in 
een passage die nog wat van de stand van zaken schetst 'De bijval van Tijd en Mens 
stijgt dagelijks Ik verneem aanmoedigende beoordelingen aan alle zijden WIJ weten 
natuurlijk wel, dat het tijdschrift nog niet buitengewoon is, maar stilaan wordt het 
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iets Nu heeft Louis Paul Boon ons zijn herwerking van 'Reinaert de Vos' gegeven Het 
stuk verschijnt in nummer vier Het is een waar meesterwerk Het zal, geloof ik, een 
plof geven Wij zijn er allen ongelofelijk gelukkig mee Louis Paul Boon heeft tevens 
toegestemd lid te worden van de redactie ',28 
In hetzelfde nummer waarvan Boon (en Vaerten zelf, zoals we zagen) voor het 
eerst redacteur was, trad ook Rudolf Meerbergen (1908 1985) toe, een Antwerpse 
schilder, die Van de Kerckhove kende Hij verzorgde meteen de omslagtekening van de 
nieuwe aflevering en bleef gedurende vijf nummers redactielid, totdat Tijd en Mens 8 
verscheen en hij met Van de Kerckhove uit het blad verdween Zijn tastbare bijdrage 
aan het blad is vergelijkbaar met die van Vaerten eén tekening (op het voorplat van 
Tijd en Mens 4) en deelname aan de exposities Inhoudelijk, zoals zal blijken, gaat zijn 
invloed verder 
Het vertrek van de leden van het eerste uur veroorzaakt niet alleen een wezenlijke 
wijziging van opvattingen binnen Tijd en Mens Het karakter en herkomst van de 
nieuw toetredenden is steeds meer te zien als voorbode van de splitsing waar het blad 
- nog heel langzaam, overigens - op afstevende Het waren nog steeds allemaal, 
grofweg gezegd, avantgardistisch georiënteerde kunstenaars van vrijzinnige herkomst, 
maar ze hadden onderling ook de nodige verschillen In Tijd en Mens 4 traden tegelijk 
Meerbergen en Boon toe de ene een van de mensen die als 'dissident' met Van de 
Kerkchove zal vertrekken, de ander het boegbeeld van de Aalstenaren, die - bewust of 
niet - de latere opponenten van Van de Kerckhove zouden zijn 
Ben Carni als traditioneel vernieuwer 
Vooralsnog is alleen de wijzigende koers van het blad als geheel steeds duidelijker 
De oriëntatie op de avantgarde springt het meest in het oog in Claus' bijdrage aan 
Tijd en Mens3, dat opende met zijn, al even ter sprake gebrachte, 'Zonder vorm van 
proces' Afgezien van die bijdrage was dit geen verschrikkelijk spectaculair nummer -
zeker niet met terugwerkende kracht Het bevatte werk van D'Haese (dan nog net 
geen groepslid) en Carni, een fragment uit Roerloos aan zee, Walravens' roman in 
wording, en een hoogst pathetisch stuk proza van Van de Kerckhove, dat laat zien 
dat het bestaan van een godsloochenaar niet over rozen gaat Het is niet erg baan-
brekend, maar beschouwd vanuit de chronologische ontwikkeling van Tijd en Mens, 
laat het zien dat er een hele afstand is afgelegd in drie nummers Het tijdschrift dat 
eerst nog met een been in het jongerendebat stond, legde met deze aflevering voor 
het eerst met scheppend werk en niet door expliciet-programmatische teksten -
vanzelfsprekend en rechtstreeks getuigenis af van het nieuwe dat het nastreefde Dat 
is niet gering voor een nieuw blad En het werd per nummer alleen maar meer het 
vanzelfsprekende podium van tot dan toe onbekende jongeren als D'Haese en Carni, 
en de belofte der beloften Claus, die na de 'Gedichten voor Elli' opnieuw frappeerde 
met werk dat qua setting, enscenering en tekst in Vlaanderen totaal ongezien was tot 
dan toe 
'Zonder vorm van proces' is een pantomimespel, dat bestaat uit een poetische 
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tekst, gelardeerd met gedetailleerde regieaanwijzingen, die vaak op de rand van het 
realistische en mogelijke hangen en in ieder geval de conventie ruimschoots 
overschrijdt 
De Speaker (spreekt, terwijl de muziek de woorden onderlijnt Ik word gewaar dat 
ik slechts muziek zal aanduiden, als zij van eerste belang wordt Zoals, nu, als zij er 
is om de gaten te vullen, om achter de woorden een zekere sonore fond te vormen, 
raadt gij de muziek maar ) 
Hardop uitgesproken wordt alleen de monoloog van de 'speaker' 
Wij weten het allemaal sinds eeuwen 
dat de maan maar met een ijzerdraad 
aan de hemel aan de hel of aan niets 
vasthangt vanavond 
en dat de blauwe verf van de nacht 
die dik tussen de straten hangt 
en als gij vanavond naar huis zult keren 
u zal omsluiten als een blauw kleed 
u late luiaards schouwburg en voordrachtmensen 
halve nachtndders tamme levenden 
en dat de blauwe nacht zal weggewassen zijn 
heel vroeg 
als heel goedkope blauwe inkt na jaren 
( ) 
De dichter was rond het moment van publikatie in Tijd en Mens betrokken geraakt bij 
Cobra Een halfjaar na verschijning in Tijd en Mens, in juni 1950, zou deze tekst onder 
auspicien van die groep als afzonderlijk boekje verschijnen met lithografieën van 
Pierre Alechinsky Een van die litho's zou op zijn beurt weer het omslag van Tijd en 
Mens 5 zijn Nadien leek de tekst vergeten totdat Claus in 1965 een bewerking van het 
hele spel opnam in zijn eerste verzamelbundel uit de periode 1948 1963 Nog een 
nieuw leven ging de tekst van de 'speaker' in als onbecommentarieerde reeks van ix 
gedichten in Gedichten 1948-1993 
In Tijd en Mens 3 verscheen voor de eerste keer poëzie van Ben Carni, een reeks van 
zes gedichten die opende met het eerder geciteerde Genesis-gedicht We zagen Carni al 
optreden als een van Boons vrienden Eind 1942 had hij contact gezocht met de 
onbekende stadgenoot die bekroond was met de Leo Krijnpnjs Ze raakten bevriend 
en tegen het einde van de oorlog dook Carni zelfs een tijdje onder bij Boon Tijdens de 
zaterdagavondbijeenkomsten daar, waar Marcel Wauters ook bij was (en na de oorlog 
Maurice D'Haese), werd regelmatig gesproken over het opzetten van een tijdschrift 
Toen men - via Boon - lucht kreeg van het bestaan van Tijd en Mens besloot men een 
kijkje te nemen in La Bécasse Zoals bleek was Carni echter al voor de oorlog, in 
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bescheiden mate, actief met schrijven Na de bezetting publiceerde hij onder meer in 
De Faun een gedicht dat het zelfs tot de beste gedichten van het jaar schopte, en hem 
de lof bezorgde van de hem toen nog onbekende Walravens in De Zweep Cami's werk 
bleef ook daarna zeer sporadisch en verspreid verschijnen Pas met zijn toetreding tot 
Tijd en Mens vond hij een vast podium 
In het licht van Tijd en Mens is het meest merkwaardige aan Cami's werk dat het zo 
weinig experimenteel aandoet Zijn toetreding tot Tijd en Mens is evenzeer toe te 
schrijven aan de 'persoonlijke factor', een aspect dat bij de tot stand koming van deze 
groep vernieuwers niet onderschat moet worden De vriendschap met Boon en 
Wauters was ongetwijfeld een minstens zo belangrijke reden tot betrokkenheid bij het 
blad als de ontembare drang de Vlaamse poëzie grondig te vernieuwen Carni, die in 
Engeland geboren werd als zoon van een Britse moeder, had andere literaire invloeden 
dan de overige Vlaamse vernieuwers Zijn belangrijkste bronnen waren niet de Franse 
avantgardisten of het Duitse expressionisme We zagen al hoe hij een preoccupatie 
had met het herdichten van het boek Genesis gedurende het bestaan van Tijd en Mens 
blijft die Bijbelse invloed gelden Daarnaast maakte zijn achtergrond dat hij ook 
dichterlijk elders bronnen had dan de meeste Vlamingen literaire invloeden uit het 
Engels als Eliot, Pound, Muir, Faulkner, maar ook Auden en Spender Stilistisch 
resulteert dat, zeker aanvankelijk, niet in revolutionair vernieuwende poëzie Wat dat 
betreft is een groter contrast tussen zijn werk en dat van zijn vriend Wauters 
nauwelijks voorstelbaar De eerste reeks gedichten die hij in Tijd en Mens publiceert, 
kort erna opgenomen in In de tijd verloren en later herwerkt in Het land Nod, zijn 
deels gesteld in blanke verzen, maar vaak geheel traditioneel 
Wij spraken over auto's en soms over vrouwen 
En bewerkten getrouw ons beetje grond 
De kleinigheden waarin 't leven bestond 
Lieten ons toe de wereld te vertrouwen 
En als de storm kwam rukken aan het raam, 
Dan lazen wij veilig daarbinnen 
Een boek waar aan 't einde 't leven kon beginnen, 
En 't leven was zeker als 't rijzen van de maan 
Tot een storm brak, sterker dan regen en wind, 
We moesten in zwarte kelders schuilen, 
's Morgens lag de stad in puin en onder 't huilen 
Der vrouwen begroeven we 't kind 
En dan de grote vlam, die niemand heeft gehoord, 
Die niemand zag maar d'aarde scheurde 
We weten niets van wat nadien gebeurde, 
Geen vogels meer, geen groen, en van nergens een woord 
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Dit gedicht is niet helemaal typerend voor het werk waar Carni op dat moment 
naartoe evolueert, de bredere epische verzen waarmee Het land Nod opent, maar het 
laat wel een tweespalt zien die kenmerkend blijft. 
Hem zou desondanks te weinig krediet gegeven worden als alleen de contacten in 
Aalst als reden voor deelname aan Tijd en Mens worden aangegeven. Er is natuurlijk 
de thematiek van zijn verzen, de inhoud, die haaks staat op het traditionele gedicht in 
Vlaanderen. Waar Cami's verzen zich op uiterlijke gronden niet bijzonder 
onderscheiden van het gangbare rond 1950, is die inhoud het aspect dat meteen 
aannemelijk maakt waarom hij bij de groep rond Walravens thuishoort. De titel van 
zijn debuut In de tijd verloren geeft al aan dat zijn thematische betrokkenheid bij de 
actuele vraagstukken van de naoorlogse generatie sinds zijn eerste gepubliceerde 
gedichten alleen maar toegenomen is. In het geciteerde gedicht wordt de omslag 
geschetst die de oorlog betekent in het rustig 'hele' leven dat men aanvankelijk leidde: 
de wereld was betrouwbaar, alles stond vast, en wanneer het slecht weer werd kroop 
men bij de kachel met een goed boek, dat losstond van het werkelijke leven. Tot het 
moment waarop slechter weer kwam dan men zich ooit had kunnen voorstellen. 
Uiteraard wordt daarmee de oorlog verbeeld, met schuilkelders en bombardementen. 
Opvallend is hoe Carni vrijwel hetzelfde - overigens weinig vindingrijke - beeld 
gebruikt als eerder Van de Kerckhove in zijn verhaal: de stad in puin met een dood 
kind als symbool. Zij het dat hier het begraven van het kind de symbolische 
meerwaarde heeft dat daarmee de onschuld verdween, een niet onbelangrijk facet 
in Cami's poëzie. Het is duidelijk waarin dit alles culmineert: in het apocalyptische 
tafereel van de laatste strofe. Deze laatste passage lijkt mij minder eenduidig dan 
men op het eerste gezicht denkt. Ik vraag me af of hier uitsluitend verwezen wordt 
naar de gevallen atoombom en in hoeverre Carni niet - ook - een dreigende ramp 
van nog grotere omvang verbeeldt. De gedachte aan een derde, werkelijk alles-
verwoestende, oorlog begon zich in deze jaren steeds sterker te manifesteren. Voor 
deze uitleg in de verbeelde wereld pleit dat de 'grote vlam' niet gezien en niet gehoord 
werd. 
We zagen hiervoor het eerste gedicht uit deze serie al, met als middenstrofe: 
En niemand zal ooit herbeleven 
het donker voor het eerste licht, 
De stilte voor het eerst geluid, 
De eenzaamheid van 't eerste sterven; 
Ook hieruit blijkt dus het verlangen, maar meteen ook de onmogelijkheid om als 
mens een staat van ongereptheid te (her)winnen, met als direct, maar lang niet altijd 
expliciete, oorzaak de afgelopen oorlog en de dreiging van een nieuwe. Het is 
natuurlijk niet vreemd dat Carni zich bij dit vraagstuk van schuld zo vaak oriënteerde 
op Genesis, de zondeval, de verjaging uit het Paradijs en dientengevolge de blijvende 
schuldenlast van de mensheid. In In de tijd verloren maakt Carni de link ervan met de 
realiteit regelmatig duidelijk, soms misschien zelfs té concreet. 
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Hij leeft. Hij ligt gebonden in een cel. 
Herinnering belegert hem gelijk de hel. 
Van elke leer de radeloze psalmen zingt hij. 
Open hier uzelf voor schuld: wij 
Duwden zijne handen op de knop 
Waardoor de bom, berekend op de kop, 
Viel in Hiroshima. Nooit gaat voorbij 
Wat toen gebeurde, in u, noch in mij. 
Bij Carni schuilt het vernieuwende niet in stijlexperimenten schuilt, maar in zijn 
inhoudelijke bekommernis met de positie van de naoorlogse mens in de 
werkelijkheid. 
Inmiddels enigszins vertrouwd met de opvattingen van Jan Walravens, zal het niet 
verbazen wat de combinatie van zijn opvattingen met de poëzie van Carni oplevert. In 
Opstandigheid, verrukkelijke arend' schreef Walravens: 
Ben Carni zal dan de dichter zijn wiens inhoud het meest tot onze tijd behoort: 
bezeten door een diep-invretende moedeloosheid en toch ook door een groot 
verlangen naar de eerste zuiverheid, ja nog steeds onrustig gemaakt door de oude 
idee aan een ontzagwekkende, heilige God. Maar naar de vorm zal hij het nauwst 
met de vroegere normen verbonden blijven, niet alleen omdat zijn vers nog 
klassiek gesneden is en het beeld bij hem meer een illustratieve dan een 
zelfstandige betekenis heeft, maar vooral omdat de oervormen van onze cultuur er 
zo sterk in nawerken. Er ligt tegelijkertijd een Bijbelse en een Virgiliaanse toon in 
wat Carni schrijft en beide aspecten zijn tenslotte slechts de sterke expressie van 
zijn heimwee naar het begin, naar het vertrekpunt, naar de morgen van ons mens-
zijn. Wellicht ligt daar het geheim van zijn dynamische constructie. Boven al 
droomt Carni van een vernieuwde levenscurve, aanleggend langs het kind, de mens 
en God (zoals de vorige, de mislukte, die van onze beschaving) maar thans aan het 
andere eind van Het Land Nod daar waar wij samen met Cain hebben geleefd.129 
De thematiek van Cami's werk in deze periode moet Walravens zodanig 
belangwekkend hebben gevonden, dat hn deze zoektocht naar de oorspronkelijke 
zuiverheid, gecomprimeerd in de vraag Waar is de eerste morgen?, promoveerde tot de 
titel van zijn bekende bloemlezing. In de paragraaf waaruit bovenstaand citaat komt, 
gebruikt Walravens die regel voor het eerst, als tussenkop. Letterlijk keert die 
overigens nergens terug in Cami's poëzie. 
Wauters' brief over de Goi/s/ag-kwestie liet al zien dat Carni ook de rol van 
redacteur steeds serieuzer begon te nemen. Opnieuw tonen zich daarbij, zeer terloops, 
voortekenen van polarisering in de redactie. Zo staat achterop Tijd en Mens in het 
voorjaar van 1950 een tijdje werk van Frank Gerdels aangekondigd, eenmaal zelfs 
onder de titel 'Beschouwingen over Jan Vaerten'. Maar het bleek al eerder: wat op Tijd 
en Mens aangekondigd stond, verscheen nog niet zonder slag of stoot, en in Gerdels' 
geval zelfs in het geheel niet. Of het alleen over de Vaerten-tekst gaat is onduidelijk, 
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maar in een p.s. meldde Walravens half april aan (op dat moment Tijd en Mens-\id) 
Vaerten: 'Ben Carni spreekt zich heftig uit tegen de inzendingen van Frank Gerdels 
voor Tijd en Mens. De inzendingen zijn nochtans goed. Ik hoop wel de bovenhand te 
behalen. Maar het artikel over u zal toch niet verschijnen in het volgend nummer! 
Waarom treedt Nie van Beeck met actiever op in onze groep en helpt hij mij niet om 
tegen de éénzijdigheid van sommigen in te gaan! Ik heb reeds herhaalde noodkreten 
bij hem geslaakt!'130 Of Walravens dus helemaal blij was met de zijns inziens 
misschien wat te eenzijdige gang van zaken is de vraag - met betrekking tot de 
beeldende kunst zullen we er zo nog uitgesprokener voorbeelden van zien. 
Marcel Wauters' objectieve subjectivisme 
Ondanks Walravens' roep tegen de eenzijdigheid was het volgende nummer, Tijd en 
Mens 4 uit maart 1950, geheel gereserveerd voor twee bijdragen uit Aalst, teksten die 
zonder meer tot het belangrijkste horen wat in het blad verschenen is. Het zijn de 
complete cyclus Er is geen begin en geen einde van Marcel Wauters en fragmenten uit 
Boons herwerking van Van de vos Reinaerde. Zoals eerder opgemerkt is Wauters' werk 
qua vorm totaal anders geaard dan de poëzie van Carni. Als totale tegenpool van het 
objectieve, op een grote Idee georiënteerde classicisme onderscheidt het zich echter 
ook weer van bijvoorbeeld Claus' experimentele werk in Tijd en Mens. 
De notities die Wauters inmiddels sinds jaar en dag maakte, kwamen al ter sprake. 
Met de publikatie van Er is geen begin en geen einde presenteerde hij er eindelijk een 
collectie uit en daarmee direct ook zijn belangrijkste werk uit de Tijd en Mens-
periode. De cyclus bestaat uit korte tot zeer korte schetsen van de gedragingen van 
concrete individuen m het decor van de grote stad, vaak tegen de zelfkant aan. 
Buiten flitsen de lichten 
bar gaité bar gaité 
zij sliep al 
hij verlegde zijn hoofd 
tussen haar rechte borsten 
zag hij nog 
gaité 
en viel dan ook in slaap 
De hele cyclus ontbeert iedere traditionele eenheid: alle, zoals in bovenstaand gedicht 
meestal naamloze of slechts als type aangeduide, individuen die de reeks bevolken, 
staan volkomen los van elkaar en ook van iedere samenhang of zin verlenende 
instantie. Slechts hun concrete daden en doen is er: daarnaast of -boven is geen 
hogere zin of bindend element in hun bestaan. Het enige dat ze gemeenschappelijk 
hebben is hun verblijf in de anonimiserende grote stad, die voor iedereen op zijn 
eigen manier weer vervreemdend werkt: 
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Waarom kwam de neger itobate 
naar deze koude stad 
van het noorden zo vroeg sterven 
zou hij in congo moeten derven 
wat hij om te leven nodig had 
een blanke vrouw wilde haar zinnen 
stillen maar haar winnen 
voor zich alleen kon hij nooit 
tot aan zijn dood liep hij zwijgend rond en keek verstrooid 
naar ons als iemand die aan iets niet zal beginnen 
Aan de oude poëzie reminisceert soms, zoals in dit gedicht, het rijm nog Het vers is 
echter welbewust niet volgens het klassieke maatschema geconstrueerd Wauters heeft 
nadrukkelijk een eigen ritme aangewend en vermijdt verder iedere hoogdravendheid 
of sentimentaliteit. Beter dan in deze - literatuurhistorisch met aandacht 
onderbedeelde - bundel de rij van vernieuwingsaspecten afte gaan lijkt het me om 
twee anderen over Wauters aan het woord te laten en zo dicht in de buurt van Tijd en 
Mens te blijven Het risico is anders te groot af te dwalen naar allerlei interessante 
gedachten die Er is geen begin en geen einde de beschouwer in kan geven, zoals de 
vraag naar het werkelijke karakter van Wauters' op het oog absolute realisme, dat 
eenvoudig lijkt maar bedrieglijk subtiel in elkaar steekt Iedere keer, bijvoorbeeld, 
wanneer er een letterlijk citaat aangehaald wordt of een concrete plaats genoemd, dan 
is dat in het Frans Uiteraard conform de (toenmalige) concrete Brusselse realiteit 
Maar dit heeft meteen een tweede, poetische en inhoudelijk effectieve reden namelijk 
dat al het benoembare of verstaanbare in de concrete werkelijkheid rondom de 
Nederlandstalige dichter zich aandient in een hem vreemde taal Het werkt zo als 
doorlopend motief een vervreemdingseffect in de hand, dat de scheiding tussen het 
individu en de hem omringende werkelijkheid extra benadrukt - nog eens gesymboli-
seerd doordat in het gedicht de omringende tekst ook in het Nederlands gesteld is) 
De meisjes in de mist regen komen mij tegen 
et alors nous avons tellement π 
ik volg hun trippelpasjes 
en dat ik zo graag de vreugde zou bezingen 
maar dat ik nog slechts mijn handen kan wringen 
om alles wat ik zie 
Maar ik beperk mij tot de ideeën over Wauters van twee anderen Walravens legt in 
'Opstandigheid verrukkelijke arend' de nadruk op het opene, het totaal vrije, zowel 
inhoudelijk als formeel, in deze poëzie 
Dat open slot (de ongewone woordkoppeling1) vinden we ook bij Marcel Wauters, 
maar hier opent het laatste vers de structuur van het gedicht niet (zoals die 
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structuur in menig klassiek vers precies gesloten wordt door het laatste rijm); hier 
wordt de inhoud van het gedicht voor ons opgeworpen en als het ware in de wind 
(of in het mysterie) verspreid. Van een structuur is in de eerste gedichten van 
Marcel Wauters nauwelijks sprake; wel van dieren, van mensen en van een dichter, 
die nieuwsgierig en meewarig naar onze kamers, onze straten en onze gebaren 
kijkt. Het is een experiment van een inhoud, die bijna ongeschaafd en in elk geval 
zo objectief mogelijk (hoewel steeds delicaat) aan de lezer meegedeeld wordt. Van 
dat ogenblik af wordt het zwaartepunt verlegd van het 'hoe' naar het 'wat'. Veel 
wordt opgegeven van de charme die de specifieke elementen van een gedicht ons 
geven kunnen (de verrassende woordkoppeling of woordbotsing, de evocatieve 
klankverschuiving) ten bate van de inhoud. Zal de inhoud daarvoor een voldoende 
compensatie bieden? Hier keert het belang van het open slotaccoord opnieuw naar 
voren. Door het laatste vers, dat dus de laatste fase van de vertelde anecdoot bevat, 
werpt het gedicht zich niet open (zoals bij Carni) maar wel de anecdoot. Niet het 
spel van woorden en stilten, wèl het avontuur van Itobate de neger, of van de 
meisjes in de regen. Zij zijn het, die zich openvouwen in het onbegrensde, dat is de 
raadselachtigheid en de vrijheid. Met ongewone scherpte dringt het verhaal plots 
het mysterie binnen, loopt open in het onbekende... Het eindigt niet, tenzij in de 
geest van de lezer waar het herbegint.131 
De andere beschouwer waarbij ik stilsta is Louis Paul Boon. Die schreef in het Nieuw 
Vlaams Tijdschrift een lange beschouwing over Er is geen begin en geen einde. Hij ging 
daarin zover te stellen dat zich met Wauters' werk een definitieve ommekeer had 
voorgedaan in de hele Vlaamse poëzie: 'Voor zover men reeds een mening had over 
het begrip vers, moet deze mening nu, met het geval Wauters, gewijzigd worden. Het 
is niet de inhoud en ook niet zozeer de vorm, het is het wezen der poëzie zelf dat nu 
totaal anders wordt. Het gedicht zal niet langer meer een zang zijn, maar een planime-
trische figuur. Men zal het niet langer meer, in onze besprekingetjes, over klankenr-
hythmen hebben...maar men zal zich ook moeten wapenen, en vooral zich oefenen, 
met termen ontleend aan de graphische kunst.'132 Daarop wijdt hij uitgebreid uit over 
de vorm van Wauters' werk. Hij vergelijkt het daarbij niet met andere poëzie maar 
met de strenge vlakverdeling van de kubistische schilderkunst. Als verwante namen 
noemt hij, in plaats van dichters, schilders als Braque, Matisse en Picasso. Dit betoog 
ontwikkelt Boon vanuit een klein gedichtje in Er is geen begin en geen einde. 
Het is nooit anders 
het bestaande is een plat vlak 
is er maar 1 plat vlak 
dat bestaat 
Hoewel hij aanving met te zeggen dat niet zozeer inhoud of vorm maar het 'wezen de 
poèzie zelf' met Wauters' werk veranderde, heeft Boon tóch een kritiekpunt bij die 
inhoud afzonderlijk - wat hiermee dus opnieuw niet een monopolie van Walravens 
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blijkt 'het kan jammer zijn, dat deze inhoud niet steeds evenwaardig is aan de totaal 
nieuwe vorm waarin hij werd gegoten '[991] Ondanks deze kanttekening komt Boon 
tot een omschrijving wat de inhoud van Wauters' poëzie zijn zou het menselijk 
alleenzijn tussen de andere talloos velen 
De betrokkenheid op de actuele maatschappelijke werkelijkheid is in de poëzie niet 
op het eerste gezicht duidelijk Zelfs dat Wauters' eenlingen zich in het naoorlogse 
Brussel bevinden is niet eens geëxpliciteerd De schijn van absolute objectiviteit 
echter, die niet buitenmenselijk is maar zich manifesteert in de concreetheid van de 
personages en hun handelingen zonder zin vooraf, zullen ook voor Walravens alles 
hebben uitgemaakt Waar het Wauters misschien niet om de actuele tijd gaat, is het 
hem te meer om de mens te doen Zijn personages hebben een concreetheid die we 
eerder zagen bij de 'bloem die geen bloem durfde zijn', en die uiteindelijk teruggaat op 
meneerke Brys' 'mens die geen mens durft zijn', dat wil zeggen de mens die ernaar 
moet streven zich niet meer te meten aan een bovenmenselijke grootheid 
De andere van de twee bijdragen in Tijd en Mens 4 is van Boon zelf, onder de titel 'Dit 
is een kleine herwerkmg van Den Vos Reinaerde door Boontje die zich zelf veel meer 
de isengnnus voelt' Men zou kunnen zeggen dat waar Wauters de mens in dit 
nummer vertegenwoordigt, Boon de tijd voor zijn rekening neemt Boon geeft zijn 
zeer particuliere interpretatie van het middeleeuwse dierenverhaal, met autobiografi 
sehe trekjes van de auteur en veel verwijzingen naar de actuele politieke situatie in 
België Het actualiseren van een oud verhaal, en dat versieren met anachronistische 
grappen, lijkt op zichzelf niet een verschrikkelijk vernieuwend procédé Toch geloof ik 
dat er in Boons geval wel degelijk een serieuze inhoudelijke betekenis aan toegekend 
mag worden Met zijn bewerking haalt hij een aanzienlijk deel af van de vermeende 
universele waarde (de boodschap van alle tijden voor alle tijden) en vervangt hij die 
door zijn concreet universele boodschap aan de mensen van 1950 De vernieuwing die 
Boon zo effectueert, werkt een actueel engagement met de concrete tijd in de hand 
Met dit nummer beëindigde Tijd en Mens zijn reeks verrassingen voor deze jaargang 
nog niet We zullen in de nummers vijf en zes nader kennismaken met nog enkele 
nieuwe schrijvers die het blad in petto heeft Daarnaast startte het blad vanaf april 
1950 een serie uitgaven, met als eerste Er is geen begin en geen einde De integrale tekst 
uit Tijd en Mens 4 verscheen als afzonderlijke bundel In zijn bespreking geeft Boon 
terloops een, misschien wat nonchalante, schets van de tot stand koming van deze 
uitgave '( ) het tijdschrift der jongere generatie, Tijd en Mens, nam enkele der vroege 
verzen op Het lood bleef bij de drukker staan zoals men dat noemt - en van de 
gelegenheid werd gebruik gemaakt om een eerste bundel bijeen te flansen Er is geen 
begin en geen einde, heet deze bundel nu '[984] Er zouden nog meer uitgaven in de 
Tijd en Mens-reeks volgen, maar wat er precies de status van is, blijft onduidelijk Na 
Wauters' debuut verschijnen in 1950 en 1951 bundels van Carni en Bontndder in 
dezelfde reeks Ook van Walravens"Phenomenologie van de moderne poëzie' wordt, 
na pubhkatie in Tijd en Mens, een boekje gemaakt Wanneer echter in 1953 de derde 
jaargang van Tijd en Mens door Uitgeverij De Sikkel op zich wordt genomen, dan 
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adverteert men met de 'Uitgaven Tijd en Mens, waaronder ook Walravens' Vaerten-
studie (die door De Sikkel zelfwas uitgegeven) en Claus' Pantomime-ballet (dat zoals 
we zagen onder auspicien van Cobra verscheen) geschaard werden. 
Tijd en Mens 5 als knooppunt 
Rond 15 mei 1950 kwam Tijd en Mens 5 van de drukker. Op het omslag een van de 
twee litho's van Pierre Alechinsky voor de Cobra-uitgave van 'Zonder vorm van 
proces', die vlak erna uitkwam. Aan de binnenkant van dat omslag vallen meteen de 
nog steeds gebruikelijke redactiewisselingen op: we zagen al dat met ingang van dit 
nummer oprichter Van Loo en redacteur-van-zeer-korte-duur Emiel Bergen 
opstapten. Als nieuw lid van het 'Beheer' treffen we Maurice D'Haese aan, die in Tijd 
en Mensj debuteerde met het één pagina korte verhaal 'Het rozenhoedje', en in dit 
nummer een lang fragment uit zijn debuutroman De Hetlige Gramschap publiceerde 
Dat is niet de enige bijdrage die deze aflevering bijzonder interessant maakt. Voor het 
eerst vinden we er ook werk in van twee oude bekenden: twee reprodukties van 
beelden van Florent Welles en poëzie van Albert Bontridder. Tenslotte publiceert Tone 
Brulin een lang essay over Antonin Artaud in dit nummer. Tijd en Mens 5 is zo een 
boeiend knooppunt geworden, en een uitgelezen aanleiding voor enkele 
beschouwingen over het op de actualiteit en het concrete individu geënte engagement 
in de diverse genres. Aan de hand van het optreden van D'Haese, Bontridder en 
Brulin beschouw ik de rol van respectievelijk proza, poëzie en toneel nader. Florent 
Welles zal iets later aan de beurt komen bij de beeldende kunsten. 
Maurice D'Haese en het geëngageerde proza 
De enige 'echte' prozaschrijver die in Tijd en Mens actief zou zijn, was Maurice 
D'Haese. Een stelling die wellicht wat uitleg behoeft waar het om een tijdschrift gaat 
waarin mensen als Boon en Claus actief waren, waarin Walravens zich niet onbetuigd 
liet als romancier, en waaraan ook Wauters, Brulin en Van de Kerckhove proza 
bijdroegen. Bij D'Haese ligt dit anders. Hij droeg ten eerste méér proza bij dan welke 
andere van deze medewerkers, Claus en Boons inbegrepen wier proza-activiteiten zich 
grotendeels buiten verband van Tijd en Mens afspeelden. Van de andere genoemden is 
proza niet de enige en zeker niet de belangrijkste uitingsvorm. Daar komt bij dat 
D'Haese, hoewel hij, zoals bleek, al tijdens de oorlog schreef, 'ontdekt' werd door Tijd 
en Mens. Bovendien ontstond zijn belangrijkste werk tijdens het bestaan van het 
tijdschrift waarin het voor het belangrijkste deel werd voorgepubliceerd. Reden om 
zijn officiële aantreden als aanleiding te nemen om stil te staan bij de verhouding van 
Tijd en Mens tot het proza. Daar blijkt namelijk een en ander over te zeggen. Waar, 
bijvoorbeeld, D'Haeses werk wel degelijk de nodige tekenen van een veranderende 
literatuuropvatting in zich heeft, staat Ttjd en Mens niet bekend vanwege prozaver-
nieuwing. De literaire verandering die het voorstond werd vooral bepleit in 
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(beschouwingen over) de poëzie. Walravens heeft zich in deze periode opvallend 
weinig over prozavernieuwing uitgelaten. 
Het verhaal van D'Haeses toetreden kwam al aan bod: Marcel Wauters had hem leren 
kennen via een wederzijdse collega op het ministerie in Brussel. De hem onbekende 
schrijver bleek geboren en woonachtig in Lede, een dorpje vlak tegen Aalst aan. Via de 
tussenpersoon had Wauters een paar verhalen gekregen, waar hij veel in zag. Van deze 
teksten, allemaal korte schetsjes, was 'Het Rozenhoedje' er één. Wauters raakte al snel 
bevriend met zijn nieuwe kennis en introduceerde hem op de zaterdagavond-
bijeenkomsten bij Louis Paul Boon. 
Ben Carni bracht Marcel Wauters in mijn huis en Marcel Wauters bracht op zijn 
beurt Maurice D'Haese aan. Bescheiden zoals steeds, had Wauters het over die 
jongeman, wiens naam hij zelfs niet eens noemde. Hij had het steeds over 'die 
jongen uit Lede'. Zekere dag bracht hij een monsterachtig pak papier mee, al 
dichtbeschreven velletjes en elk velletje een apart verhaaltje. Ja, zoals de stukjes die 
ik elke dag moet plegen, schreef die jongen uit Lede elke dag een stukje. Doch 
zomaar, niet omdat het moest, maar omdat hij het echt niet laten kon. Sommige 
ervan waren zo mooi, dat ik ze me nu twintig jaar later, nog herinner. Over een 
man die na het werk huiswaarts keert en dan langs de veldweg een paar kinderen 
ziet vuurtje stoken, En vergeet dat hij nog huiswaarts moet... Mooie dingen 
schrijnende dingen, ontstellende dingen. Hij was ondertussen ook al aan een 
roman begonnen, die de oorlog en de bezetting beschreef en De Hethge Gramschap 
heette. Hij heeft er nog een uitgever voor gevonden, maar dat was dan ook al. 
Weerklank was er niet en waardering niet veel méér.133 
Dit laatste is een punt waar Boon, om wat voor reden dan ook, nogal van de 
historische werkelijkheid afdwaalt. Juist De Heilige Gramschap was een boek dat -
nadat het door bemiddeling van Jan Walravens in 1952 door De Sikkel was uitgegeven 
- na verschijning in Vlaanderen onmiddellijk bijzonder veel, overwegend zeer 
positieve, aandacht kreeg en dat bovendien een jaar na verschijning bekroond werd 
met de toentertijd prestigieuze Arkprijs van het Vrije Woord onder voorzitterschap 
van Herman Teirlinck. 
Boons opmerking over het vermeende doodzwijgen van D'Haese doet des te 
vreemder aan omdat hijzelf alleen al in twee besprekingen aandacht besteedde aan dit 
debuut, waarbij zijn kennismakingsartikel in Vooruit een regelrecht oratio pro domo 
is voor wat ook zijn eigen blad was: Tijd en Mens.iM Anderzijds is er wel een verklaring 
denkbaar waarom Boon in 1968 dit werk als veronachtzaamd beschouwt: D'Haeses 
beknopte oeuvre en zeer kortstondige literaire carrière. Zijn verzameld werk bleef 
beperkt tot drie boeken: na zijn debuut verscheen in 1957 nog de, om diverse redenen 
omstreden, korte roman De witte muur, vier jaar later gevolgd door de bundeling 
Verhalen, die alle al in de jaren vijftig geschreven waren en ten dele gepubliceerd in 
Tijd en Mens. Tegen het einde van de jaren vijftig had D'Haese - die nochtans bepaald 
niet onsuccesvol was - niet de creatieve energie door te schrijven. In de spaarzame 
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uitlatingen over zijn schrijverschap valt de zeer relativerende, zo niet gewoon extreem 
nonchalante, ondertoon ten aanzien van de eigen activiteiten op Zo schreef de auteur 
in 1957 over zichzelf 
Hij begon reeds op zeer jeugdige leeftijd verzen en proza te schrijven, die 
gelukkiglijk verloren gingen In 1952 viel zijn eerste roman ten prooi aan de 
gretigheid van literair aangelegde vrienden, die hem tot pubhkatie aanzetten en zo 
verscheen De Heiltge Gramschap, een verzetsroman die om god weet welke reden 
de Arkpnjs van het Vrije Woord kreeg Gehouden door een in beschonken 
toestand gedane belofte knutselde hij sedertdien enkele, meer naar het surrealisme 
zwemende novellen aan elkaar en ook een tweede roman De Witte Muur, een uit 
alle oogpunten baldadig werk, dat enkel door verstandige mensen mag worden 
gelezen 
Net twee jaar na het einde van Tijd en Mens, besloot D'Haese als volgt 'Gekweld door 
kwellingen denkt hij er thans aan alle literaire bedrijvigheid te staken en hij hoopt 
voorgoed, maar hij vreest dat hij het niet volhoudt Gedenk hem in uw gebeden opdat 
hij vredig moge rusten enz'135 Dit soort uitlatingen sluit overigens naadloos aan bij 
andere opmerkingen over de atmosfeer in met name de Aalsterse tak van de Tijd en 
Mens-groep 
Dit relativerende en nonchalante blijkt bijvoorbeeld ook in een interview van 
Willem Roggeman met Ben Carni Roggeman merkt op 'Ik heb de indruk dat jullie, 
mensen van Tijd en Mens, eigenlijk niet in jezelf geloofden in verband met literatuur', 
waarop Carni antwoordde 'Ik zou het anders willen zeggen, en dan nog alleen in 
verband met Maurice D'Haese, Marcel Wauters en mezelf Een boek, een bundel 
was voor ons, in deze maatschappij, een slag in het water We waren realist genoeg 
om te weten dat haast geen mens zo'n boek, zo'n bundel leest Met alle mogelijke 
middelen naam trachten te maken, dat zat er bij ons niet in We zouden zo'n houding 
als een soort verraad, als pretentie aanzien hebben Maar we geloofden beslist wèl in 
de 'echtheid' van wat we publiceerden We geloofden zelfs in de noodzakelijkheid 
ervan Tegelijk wisten we dat het publiceren van die dingen niets meer teweegbracht 
in de maatschappij dan een stro dat in een stroom terecht komt 136 Dit genre 
opmerkingen is ook door Boon achteraf veelvuldig gemaakt inzake Tijd en Mens 
We zagen zijn relativerende uitlatingen al tegenover Joos Florquin over het belang 
van het blad, en in diezelfde lijn ligt het excuus dat hij achteraf D'Haese in de mond 
legde voor zijn stoppen met schrijven 'Och jong, zei hij verontschuldigend, ik moet 
nog het gras rijden en wat aan mij zolder timmeren, en een nieuw plankier rond 
mijn huis leggen ik heb nog zoveel ander en belangrijker werk te doen, dan te 
schrijven'137 
Dit soort opmerkingen, die achteraf een zekere toon gezet hebben met betreklang 
tot het belang van het blad, laat onderbelicht dat ook voor D'Haese ten tijde van Tijd 
en Mens literatuur een uiterst serieuze aangelegenheid was Carni schetst deze 
tweespalt eigenlijk al ondanks afkeer van pretentie en snobisme, wenste men het 
eigen werk wel degelijk serieus te nemen Al lezend in D'Haeses bijdragen aan Tijd en 
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Mens kan men niet anders dan concluderen dat de pessimistische visie en het weinig 
opwekkend wereldbeeld achter dit proza gemeend is Een nadere blik erop zal dat 
misschien aannemelijk maken 
Uit De Heihge Gramschap werden twee keer enkele stukken voorgepubliceerd in Tijd 
en Mens, in nummer 5 onder meer het slothoofdstuk, dat D'Haeses interessantste 
bijdrage aan het tijdschrift is Hoofdfiguur is Peter, lid van een groepje (Vlaamse) 
partizanen in de Tweede Wereldoorlog De verzetsmensen wachten op wapendrop-
pings, vechten voor het behoud van een brug tot bevriende legers arriveren, en 
trekken met deze soldaten verder door Nederland naar Duitsland De lezer volgt alle 
gebeurtenissen door de ogen van Peter Het boek eindigt, ondanks de rondreis, op de 
plaats waar het begon, met een vrijwel identieke scene De bevrijding lijkt niets te 
hebben veranderd of betekend 
De Hethge Gramschap is geen 'traditionele' verzetsroman met een duidelijk 
onderscheid tussen goeden en slechten, en een heroïsch karakter van het liefst 
natuurlijk de verzetsmensen Het is eerder met-partijkiezen dat karakteristiek is voor 
het werk Juist het gemeenschappelijke aan beide zijden, van Duitsers zowel als 
partizanen, wordt benadrukt de totale zinloosheid van het vechten en moorden 
In de boekversie werkte D'Haese op het oog een zekere universaliteit in de hand 
In de fragmenten in Tijd en Mens worden bijvoorbeeld beide strijdende partijen nog 
met name genoemd, in de romanversie is dat veranderd de Duitsers werden de 
'soldaten', en Berlijn de 'hoofdstad' Een dergelijke verandering lijkt een stap wég van 
de concrete weergave van de actuele tijd, die Tijd en Mens zei te brengen Ik geloof 
echter dat de oorzaak van D'Haeses wijziging niet gezocht moet worden in een 
streven naar klassieke universaliteit maar een voorbeeld is van wat Sartre in Wat is 
literatuur het 'universeel concrete' van de roman noemde Ik noem Sartre hier om 
twee redenen Allereerst omdat De Heilige Gramschap in het licht van het existentiahs 
tische gedachtengoed, en meer speciaal de romantheorie die Sartre vlak na de oorlog 
uiteenzette, een interessant boek blijkt Daarnaast werpt Sartres theorie een 
merkwaardig licht op Walravens' houding ten opzichte van het proza in het algemeen, 
en dat van Tijd en Mens in het bijzonder 
Wanneer Sartre schrijft over de manier waarop (bijvoorbeeld) de oorlog aan bod 
zou moeten komen in het eigentijdse proza, valt op hoezeer zijn ideeën enerzijds 
parallel lijken te lopen aan Walravens' literaire opvattingen en anderzijds geheel van 
toepassing zijn op D'Haeses werk Sartre neemt radicaal afstand van de oude, 
alwetende verteller 'De romans van onze voorgangers verhaalden de gebeurtenissen 
in de verleden tijd, de chronologische volgorde het het logische en algemene verband 
zien, de eeuwige waarheden doorschemeren, de geringste verandering was al 
begrepen, men leverde ons het doorleefde reeds in doordachte vorm Misschien zal 
deze techniek over twee eeuwen geschikt zijn voor een schrijver, die een historische 
roman over de oorlog '40 '45 wil schrijven '"* Die techniek is dus niet geschikt voor 
de schrijver anno 1947, waar Sartre het over heeft en we herkennen hier natuurlijk 
ook Walravens' afkeuring van op het boventijdse georiënteerde schrijven Daarnaast 
zet Sartre uiteen wat die misvatting van die voorgangers precies behelst en wat het 
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alternatief is Ook daar zijn de raakpunten met wat Walravens in Vlaanderen 
propageerde evident 
Wanneer een schrijver openingen naar het eeuwige meent te zien, is hij boven zijns 
gelijken, hij is een verlichting deelachtig die hij niet aan het gemeen kan 
mededelen, dat beneden hem krioelt, maar als hij zover gekomen is te denken dat 
men zijn klasse niet kan ontvluchten door middel van schone gevoelens, dat er 
geen bevoorrechte bewustwording bestaat en dat de schone letteren geen 
adelsbrieven zijn, als hij heeft begrepen, dat de beste manier om door zijn eigen 
tijdperk te worden bedrogen is, het de rug toe te keren of zich er boven te willen 
verheffen en dat men niet transcendeert door het te ontvluchten maar door het te 
aanvaarden om het te veranderen, dat wil zeggen door het voorbij te streven naar 
een naaste toekomst, dan schrijft hij vóór en met iedereen omdat het vraagstuk dat 
hij met eigen middelen tracht op te lossen aller probleem is [185] 
Het universele wat D'Haese in vergelijking met de voorpublikaties toevoegt aan De 
Heilige Gramschap is dus geen streven naar het klassieke 'algemeen-menselijke', maar 
een wijziging in de zin van Sartres 'universeel concrete' Het romanperspectief ligt 
vrijwel zonder uitzondering bij hoofdfiguur Peter, die zich inderdaad nergens verheft 
boven de handeling maar alle gebeurtenissen - net als de lezer van D'Haeses roman -
als iets groters aan den lijve ondervindt Duidelijk is natuurlijk ook dat D'Haese met 
zijn boek over verzet en oorlog een vraagstuk aanroert dat 'aller probleem' is, dat wil 
zeggen het probleem van de hele in de oorlog grootgeworden generatie Ook het 
onderscheid met de voorgangers is duidelijk In D'Haeses boek geen eeuwige waarhe-
den en geen logisch en algemeen verband De gebeurtenissen in De Heilige Gramschap 
hebben geen grotere samenhang maar zijn concrete ervaringen zonder zin 
Toen ze in de namiddag met de wagen over de weg raasden, hadden ze een koe in de 
weide gezien De sneeuw was nog maar pas verdwenen en het gras was nog kort en 
hard en winters, maar misschien was er geen eten meer voor die koe en had de vent 
met zijn ene koe, de arme drommel van een oude vent misschien met zijn een koe 
het dier zomaar een beetje op de wei gebracht Wil iemand met me wedden dat ik 
die koe met twee salvo's doodschiet, had iemand gezegd Een pakje sigaretten De 
wagen reed knarsend en schokkend over de weg Hij had de loop van zijn snelvuur-
geweer op de rand van de wagen gelegd en gevuurd De koe hief de kop op, deed een 
paar stappen en graasde weer Hij had het pakje sigaretten op de bank gelegd Toen 
had Jan Been geschoten De koe graasde verder Dan weer de eerste Drie salvo's De 
koe hief haar kop op, wankelde, schudde haar dikke dwaze nek en viel dan, met haar 
poten onder haar lichaam Ze lei haar zware kop op het gras, hoestte even, beurelde 
en sloeg dan opzij met haar dikke zuchtende balg belachelijk in de lucht Jan Been 
gaf de sigaretten terug De wagen reed knarsend verder over de modderige veldweg 
Het deed pijn Het deed altijd weer pijn, al was het maar een koe of een hond, maar 
hij had niets gezegd Hij kon niets meer zeggen, het diende nergens toe Het 
herhaalde zich telkens weer Hij kon niets meer zeggen 
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Peter vraagt zich overigens veel af gedurende het verhaal Maar nooit slaagt hij erin 
noodzaak of reden achter de gebeurtenissen die hij meemaakt te vinden, noch weet 
hl) zin of inhoud in zijn gedachtenleven te brengen Tijdens een doorwaakte nacht 
duikt er even een uil op in zijn slaapvertrek 
Dan vloog de uil geruisloos uit het raam in de nacht Jij mens, dacht Peter Jij weet 
waarom daar beneden in de oude, prachtige stad de meisjes op de soldatenkamers 
en op de naalden van de dennenbossen liggen en naast de donkere gevels staan Jij 
begrijpt waarom het daar allemaal zo is, elke nacht Jij weet waarom er 
rozenkranzen van ontsteking en ontbinding rond de scheden hangen en je kijkt 
voor je uit in de nacht en denkt aan de ellende, die er gedurende al die jaren 
geweest is, aan de concentratiekampen en de bombardementen, aan de deportaties 
en de honger en de dode Joden en de stille, zorgzame moeders en aan de grote, 
oneindige eenzaamheid van alle pijn JIJ oude, goede kameraad Waarom werden 
wij geboren en moeten wij leven WIJ weten het niet Begrijp JIJ wat het betekent, 
onmenselijk Begrijp JIJ wat het is, mens te zijn en het niet te zijn Weet JIJ of 
we daarvoor allemaal schuld hebben of bestaat er geen schuld, bestaat er niets 
anders dan het wezenlijk bestaan van de mens, het chemisch natuurlijk produkt 
van een wezen dat mens heet en met anders kan handelen, nooit anders zal 
kunnen handelen De zwarte nacht stond daar als een beest, als een voorhistorisch, 
week, reusachtig dier, als een embryo van niemand wist welk, onbekend, ongezien 
wezen 
Dit fragment laat zien waar De Heilige Gramschap samenhang vertoont met Sartres 
literaire opvattingen en verwant is aan het existentialistische gedachtengoed in het 
algemeen, maar het maakt ook duidelijk waar ze uiteengaan in het perspectiefloze 
determinisme Sartres bezwaar tegen D'Haeses boek zou ongetwijfeld zijn dat hu in de 
fase van het negativisme blijft steken De strekking van dit proza is totaal nihilistisch 
te noemen Tekenend ervoor is de, in besprekingen dan ook veelvuldig aangehaalde, 
slotregel van het boek (en van het fragment in Tijd en Mens5) aan het einde van een 
scene die zich op precies dezelfde plaats afspeelt waar de roman begon 
Hij stond recht en liep langzaam naar de achterdeur, waardoor het gele licht van de 
lamp naar buiten scheen Voor hij naar binnen ging, wachtte hij een ogenblik en 
luisterde Er was niets 
Deze deterministische inslag overheerst De Heilige Gramschap er verandert in wezen 
niets in het menselijk bestaan, zelfs niet door voorstelbare verschrikkingen die een 
oorlog meebrengt Daarin onderscheidt de roman zich van het existentialisme op 
exact dezelfde wijze als Walravens' eigen Roerloos aan zee, zoals die zelf eerder 
hetzelfde jaar naar aanleiding van kritiek in De Vlaamse Gids zou aantonen 'Wie ziet 
niet dat m Roerloos aan zee daarentegen een streng, jansenistisch determinisme heerst' 
( ) Herman Kempadel [de hoofdfiguur van Walravens' boek, jj ] verovert niets, kan 
ook mets veroveren, vermits hij voor altijd gebonden is aan wat is Dat wordt altijd 
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weer herhaald in het boek, en het martelende bewustzijn dat zij nooit meer zullen zijn 
dan wat ze zijn, brengt al mijn personages naar de radeloosheid Kon ik nog verder 
afwijken van het existentialisme? 139 Wat Walravens hier over zijn eigen roman naar 
voren brengt, geldt voor D'Haeses debuut precies zo Ook zijn hoofdrolspelers zijn 
gedetermineerd en illusieloos De titel van de roman is niet anders dan ironisch te 
interpreteren en ontkent juist de 'heilige woede' die de verzetsmensen geïnspireerd 
zou hebben of erkent hooguit die woede, maar betwijfelt ieder effect ervan Boon 
typeert het aldus 'D'Haese, van zijn kant, heeft dit haast niet uit te spreken begeren 
van tijdens de oorlog willen verwoorden - een begeren naar iets veel en veel mooiers 
dat na de bevrijding precies als vanzelf ging komen, en dat op niets is uitgelopen '14° 
Maar het is niet enkel de zinloosheid van de oorlog en zijn nasleep die het thema 
vormt in de roman Er treedt existentiële twijfel op elk gebied van het menselijk 
bestaan naar voren bij D'Haese, zoals al bleek 'Waarom werden wij geboren en 
moeten wij leven Wij weten het niet' 
Een aparte rol is zowel in de debuutroman als in De Witte Muur weggelegd voor de 
sexuahteit In De Heilige Gramschap is Peter op een bepaald moment uitgesproken 
geïnteresseerd in een meisje in het huis waar hij ondergedoken zit Het lijkt erop dat 
een sexuele relatie zich kan en gaat ontwikkelen, maar zelfs dan blijkt de zinloosheid 
toch overheersender 'Hij wist niet waarom het niet gebeurde, maar hij deed het niet ' 
De tamelijk nadrukkelijke aandacht voor de sexuahteit is in 1957 overigens een van de 
redenen voor de opwinding rond D'Haeses tweede boek Waar de overeenkomstigheid 
tussen Sartres ideeën, Walravens opvattingen en D'Haeses boek op het oog duidelijk 
lijken, zijn er bij deze dwarsverbanden toch enige opmerkelijke kanttekeningen te 
plaatsen 
Boon zat er, zoals gezegd, naast met zijn beschrijving van de ontvangst van De Heilige 
Gramschap Er was veel aandacht voor het boek geweest in kranten en tijdschriften 
Iemand die zich vlak na verschijning van de roman in 1952 inhoudelijk uitliet over al 
de kritieken tot dan toe, was Jan Walravens zelf Hij verzette zich in Tijd en Mens tegen 
het predikaat existentialistisch dat de Vlaamse kritiek voor het soort werken als Claus, 
hijzelf en D'Haese schreven, te gemakkelijk in petto had In 'Een nieuw hoofdstuk en 
een nieuwe bekommernis' sneerde hij 
Stelt Hugo Claus een paar abnormalen voor in een milieu waarvan de perversiteit 
hem walgt (de reactie van een gevoelig en rechtgeaard mens, zou ik denken), sluit 
Maurice D'Haese een boek met de woorden 'Er was niets' dan is dat existentia-
lisme Wie wanhopige mensen uitbeeldt, wie noteert hoe een voorbijganger wat 
spuwsel van zijn vest vaagt, wie aantoont (of vreest, of pijnlijk ervaren heeft, 
nietwaar Maurice D'Haese) dat het schone en heilige verzet misschien tot niets 
heeft geleld omdat het geen nieuw geloof om nadien verder te leven heeft kunnen 
brengen, wordt als sartnst of existentialist gecatalogeerd, moet weer de schoonheid 
van het leven leren inzien ( ) en wordt verzocht in een volgend boek 'meer zuivere 
en minder verpestende atmosfeer' te brengen M1 
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Walravens' bezwaren zijn tweeledig Hij verwerpt het te gemakkelijk en onkundig 
etiketteren van deze auteurs als existentialisten, maar hij wijst ook de critici af die in 
de literatuur mooi weer verlangen in plaats van het sombere determinisme dat door 
het proza in Tijd en Mens waart Dat laatste punt is te begrijpen en verklaarbaar uit 
Walravens' literaire ideeën Het is echter, zoals bleek, te weinig gezegd om de link 
tussen D'Haese en Sartre te reduceren tot het vergelijkbaar klimaat, waartoe 
Walravens het beperkt Wanneer Walravens' verhouding ten aanzien van D'Haeses 
werk in deze jaren nader wordt bekeken, duiken er meer merkwaardigheden op, 
waarbij Sartre een rol blijft spelen 
Iets wat in de eerste plaats opvalt, is dat Walravens zich nauwelijks heeft uitgelaten 
over het werk van de enige prozaïst van Tijd en Mens een enkele maal in een 
overzichtsartikel achteraf, maar nooit met de inhoudelijke fundering die de poëzie en 
de dichters van de groep in deze tijd kregen in lezingen en essays als 'Opstandigheid 
verrukkelijke arend', of het nog te bespreken 'Ambassadeurs van de stilte' Walravens 
zag de rol van vernieuwer weggelegd voor de dichters in Ttjd en Mens D'Haeses 
aandeel aan het blad blijft bij hem vrijwel ongenoemd Er is eigenlijk - naast het 
hierboven aangehaalde polemische artikel en een overzichtslemma voor een 
encyclopedie142 - maar één beschouwing uit de Tijd en Mens-periode waarin 
Walravens überhaupt in breder perspectief zijn visie op de 'Evolutie van de roman in 
Vlaanderen' geeft, en dat is in het Nederlandse Algemeen Handelsblad in 1954 l45 Hij 
plaatst D'Haese daarin naast Boon en Claus als voorlopig einde en top van de 
ontwikkeling van het Vlaams proza, en typeert ze als vertegenwoordigers van 'een 
geëngageerd, literair experiment' In zijn betoog zijn de parallellen met zijn poezieop 
vattingen en zijn visie op de literaire ontwikkeling op dat gebied nog overduidelijk en 
zien we Tijd en Mens op de achtergrond duidelijk meespelen 
Maar de jongsten, waaruit Claus en D'Haese dan zouden opstaan met hun 
debuten, zochten wat anders Toen zij vijf en twintig jaar oud of minder - het 
einde van de oorlog zagen aanbreken, constateerden zij met verbazing, dat de tijd 
totaal afwezig was uit de Vlaamse roman Noch bij hun leeftijdsgenoten, noch bij 
de ouderen vonden zij werken, waarin het geweldige drama van de tijd tot 
uitdrukking werd gebracht Zij voelden trouwens minder voor een naturalistische 
beschrijving van de oorlogsgebeurtenissen, dan voor de evocatie van een atmosfeer 
of de behandeling van een probleem Zij waren van mening, dat deze oorlog -
totaal en destructief als geen een essentiële vraag aan de mens had gesteld en dat 
die vraag luidde hoe verder leven na deze ontluistering van alle waarden' De angst 
voor dat probleem, de belichting ervan, de speciale atmosfeer waarin het ontstond, 
had de buitenlandse literatuur in grote mate beziggehouden, maar Vlaanderen 
totaal onverschillig gelaten In Vlaanderen maakte het optimisme van 'Alles komt 
terecht' nog steeds opgang en stond een ingeboren blijmoedigheid iedere heldere 
bewustwording van de tijdsnood in de weg En ook de formele experimenten 
waren er blijven stilstaan bij De Trap van Steen en Wolken 
Waarna Walravens zonder moeite naadloos overgaat op een typering van Tijd en Mens 
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als geheel, waarbij hij de opvattingen over poëzie als proza eenvoudigweg op een lijn 
stelt 
Dit alles legt uit waarom romanschrijvers als Hugo Claus en Maurice D'Haese, 
samen met dichters als Albert Bontndder, Ben Carni, Marcel Wauters en Remy С 
van de Kerckhove (sedert 1949 geschaard rond het tijdschrift Tijd en Mens) in de 
eerste plaats een afwijzende houding hebben aangenomen tegen het werk van de 
meeste hunner voorgangers en verre voorgangers In dat werk misten zij wat 
geleidelijk voor hen de essentie geworden was van de literatuur tijds belichting en 
tijds voorlichting Tegenover een letterkunde waarin de mens bij voorkeur 
onthecht werd van alle tijdscontingenties en waarin het noodlot maar al te vaak 
bezworen werd met de fratsen van Pallieter, stelden zij een geëngageerd, literair 
experiment, niet politiek georiënteerd maar eigentijds op het dubbele gebied van 
vorm en inhoud 
Bij die laatste regel kan men zich intussen afvragen of het niet uitsluitend over de 
dichters gaat Iets verder in dit artikel lijkt het erop dat juist omdat Walravens zozeer 
vanuit de poëzie redeneert, zijn waardering voor D'Haese minder groot is Naar 
aanleiding van De Heilige Gramschap vraagt hij zich omtrent D'Haese af 'Heeft het 
subconsciente voor hem zoveel aanzien als voor Claus? Waarschijnlijk niet Het sociale 
onrecht, de algemene tijdsverdwazing, de nutteloosheid van het bestaan ontroeren 
hem meer Hij breekt ook niet zo resoluut met alle gevestigde vormwaarden en zijn 
taal bestaat meer uit herhalingen dan uit nieuwe associaties Maar hij is aangrijpend 
oprecht en zijn stem klinkt warmer dan die van Claus ' Al met al lijkt dit een tamelijk 
obligaat schouderklopje En zoals gezegd is het de enige tekst waarin Walravens zich 
uitliet over de ontwikkeling in het proza in de Ti)d en Mens-periode 
Deze lacune, of tot op zekere hoogte zelfs dit voorbehoud, blijft zeer opmerkelijk 
Daar komt nog iets bij Het is duidelijk dat meer dan Walravens in 1952 wilde 
toegeven - D'Haeses werk in de lijn van Sartres opvattingen over de roman ligt Het is 
evenzeer klaar dat Walravens' eigen literatuuropvattingen zich ook zeer nabij dit 
theoretisch denken ophouden Wat eén verschil des te duidelijker maakt In Wat is 
hteratuurbepeiki Sartre zich namelijk van de aanvang af nadrukkelijk tot het proza 
als enig geschikt genre voor literatuur die het universele-concrete kan vertegenwoor-
digen Poëzie wordt door hem vrijwel direct iedere mogelijkheid ontzegd zich te 
engageren, waar ze bij Walravens in de Tijd en Mens-periode juist het voornaamste 
aandachtsveld vormt in een zoektocht met vergelijkbare opvattingen 144 Ik zeg met 
opzet 'vergelijkbaar', omdat Sartres engagement een veel nadrukkelijker politiek 
standpunt vereiste, dan Walravens op dit moment propageerde Zijn betrokkenheid 
heeft nog een veel 'ethischere' inslag Walravens doet weliswaar een beroep op de 
individuele plaatsbepaling en verantwoordelijkheid in de maatschappij van de 
concrete mens, maar hij verbindt daar echter nog geen politieke consequenties aan 
Dat zou in de volgende jaren groeien, tot hij in juni 1955, toen de laatste Tijd en Mens 
uitkwam, in Jan Biorix noteerde 'Ik spreek thans met iedereen over politiek, omdat ik 
meen dat wij een scharnier-tijd voor de naoorlogse politieke operaties beleven ''^5 Tot 
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dan bestond er voor hem een scheiding tussen de begaanheid met, grof gezegd, Tijd en 
Mens en een concrete politieke betrokkenheid 
Literatuurvernieuwing, intussen, was voor hem in eerste instantie een zaak van 
dichters, de merites van Tijd en Mens op het gebied van proza hadden niet zijn 
primaire aandacht Paul de Wispelaere stelt terecht in zijn Walravens-essay, dat zijn 
'visie op de roman, m tegenstelling tot zijn visie op de poëzie, het theater en de 
plastische kunsten, vrij traditioneel [is] gebleven Aan een poetica van de roman als 
specifiek literair genre is hij niet toegekomen'146 In het licht van prozaopvattingen - en 
de rol van Maurice D'Haese - bestaat er echter éen eigenaardig essay van Walravens 
dat weliswaar van enkele jaren na de Tijd en Mens-periode dateert, maar niet 
onvermeld moet blijven 
In 1959 publiceerde hij in De Vlaamse Gids 'Proza en experiment in de jonge 
Vlaamse literatuur', dat misschien zijn enige aanzet tot zo'n 'poetica van de roman' 
genoemd mag worden Significant is natuurlijk dat het artikel vier jaar na het 
verdwijnen van Tijd en Mens verscheen en het enige artikel is, afgezien van enkele 
romankntieken van tien jaar eerder, dat proza behandelt Op het eerste gezicht is het 
niet zo vreemd dat in het hele artikel de naam D'Haese niet valt de Aalstenaar is 
intussen een gearriveerd auteur en hoorde natuurlijk niet tot de te behandelen jongste 
generatie proza sten Merkwaardig en in dit verband veelzeggend - is daarentegen 
wel, dat ook in Walravens' 'stamboom' van het experimenteel proza D'Haese totaal 
ontbreekt het proza experiment vindt volgens Walravens niet zijn oorsprong in de 
Vlaamse roman- of verhaaltraditie, maar heeft de fakkel overgenomen van de 
experimentele dichters rond het vroegere Tijd en Mens AJs directe voorlopers van het 
experimenteel proza noemt hij daarnaast slechts de Claus van de surrealistische 
schetsen in Natuurgetrouw en Wauters' proza in Tijd en Mens Voor het overige is het 
nieuwe experimentele proza in 1959 'rechtstreeks gegroeid uit de experimentele poëzie 
in de Zuid Nederlandse letterkunde en dit op een ogenblik dat de dichtkunst van de 
jonge poeten enige vermoeienis begon te vertonen Toen het experimentalisme van de 
poëzie niet langer voortgezet werd met de allure die figuren als Claus en Bontndder er 
aan gegeven hadden, toen zocht het een uitweg in de teksten van proza sten, die het 
poetisch experiment van ver of dichtbij gevolgd hadden '147 Volgen een schets van een 
aantal jonge prozaschrijvers en een intrigerend besluit van dit essay, waarin Walravens 
zich grotendeels bekent tot de Sartnaanse opvattingen over de roman en het 
onderscheid met poëzie, kort gezegd de woorden in proza kunnen een bericht 
'doorgeven', in poëzie staan alle woorden echter op zichzelf en zij kan derhalve nooit 
geëngageerd zijn 
Het woord, gezien in het perspectief van het proza, heeft een andere functie dan in 
dat van de poëzie De poëzie heeft slechts zichzelf tot doel, al is het waar dat zij, 
zonder zich te vervreemden van zichzelf, toch ook algemeen-menselijke problemen 
kan meenemen, al was het slechts omdat zij, uitgaand van een mens, nooit volledig 
loskomt van het menselijke Het proza kan daarentegen zichzelf tot doel niet 
hebben Er bestaat geen hoger, van de aarde en haar contingenties ontheven 
domein, dat men het domein van het proza zou noemen, zoals men wel van een 
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poetisch domein kan spreken Wie poëzie zegt, zegt vrijheid, zelfs wanneer die 
vrijheid nog op enigerlei wijze betrekking houdt met de mens Alles staat nu 
eenmaal in verhouding tot de mens, die het Principe is [87-88] 
Zijn opvattingen uit de Tijd en Mens periode zijn hier nogal afgezwakt en daarover 
zou veel interessants te zeggen zijn Ik beperk me echter tot het verband met D'Haese 
en de verhouding van Tijd en Mens ten opzichte van het proza op een vreemde 
manier valt de Aalstenaar immers uit de boot Niet alleen omdat hij niet genoemd 
wordt bij zijn generatiegenoten, maar vooral omdat Walravens in dit essay uitstekend 
op de hoogte blijkt van Sartres romantheorie, die naadloos aansluit op D'Haeses 
werk, De Heilige Gramschap voorop Walravens stelt, voortbordurend op het 
Sartnaanse onderscheid tussen proza en poëzie '( ) daarom is ieder poetisch 
woordexperiment in een roman uit den boze Natuurlijk experimenteert de 
romanschrijver ook, doch alleen met de specifieke elementen van de roman zoals de 
intrige, de indeling en ontplooiing van het verhaal, de uitgebeelde karakters en de 
wijsgerige of psychologische inhoud Het woord daarentegen bezit bij hem precies 
dezelfde functie als het bericht het deelt mede De constructie van een roman kan 
experimenteel worden en niet het minst zijn menselijke, sociale of filosofische 
boodschap, maar zijn woordgebruik blijft steeds afhankelijk van een gegeven 
realiteit '[88] Een opvatting nogmaals die exact op het werk van de ongenoemde 
D'Haese van toepassing is 
Walravens stelde in Tijd en Mens dus dat De Heilige Gramschap niet veel met Sartre te 
maken had ik denk hiermee te hebben laten zien dat de band groter is dan 
Walravens dacht of wilde toegeven 
Ik vind intussen de mening van de auteur minstens zo goed is als die van ieder 
ander, zoals die \ an Walravens of die van mijzelf, en wü daarom niet nalaten een tot 
nog toe onbekende brief van D'Haese aan te halen In het najaar van 1953 had zijn 
jeugdvriend Paul van Keymeulen (die wij onder meer nog kennen van de Cahiers van 
de Spaansche Brabander) contact opgenomen naar aanleiding van de roman D'Haese 
besprak in zijn antwoord uitgebreid een aantal op en aanmerkingen van zijn 
vroegere vriend en ontkende allereerst dat de roman autobiografisch zou zijn Dat 
vermoeden werd vaker geuit - we zagen het Walravens zojuist ook terloops gebruiken 
als een soort argument ten faveure van het boek De brief als geheel laat zien dat de 
waarheid omtrent de invloed van het existentialisme wellicht in het midden ligt Waar 
de ideeën van Sartre achteraf niet moeilijk te traceren lijken, kan dat contemporain 
goed ervaren zijn als tijdsklimaat Wellicht heeft Walravens dan toch weer gelijk, waar 
hij in 'Een nieuw hoofdstuk en een nieuwe bekommernis' een uitspraak van Sartre en 
De Beauvoir aanhaalt 'Nous faisons de l'existentialisme comme Monsieur Jourdain 
faisait de la prose' 
In de hoofdfiguur moet ge de auteur niet zien, althans zeker niet wat de feiten 
betreft, die ik niet heb beleefd maar die me grotendeels door een vriend werden 
verhaald Ik moet echter bekennen dat de houding van Peter ten opzichte van de 
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nevenfiguren, vooral van de moeder, wel ingegeven is door persoonlijke gevoelens 
en herinneringen en dat zijn levensinzicht wel niet anders dan mijn eigen 'levensbe 
schouwing' kan zijn Voor zover ik er een dergelijk ding op nahoud natuurlijk Ik 
heb veeleer dikwijls de indruk dat men het leven niet 'beschouwt' maar 
doodgewoon ondergaat zoals een of andere slepende ziekte ( ) Een tweede punt is 
het laattijdig verschijnen van het boek, dat voor vele lezers zijn actualiteit heeft 
verloren Ik ben het met u eens dat dat spijtig is Ik was er al kort na de oorlog mee 
begonnen, maar allerlei beslommeringen en dan gepruts van de uitgevers hebben 
de afwerking en de publicatie vertraagd zodat het inmiddels November 1952 
geworden was toen het verscheen Dit tekort wordt m 1 in zekere mate vergoed door 
het (opzettelijk) achterwege laten van alle geografische en chronologische 
elementen, waardoor het werk aan tijdloosheid en ruimte wint En ( ) Vercors' 
woord 'laat ons vergeven maar niet vergeten' meen ik, hoewel ik hem niet kende, 
niet al te zeer in de wind geslagen te hebben Dat blijkt, denk ik, enigszins uit de 
motieven die Peter tot handelen en denken aanzetten en uit zijn reacties op de 
handelwijze van zijn gezellen en tegenstrevers En verder ja, wat verder, dat 
zogenaamde pessimisme dat ge specifiek existentialistisch noemt Daarop kan ik 
enkel dit antwoorden ik weet niet wat existentialisme is, ik weet het werkelijk niet, 
zelfs niet na lezing van La peste en La nausée Dat de gang der politieke, sociale, 
culturele of louter menselijke zaken niet schitterend is, dat hij het nooit geweest is, 
dat hij het welk nooit zal zijn, hoeft geen betoog Dat het leven een absurditeit is, het 
doel ervan onbekend of onbestaande, de zogenaamde H Kerk een hulppohtiedienst 
en de huidige nationalistische maatschappijen misdadige organisaties merken we 
elke dag Dat het iemand pessimistisch stemt is normaal en dat hij de mensen de 
bittere pil wil laten slikken in de hoop dat hiermee wellicht een paar van hen zullen 
gezond worden, bewijst waarschijnlijk nog niet dat die iemand existentialistische 
neigingen aan de dag legt Alla, ik weet het toch niet Ik zal me waarschijnlijk nooit 
onder een of andere vlag kunnen scharen, wat maar best is ook M* 
D'Haeses slotopmerking leidt tot een slotoverweging Waar hij in zijn brief het 
existentialisme bedoelt, is de vlag waaronder hij zich in Vlaanderen schaarde 
natuurlijk die van Tijd en Mens En daar levert D'Haeses onverwacht gecompliceerde 
verhouding tot Tijd en Mens nog een extra puni van aandacht op Zoals gezegd was de 
belangstelling en bewondering voor D'Haeses werk in de jaren vijftig groot In veel 
van de besprekingen wordt zijn naam rechtstreeks in verband gebracht met Tijd en 
Mens In tegenstelling tot de prozaïsten Boon en Claus was D'Haese natuurlijk een 
'echte' ontdekking van het blad Ik noemde Boons bespreking in Vooruit al, die hij in 
januari 1953 aldus begon 'Laat men ervan zeggen wat men wil, maar een nieuw en 
jong tijdschrift heeft altijd zijn voordelen Ene daarvan is, dat er toch onder die 
rumoerige jonge mannen iemand komt opdagen, die iemand is Zo doet ook Tijd en 
Mens zijn best Het heeft enkele schone dichters in wording aan het licht gebracht, en 
het heeft bovendien voor enkele goede prozaschrijvers gezorgd '" ' Boon heeft vaker 
op zo'n manier een steentje bijgedragen aan de free publicity voor zijn eigen blad Nog 
geen twee jaar later zei hij bijvoorbeeld over dezelfde auteur 'D'Haese behoort nu tot 
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de groep der allergrootste dichters en schrijvers die rond het tijdschrift Tijd en Mens 
(de titel zegt meer dan genoeg) de mens van deze tijd in hun schrifturen willen 
weergeven'lso Maar het was niet alleen Boon die D'Haese lidmaatschap van Tijd en 
Mens signaleerde Talrijke andere recensenten noemden de tijdschriftnaam, van links 
tot rechts werd D'Haeses literaire herkomst vermeld Zo schreef Hubert Lampo over 
'Maurice D'Haese, een jong auteur wiens naam wij vooralsnog slechts sporadisch 
plachten te ontmoeten in de kring van het tijdschrift Tijd en Mens'*'1 en had de 
bespreker van 't Pallteterke het over 'de schrijver die tot de groep Tijd en Mens behoort 
en in een existentieel klimaat zijn beste adem vindt ( )'152 In De Werkervan 21 
februari 1953 stelde de bespreker (Piet van Aken?) al ronduit 'Het jongerentijdschrift 
dat na de oorlog in Vlaanderen de grootste rol heeft gespeeld en ongetwijfeld verder 
spelen zal, en door zijn houding in de tijd en, vooral door het feit dat het de sterkste 
personaliteiten van de jongste generatie groepeert ( ) is ongetwijfeld Tijd en Mens''1'* 
We zijn met deze besprekingen twee jaar vooruit op de chronologie van mijn 
verhaal, maar ik haal ze hier toch even aan Mijn indruk is dat juist deze kritieken, 
waarin het bestaan en de waarde van Tijd en Mens als vanzelfsprekend worden 
geschetst ten overstaan van een groter lezerspubliek dan welk literair tijdschrift ooit 
zal hebben, een stil en misschien onvermoed groot effect hebben gehad op de 
canonisering van het blad Geen van de dichters rond het blad, dat uiteindelijk als 
poezievernieuwer de geschiedenis inging, heeft op zijn poëzie de kritische respons 
gekregen als D'Haese op zijn debuut Het is moeilijk meetbaar, maar mij lijkt het niet 
onwaarschijnlijk dat Tijd en Mens een deel van zijn faam aan D'Haeses plaats in de 
schijnwerpers te danken heeft Dat zou op zich alleen het gegeven nog wat wranger 
maken, dat een geestverwant als Walravens aan dit werk niet de aandacht schonk die 
de dichters kregen Ook Boon in een serieuzere beschouwing dan het genoemde 
verkooppraatje in Vooruit - is trouwens niet onvoorwaardelijk positief Bewondering 
overheerst wel, maar hij heeft ernstige bedenkingen bij de technische kant van het 
boek, waarbij D'Haese naar zijn smaak te sterk tegen Amerikaanse voorbeelden 
aanleunt ' 4 
Walravens' ambivalente houding ten aanzien van het proza ligt in deze tijd 
gecompliceerder dan Boons twijfel op romantechnische gronden De positieve 
grondhouding is er echter wel bij hem Hij maakte zich sterk voor uitgave van het 
boek bij De Sikkel en sprak er zich in brieven positief over uit Maar D'Haese 
werkelijk scharen onder de groep vernieuwers die hij steeds duidelijker uittekende 
deed hij niet - zeker niet in de mate waarin hij de dichters begeleidde en zijn poëzie 
opvattingen uitdraagt De reden waarom hij Sartres literaire ideeën relateerde aan de 
poëzie, met een onuitgesproken maar vrijwel totaal negeren van het proza in Tijd en 
Mens, blijft mysterieus Zou er een bevredigende verklaring zijn waarom Walravens, 
die al jarenlang met hart en ziel roept om een op de concrete mens en actuele tijd 
betrokken poëzie, over het proza dat dat in detail is, het stilzwijgen bewaarde' Ik vraag 
me af of het - onbewijsbare - antwoord ligt in Walravens' eigen romanpraktijk Zou 
het kunnen ¿ïjn dat juist zijn moeizame verhouding tot zijn eigen romans, de 
worsteling die het schrijven van zijn proza voor hem was, hem het zicht benam op een 
afstandelijkere en theoretisch zuivere inschatting van de opvattingen rond dit genre' 
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Albert Bontridder en de geëngageerde poëzie 
D'Haese was met de enige nieuweling die zich aandiende in Tijd en Mens 5. Er 
verscheen in dit nummer voor het eerst poëzie van een oude bekende (die overigens 
nog twee nummers zou wachten met officieel toetreden tot de groep). In 1955 leidde 
Boon de bundel Dood Hout van deze dichter in met een in veel opzichten interessant 
kort opstel. Verhelderend voor het werk van de auteur, maar ook interessant voor het 
tijdschrift als geheel: 
Albert Bontridder behoort tot de groep Tijd en Mens - tot de groep die er geen 
is zoals men gewoon onder deze benaming verstaat, maar meer als een beelden-
groep - niet toevallig, maar harmonisch en alsof het niet anders kón: op het 
verlaten plein een groep samengebrachte standbeelden zoals in de verbeelding 
van een De Chirico. Oorspronkelijk werd de groep gesticht (wist iemand onder 
hen wát er werd gesticht?) door Claus, Walravens en Van de Kerckhove. En dit is 
geen alfabetische rangschikking, of ook geen rangschikking die een waarde-
bepaling wil zijn - nogmaals geen willekeurige maar veel meer een logische 
opstelling der beelden: Claus de eerste, Walravens de spil, en Van de Kerckhove 
de sluitsteen. Dat deze sluitsteen later wegviel en een andere in de plaats werd 
gebracht, is louter de inwerking geweest van de gekende tand des tijds - ge weet 
die alles aanknaagt.15' 
Er lijkt geen groter verschil denkbaar - en in die zin mag het gelijktijdig verschijnen 
van D'Haese en Bontridder in Tijd en Mens symbolisch heten - tussen de concrete 
ervaringen in proza die eerstgenoemde schrijft en de erudiete, hermetische poëzie van 
laatstgenoemde. Toch zijn er genoeg oorzaken te vinden waarom beiden zich blijvend 
in dezelfde - op dit moment nog per aflevering veranderende - redactie zouden gaan 
ophouden. Boon vervolgde zijn opstel: 'Wie de geschiedenis van Tijd en Mens gaat 
schrijven zal het inderdaad, wat de immer wisselende redactie betreft, niet makkelijk 
hebben: met ieder nieuw nummer was er ook een nieuwe opstelling der standbeelden 
- enkel verdwenen, andere kwamen bij. Nooit was deze wijziging gevolg van 
willekeurig ingrijpen, maar immer gevolg van een natuurlijke groei. Hoelang reeds 
was Tijd en Mens gesticht, als pas de eerste inzending van Bontridder kwam?' Een half 
jaar, zou ik zeggen, want achterop Tijd en Mens 4, dat half maart 1950 verscheen, 
stonden zijn gedichten voor het nummer erna aangekondigd. De acceptatie ervan 
ging gepaard met enige omzichtigheid van Walravens, die zijn vriendschappelijke en 
artistieke opvattingen niet verstrengeld wilde zien. Hun relatie was immers al van 
vroeger veel meer dan zakelijk. 
Het belang dat Walravens hechtte aan de invloed die zijn jeugdvriend had gehad 
werd al duidelijk, maar ook Bontridder getuigde van Walravens' belang voor zijn 
werk: 'Het is een feit dat voor mij het schrijven, d.w.z. het zin geven met geschreven 
woorden, een praktische onmogelijkheid is. Zonder de belangstelling, de aandacht, 
het vertrouwen van Jan, zou ik zonder enige twijfel nooit de moed opgebracht hebben 
door te gaan met een zo betwistbare activiteit.'156 Het is op initiatief van Walravens 
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geweest dat Bontridder, vlak na de oorlog, in bescheiden mate begon met publiceren 
van poëzie Wanneer zich een gelegenheid voordeed, zorgde hij voor publikatie en 
zodoende verscheen een klein aantal sonnetten m Belgica en Arsenaal,'" bladen waar 
Walravens op een of andere manier bij betrokken was van eerstgenoemde was hij 
redacteur, bij het tweede had hij Bontndders gedichten doorgespeeld aan hoofdredac 
teur Remi Boeckaert 15e In die tijd deed hij aan meer terloopse promotie in 
Merendree in 1947 besprak hrj het werk van zijn vriend al zeer lovend, hoewel er toen 
niet meer dan de paar genoemde gedichten openbaar waren 
Net als in Belgica en Arsenaal verschenen ook Bontndders eerste verzen in Tijd en 
Mens door Walravens' tussenkomst, zij het in een iets gecompliceerder constructie dan 
eerder Walravens had Bontridder niet gezegd dat hij gedichten zou voorleggen aan 
Tijd en Mens en aan de redacteuren met verteld dat het poëzie was van een van zijn 
oudste vrienden Bontridder memoreert 'Ik was wel verwonderd toen ik vernam dat 
hij de gedichtencyclus 'Hoog Water' zonder steun of aanbeveling had voorgelegd aan 
de redactie van Tijd en Mens Deze manier van doen betekende voor mij een 
onverwacht wantrouwen Inderdaad, Jan vreesde dat de vriendschap zijn 
waardeoordeel in het gedrang kon brengen Tenslotte was deze beproeving 
welgekomen, vermits zij mij de onvermengde waardering en vriendschap heeft 
opgebracht met Marcel Wauters, Ben Carni, Maurice D'Haese en Louis Paul Boon'1S9 
Dit moet rond maart 1950 gebeurd zijn 
Ook Boon geeft zijn versie van de opname van Bontndders eerste verzen in Tijd en 
Mens· 'En typisch voor hem [Walravens, jj ], hij zei helemaal niets over zijn goede 
vriend en grote dichter Albert Bontridder Pas later, toen het tijdschrift er reeds was, 
het hij zomaar terloops een paar gedichten ter inzage binnenkomen, getekend Albert 
Bontridder Alsof het van ergens een totaal onbekende was En toen we zegden dat die 
gedichten er móesten inkomen, toen weende hij haast van blijdschap'160 Voor de 
essentie van het verhaal maakt het niet uit, maar het is iets waarschijnlijker dat de 
gedichten anoniem binnenkwamen Het is namelijk de vraag of Boon de naam 
Bontridder niet eerder gezien had Vanaf Tijd en Mens 1 stond immers Bontndders 
essay'Politiek en bouwkunst' aangekondigd 'Mij hebben ze gevraagd om een tekst te 
maken over bouwkunst En ik heb daarop een tekst gemaakt, 'Politiek en Bouwkunst' 
had ik die genoemd De redactie vond die niet goed en die is niet verschenen Die is 
uiteindelijk verloren gegaan, ik weet niet wat ermee gebeurd is 'l61 De eerste vijf 
nummers van Tijd en Mens stond het achterop vermeld, als bijdrage die vooral gepast 
zal hebben in de aanvankelijke opzet van het blad In Walravens' openingsverklaring 
was immers sprake van het aandacht besteden aan het 'modern esthetisch streven' 
waarbij sprake is van 'de bouwkunst van Le Corbusier en Wright' Waarschijnlijk had 
Walravens daarbij zijn vriend al in gedachten Voordien had die in De Vlaamse Gids 
over moderne architectuur gepubliceerd, waarvan een essay gewijd aan Le 
Corbusier 165 
Ook Bontridder wordt een van de vooraanstaande medewerkers aan Tijd en Mens 
Zijn debuut - eigenlijk een 'dubbeldebuut' van tegelijkertijd een Franstalige en een 
Nederlandstalige bundel maakte hij in de eigen reeks van het tijdschrift 'Poesie se 
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brise en Hoog Water liet ik in 1951 gelijktijdig drukken, op advies van Jan en met de 
aanmoediging van de Tijd en Mens-leden ' M Zijn belangrijkste werk uit de periode 
dat het blad bestond, de bundels Hoog Wateren Dood Hout, werd uitsluitend in Tijd 
en Mens voorgepubliceerd Desondanks was zijn directe betrokkenheid bij het blad 
niet bijzonder groot, zo verklaart hijzelf Bij redactievergaderingen was hij zelden 
aanwezig, het meeste omtrent Tijd en Mens wist en weet hij uit de tweede hand, via 
Walravens 'Ik zou niet zeggen dat er regelmatig contacten waren, maar het is ook zo 
dat Jan de spil was van het ganse naar hem kwam alles toe Hij verdeelde dan weer, 
won adviezen in en voor zover ik weet is dat altijd tamelijk vlot verlopen ',6h Literaire 
politiek, het beheren van een tijdschrift of zoeken naar plaatsen voor het publiceren 
van zijn poëzie was voor Bontndder nooit het belangrijkste 'Ik heb nooit aan 
literatuur gedaan of willen doen Het publiceren heeft nooit invloed gehad op mijn 
schamel zoeken naar zingevende vokabels ( ) Zo kon ik met geduld wachten op het 
definitieve tijdschrift dat Jan zou oprichten, en waar mijn plaats door niemand 
betwist zou worden 'l66 Een bijkomende reden voor Bontndders afzijdigheid bij Tijd 
en Mens moet gezocht worden in het feit dat hij zich tamelijk intensief bezighield met 
het Franstalig tijdschrift Architecture Hij had dat in 1952 samen met Roger Thinon 
opgericht en stak daarin het meeste van zijn tijd en werkkracht Redacteur van Tijd en 
Mens werd Bontndder, zoals gezegd, ook pas twee nummers nadat zijn eerste 
gedichten gepubliceerd waren, in Tijd en Mens 7, dat rond 15 september 1950 uitkwam 
Alle voorgaande relativerende bedenkingen bij Bontndders poetische praktijk 
nemen niet weg dat hij in 1972 als tussenstand een bijna 400 pagina's tellende 
bundeling van zijn poëzie publiceerde en sindsdien alweer enkele nieuwe bundels Het 
eerste gedicht van Bontndder dat in Tijd en Mens 5 verscheen, onderdeel dus van de al 
dan niet geheel anoniem voorgelegde reeks, was 'De gedetineerden' Het is een vers dat 
nog niet alle aspecten heeft van de poëzie die later in het blad zal verschijnen - met 
name Bontndders steeds nadrukkelijker engagement ontbreekt hier nog - maar toch 
zijn werk karakteriseert 
Zij dronken moer en modder 
en wisten dat hun laatste uur 
zou zwellen als een lijk 
in 't water van hun wonden 
Zij wrongen zich bij dag 
uit de promiscuïteit 
van droom en bed en spijzen 
en vochten voor de ruit 
de hoop de cel het zout 
als bastaards van de wrok 
zonen van meid en priester 
verraders van de rood-gepluimde bomen 
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Zij klampten zich bij beurten 
of beiden te gelijk 
aan de vermolmde Krist 
die als een vleermuis hing 
onder het laag plafond 
en schreven op de muren 
de lange exorcismen 
die leven riepen 
in het ver bacterienrijk 
Maar Hij die reeds op vogels en violen 
en aan de wratten zoog van zwak-geribde borsten 
Hij sliep of was gestorven 
Zodat zij van hun vrouwen droomden 
bij iedere masturbatie 
bij ieder noodgetij 
totdat hun lenden kreunden 
Totdat zij sliepen in de cirkels 
van onderlinge lafheid en onderlinge haat 
totdat zij zich verhingen in witte dialogen 
en in de Herfst verdoolden als rood-gevlekte duiven 
Totdat voor God en voor de open poort 
hun vrijheid zelfmoord pleegde. 
Bontridder is algemeen beschouwd als zeer belangrijk, misschien zelfs belangrijkste 
Tijd en Mens-dichter. Walravens zelf schreef ooit aan W.L.M.E van Leeuwen: 'Boon, 
Claus en ik beschouwen hem als de beste Vlaamse modernistische dichter, beter - als 
dichter - dan Claus zelf.'167 Paul Rodenko stelt in een artikel over de Vlaamse experi-
mentelen onomwonden 'het feit' vast dat 'de dichters van de Tijd en Mens-groep, met 
uitzondering van Albert Bontridder en Hugo Claus (die eigenlijk al tot de jongere 
garde behoort), een kritische vergelijking met de Noordnederlandse experimentelen 
nauwelijks kunnen doorstaan.'168 Ook Boon oordeelde in 1951 in Vooruit naar 
aanleiding van Bontridders debuut: 'ik geloof dat Bontridder in staat is de dichter 
dezer nieuwe generatie te worden.'169 Bovenstaand gedicht maakt in feite al duidelijk 
dat de mate waarin afgedwaald wordt van het logische, geordende en gangbare in 
Bontridders poëzie ver gaat. Zijn verzen zijn het meest hermetisch van alle Tijd-en-
Mensers en duisterder dan Claus' werk. Een aantal constanten blijkt echter te 
herleiden, ook in deze eerste bijdrage: de lichamelijkheid, de sexuahteit, het 
rechtstreekse botsen van aaneengeschakelde beelden en een ander dan rationeel 
verband tussen de woorden in de poëzie. 
272 
Het tijdschrift van de nieuwe generatie (1949-1951) 
Het lijkt erop dat Bontndder van alle dichters rond Tijd en Mens nog het dichtst 
tegen het surrealisme aanhangt De invloeden van de écriture automatique, het zich 
geheel losmaken van rationele banden en verbindingen zijn bij hem het sterkst, 
alhoewel Boon over Bontndders techniek en invloeden in Vooruit al opmerkte 'Ik 
vraag me niet af of dit nu existentialistische dan wel surrealistische po-zie is Of het 
nu een bewust opbouwen van een menselijke geest, dan wel een 'automatisch schrift', 
een blind putten uit het onderbewuste zou zijn '[160] In de eerder aangehaalde 
inleiding op Dood Hour gaat Boon verder in op dit 'eclecticisme' van Bontndder, en 
vooral de consequentie ervan 
Men zou bijvoorbeeld de botsing zijner woorden, waaruit de schok ontstaat, als 
surrealistisch kunnen bestempelen Maar dan zal hij wel de eerste zijn om hierte-
gen te protesteren Eens schreef een bekend surrealist, dat de mens, door woorden 
en beelden op onverwachte wijze tegen elkander te laten aanbotsen, zich met tot 
nog toe onbekende sentimenten verrijken kan En even voorstellend dat dit waar 
kan zijn, zou men Bontndders verzen als voorbeeld daarvan kunnen stellen 170 
Boon ontkent die laatste stelling, en zijn verklaring daarvoor is weliswaar interessant, 
maar niet meer heel verrassend 'Maar het is niet waar, wat die surrealist zei Het is 
enkel en alleen niet waar, omdat elk sentiment reeds op voorhand in de mens 
aanwezig is de botsing, de schok der woorden en der beelden, brengt dit schijnbaar 
onbekende sentiment aan het licht, zoals de boor de petroleum Niet de boor maakt 
de petroleum, zij brengt haar slechts aan het licht ' 
Boon haalt hier dus, net zoals in de eerder besproken 'Bittere bedenkingen', 
opnieuw het transcendente aan, datgene wat ik'het algemeen menselijke van de 
moderne schrijver' noemde In zijn kleine opstel werpt Boon de vraag op in welke 
mate Bontndders werk tot de 'experimentele' of'modernistische' poëzie gerekend mag 
worden Hij verwerpt daarbij aanvankelijk een te schematisch onderscheid tussen deze 
en de 'klassieke' ('de poëzie die met maat en rijm meent te moeten werken, en meer 
haar versvoeten telt dan naar dichterlijke beelden zoekt') maar plaatst Bontndder 
uiteindelijk uiteraard - toch bij de experimentelen Dat dan vooral vanwege het op 
de actuele tijd betrokken facet in zijn poëzie 'Maar Bontndder vooral beseft, dat de 
door de dichter gebruikte attributen wel blijvend, doch daarom niet onveranderlijk 
zijn Zij zijn eeuwig, maar dekken steeds een wisselende inhoud, en worden door elke 
generatie op andere wijze ervaren Nooit kan men onvermengd over de dingen 
spreken, want de schaduw van de tijd om het even welke tijd - hangt erover heen En 
dus toch een modernistisch dichter' doch niet zozeer om de opvallende vorm dezer 
verzen, maar veel meer omdat het door hem gebruikte symbool iets uitdrukt 'dat van 
ons en van onze tijd is"[5] Boon wijst dus opnieuw op de onveranderlijkheid in de 
mens en van een wisselende wijze van het zich manifesteren van de concrete dingen 
Vooral de duidelijke invloed van de actualiteit op de poëzie (tegenover de oriëntatie 
op de eeuwigheid van de classicisten) maakt Bontndder dus tot een experimenteel of 
modernistisch dichter Waar andere kenmerken van de surrealisme en existentialisme 
duidelijk zijn m het zojuist geciteerde gedicht, is dit actuele tijdsaspect daar nog niet 
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zo zichtbaar als het later zou worden Dood Hout, de bundel waarvoor Boon zijn 
inleiding schreef, werd in een eerste versie in juli 1952 in Tijd en Mens gepubliceerd De 
tekst wordt daar voorafgegaan door een krantenbericht 
LAUREL (Mississippi), 8 mei 1951 
De neger Willie Mac Gee, autobestuurder, 37 jaar oud, vader van vier kinderen, 
stierf tien minuten over middernacht op de elektrische stoel van de staat 
Mississippi, in uitvoering van het vonnis dat hem schuldig verklaarde aan de 
verkrachting van een blanke vrouw 
Honderden blanken, die voor de gevangenis van Laurel samenstroomden, 
begroetten met blijde kreten het nieuws van de executie 
Dit boek werd met schaamte geschreven tot aandenken van Willie Mac Gee 
Het is in het lange gedicht de eerste en laatste verwijzing naar de actualiteit Waar 
door de kennis uit het voorgaande tekstje de lezing van het vers uiteraard wel in een 
bepaalde richting gestuurd wordt, is er nergens meer een concreet gegeven Het eerste 
gedicht na het motto illustreert dat 
Neem zelf het woord dat zwanger werd in u 
o pas ontwaakte 
sedert mijn schaduwhanden gleden langs de nier en de rivier 
van uw negerlenden 
neem het woord in naam van dezen die de morgen openwoelen 
die delven m het blinde 
die naar de middag peilen in de pupil der zon 
en sluit de deur - gij duizelige -
nu de weifeling danst om mijn voeten 
nu de dagbladmieren wemelen in de weiden van mijn slaap 
nu ik opga tot gestamel 
open de muiskleurige dijen 
nu ik weerkeer tot de pre-natale dag 
nu nogmaals komt wat immer kwam 
en ik - seismograaf -
daags voordat het stuifmeel dwaalde op de vingeren van de 
bries 
daags voordat de zaden der soldaten aarzelden van bloem tot 
bloem 
daags vóór ik de tepel beet 
tast naar het dode hout dat u in zijn armen bleek als desem 
ontving 
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Er is met betrekking tot dit actuele aspect van Dood Hout een merkwaardig 
onderscheid te zien tussen Boons opvattingen en die van Walravens over hun mede-
redacteur Walravens erkende de werlung van de poëzie als 'bewustmaker', maar 
benadrukte vooral Bontridders engagement en het aspect van Opstand' dat voor hem 
prominent is in dit werk Ook Boon beschouwt Bontridders poëzie, zoals we zagen, 
als middel tot bewustwording van het latent aanwezige in de mens, maar beschouwde 
die daarnaast in zijn eigentijdsheid - primair als literaire mijlpaal en relativeerde het 
belang, en zeker het effect, in maatschappelijke zin 
Dood Hout is ontstaan, misschien wel ten dele om de Amerikaanse neger Willie 
Mac Gee van de elektrische stoel te redden Dat de al te zwakke stem van een 
Vlaamse dichter in de wereld verloren klinkt, doet hier niets ter zake Soms is het 
gebaar voldoende Wie nu Dood Hout klasseren wil zal niet het recht hebben, het 
gewoon als een gave vrucht te zien aan de boom onzer poëzie niet dat Willie Mac 
Gee al of niet gered ging worden, zou de grootheid van het gedicht hebben 
bepaald, maar wel dat temidden van het Niets onzer literatuur dit Dood Hout als 
een feit is komen te staan ( ) De literatuur komt steeds hinkend het ware 
sentiment achterna, doch Bontndder is deze literatuur enkele sprongen voor, en 
achterhaalt in zijn woord, m zijn botsing der woorden, in de gloed van zijn beeld, 
iets van wat de meer moderne mens reeds aanvoelt Iets van wat in de brekende 
ogen moest liggen, van de neger Willie Mac Gee, op de elektrische stoel [5] 
Met andere woorden Bontridders poëzie is in staat om hetgeen in de mens latent 
aanwezig is, los te maken dát maakt voor Boon de reden dat Bontridders poëzie 
experimenteel te noemen is 'Alles wat tot de karakteristiek van Tijd en Mens behoort, 
behoort in de eerste plaats tot de karakteristiek van Bontndder', stelt hij zelfs [4] 
Maar wat meteen ook duidelijk wordt, is dat dit latente in de mens in Boons visie 
onveranderlijk is 
Het is opvallend waar Walravens' opvattingen hier een andere weg gaan dan die 
van Boon In zijn 'Opstandigheid, verrukkelijke arend' blijkt deze uiteenlopende 
oriëntatie al uit zijn eerste karakterisering 
Albert Bontndder heeft in 1950 een voor ons ophefmakend debuut gemaakt in Tijd 
en Mens, maar voordien was hij meer dan één gebruskeerde richting uitgegaan De 
vrije verzen van zijn zeventiende jaar, die ik als schoolvriend heb mogen aanhoren, 
zijn mij nog steeds hef, maar later heeft hij kreunende en smachtende verzen 
geschreven, waarin Baudelaire, Karel van de Woestijne en Rilke op grootsprakerige 
en onhandige wijze nagebootst werden Tot hij zich omstreeks 1946 totaal aan het 
beeld heeft overgeleverd en vier jaren in complete afzondering heeft gewerkt aan 
een stijl, die zich nog alleen de verre lessen van het surrealisme wou herinneren en 
waarvan de inhoud eerst tussen Georges Bataille en Franz Kafka liep om later sterk 
bevrucht te worden door de geëngageerde Temps Modernes-artikelen van Jean-Paul 
Sartre 171 
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Dit doet al vermoeden waar we Walravens' interpretatie van Bontridder als 
'modernist' mogen verwachten Ни erkent net als Boon de werking van de poëzie uit 
het onderbewuste De moderne poëzie heeft als algemeen kenmerk dat 
het goede gedicht zwijgt over wat de mens denkt en meent te weten, maar alles 
onthult over wat in hem nasiddert tot in zijn geheimste uithoeken (de poëzie 
reveleert zoals muziek, niet zoals een brief of een biecht) ( ) Deze onderbewuste 
aspecten van de poëzie getrouw blijvend is de moderne dichter geleidelijk tot een 
kunst gekomen die essentieel 'beeld' geworden is, niet alleen omdat daarin een 
groot aantal metaforen gebruikt worden (gedeeltelijk bij Carni en Van de 
Kerckhove, totaal bij Bontridder en Claus), maar omdat al de elementen van het 
gedicht opgeheven werden tot beeld (en niet beperkt tot de mededeling van een 
idee) [626] 
Iets verder gaat Walravens rechtstreeks in debat met Boon en verwijst hij naar 
opvattingen over eigentijdsheid die die in zijn Bontndder-stuk uitdroeg Het 
bijvoeglijk naamwoord 'merkwaardig' in de passage hierna, moet volgens mij 
geenszins als compliment uitgelegd worden Waar Boon zich neerlegt bij het 
voorbestemde, onveranderlijke in de mens, bepleit Walravens de opstand Voor het 
streven van de vernieuwende dichters gebruikt Walravens een evident existentialisti-
sche formulering, die degene die inmiddels bekend is met zijn ideeën niet onbekend 
voorkomt Hij vat het samen als 'ervaring van en opstand tegen hel niet', en trekt uit 
die houding essentiële conclusies 'Vandaar hun terzelfdertijd ontluisterende en 
opbouwende actie Vandaar ook de paradox van hun poëzie Want door het feit dat de 
moderne dichter zich niet gesloten heeft voor de eisen van zijn tijd (in een 
merkwaardig opstel heeft Louis Paul Boon heel het streven van de modernisten 
beperkt tot die ontvankelijkheid voor en dat antwoord op de tijd) heeft hij 
automatisch het principe van de zogenaamde geëngageerde kunst aanvaard (niet 
geëngageerd voor een eng, politiek programma, maar voor de huidige nood van de 
mens), en dat engagement is voor hem geen keuze maar een noodzaak 
geworden '[624 625] Bontndders eerste gedichten - en Walravens doelt hier op het 
debuut in Tijd en Mens 5 waar ik ook uit citeerde zijn er 'vooral om de alomtegen 
woordige leegheid van alles aan te duiden en te verraden Dit is wel een heel eigen, 
Vlaamse verwezelijking van het woord van Artaud 'Le monde est absent' [628] Met 
Dood Hout verandert dat karakter 'Dan wordt de opstand tegen het doelloze leven 
aangevuld met de opstand tegen de onrechtvaardige mens (Albert Bontridder, de 
eenzame, de stille, is de eerste Vlaamse dichter met talent die, na Willem Elsschot, het 
hedendaags, sociaal probleem in zijn poëzie opgenomen heeft) Hard is het bestaan 
zonder kompas, maar even slecht is de mens, die het kwaad bedrijft tegen zijn 
evennaaste Het venster blijft nog steeds gesloten, maar nu komt het wereldonrecht 
plots in de kamer staan, en samen met de vermoorde Mac Gee treedt heel het 
maatschappelijk vraagstuk van de moderne mens binnen Paradox van de 
gezamenlijke aanwezigheid van metafysica en sociale actie in deze 'unheimliche' 
woordentntsen, deze sidderende metaforen '[629] Dat geeft aanleiding tot een 
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kanttekening. Het bezwaar dat men zou kunnen opperen tegen deze interpretatie van 
Bontridders poëzie, is dat de gedichten zelf in Dood Hout een hoog abstractiegehalte 
hebben en alleen het motto de uitleg kleurt die aan dit gedicht gegeven kan (of moet) 
worden. Wanneer dat afwezig zou zijn, zou het sociale aspect van deze poëzie zo goed 
als afwezig zijn. Een goede tegenwerping hiertegen is natuurlijk dat het gedicht niet 
los van het motto gezien kan worden en de hele tekst zodoende als één geheel aangeeft 
een sociaal probleem tot thema te hebben.172 
Hoe het ook zij: Walravens is juist dit geëngageerde aspect altijd blijven 
benadrukken inzake Bontridders werk. In een kleine beschouwing die hij in 1964 
publiceerde, met de veelzeggende titel 'Boze jonge mannen...tien jaar later', spreekt hij 
nog steeds zijn voorkeur uit voor betrokken poëzie boven vrijblijvend woordspel en is 
Bontridder zijn voorbeeld. 
Waar de Vlaamse Vijftigers niet aan gedacht hebben, zo hoorde men dikwijls in 
1955 zeggen, dat is aan de superbe vrijheid van de kunst. De kunst is geen spel, 
zeker, zij is de ernstigste oefening van haar eigen attributen. Maar dan alleen van 
wat haar specifiek eigen is. Toen Albert Bontridder tijdens een debat te Antwerpen 
verklaarde, dat de poëzie - zoals alles - in dienst stond van de mens, hoorde hij zich 
door Adriaan de Roover antwoorden, dat de poëzie in dienst stond van niets. Toen 
Hugo Claus Tancredo Infrasonic publiceerde, begreep niemand dat dit gedichten 
van een zuiver sociaal protest waren, van een uitgesproken opstand. De Vijftigers 
wensten immers dat de kunst, naar Multatuliaanse voorschriften, opnieuw een 
daad zou worden, niet alleen van esthetische aard, niet alleen als getuigenis voor de 
eeuwige mens, maar voornamelijk als protesterende, dynamische actie in de tijd. 
Zo had ook Jean-Paul Sartre het gewenst in de inleiding tot het eerste nummer van 
Les Temps Modernes."1 
Opnieuw dus brengt Walravens Sartres naam in verband met Bontridder. Inderdaad 
zien we in het bedoelde manifest van Les Temps Modernes bekende opvattingen, zoals: 
'Puisque l'écrivain n'a aucun moyen de s'évader, nous voulons qu'il embrasse 
étroitement son époque; elle est sa chance unique: elle s'est faite pour lui et il est fait 
pour elle'.174 In diezelfde tekst verklaart Sartre zijn blad, weliswaar min of meer en 
passant, maar toch duidelijk genoeg, ook toegankelijk voor poëzie die dit 
gedachtengoed kan representeren: 'En même temps, nous recourrons à tous les genres 
littéraires pour familiariser le lecteur avec nos conceptions: un poème, un roman 
d'imagination, s'ils s'en inspirent, pourront plus qu'un écrit théorique, créer le climat 
favorable à leur développement.'[28] Maar Sartre zelf merkte drie jaar later in Wat is 
literatuur - bij zijn afwijzing van geëngageerde poëzie - al op dat in de praktijk dat 
genre geen rol van belang speelt in zijn blad.175 Intussen belicht Walravens' opmerking 
wel nog eens de opvallende invulling die hij aan Sartres engagement is blijven geven: 
midden jaren zestig koppelde hij het nog steeds aan de poëzie, waar een proza-auteur 
als D'Haese door hem nauwelijks als zodanig erkend werd. 
Het gelijktijdig verschijnen van D'Haese en Bontridder in Tijd en Mens 5, 
illustreert iets dat Boons 'standbeelden-vergelijking' misschien te weinig laat zien: 
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waar het aardse proza van De Heilige Gramschap en de erudiete poëzie in 'Elders en 
nooit' zich op het oog nauwelijks laten vergelijken, is er natuurlijk een overeenkomst 
in achterliggend idee en wereldbeeld Niet alleen in de gedeelde afkeer accorderen 
Bontndder en D'Haese, maar ook in het gewenste nieuwe Wat dat betreft is de 
paradox er dat Sartres zojuist geciteerde inleidende woorden op Les Temps Modernes 
meer van toepassing zijn op beiden dan het verschil dat Walravens - in hoeverre 
onbewust' is blijven verdedigen 
Tone Brulin en het geëngageerde toneel 
De bijdragen van Bontndder en D'Haese aan Ti)d en Mens 5 waren een goede 
gelegenheid om ons te buigen over respectievelijk het geëngageerde proza en de 
geëngageerde poëzie m het blad Hetzelfde nummer maakt het ons mogelijk om ook 
nader in te gaan op de plaats van het toneel in Tijd en Mens Naast Bontridders 'Elders 
en nooit' en D'Haeses voorpublikatie uit De Heilige Gramschap bevatte het nummer 
een essay van Tone Bruhn over de toneelopvattingen van Antonin Artaud Brulin 
publiceerde daarnaast ook eigen toneelstukken in Tijd en Mens, zodat hij een goede 
ingang biedt onze aandacht op dit genre te richten 
Brulins praktische betrokkenheid bij Tijd en Mens kwam al ter sprake Kwantitatief 
is zijn bijdrage als geheel niet verschrikkelijk groot hij leverde in totaal slechts een 
zestal bijdragen Vier ervan verschenen vóór Tijd en Mens 8, het 'coupnummer', pas veel 
later de twee kleine andere, want Bruhn was een van de mensen die met Van de 
Kerckhove begin 1951 de groep verliet Ondanks deze bescheiden bijdrage wordt zijn 
naam vrijwel altijd genoemd in overzichten en herinneringen omtrent Tijd en Mens 
Dat is terecht waar Brulin niet alleen net als D'Haese een echte 'ontdekking' is van Tijd 
en Mens, maar ook daadwerkelijk mede oprichter Wat betreft het toneel gaat voor hem 
daarnaast precies op wat ook bij D'Haese en het proza speelde Brulin hield zich 
binnen Tijd en Mens het meest exclusief met zijn genre bezig (waar de vergelijking zet 
zich door van de andere leveranciers van toneelteksten, Burssens en Claus, theater 
niet de enige of belangrijkste activiteit was) Daar komt bij dat hij en dit in 
tegenstelling tot D'Haese na Tijd en Mens in Vlaanderen op toneelgebied lange tijd 
een vooraanstaande rol bleef spelen, en onder meer in 1962 de Driejaarlijkse Staatsprijs 
kreeg Al moet het aandeel van toneel in Tijd en Mens als geheel kwantitatief niet 
overschat worden, Bruhn leverde inhoudelijk een aantal interessante bijdragen 
Ik vermoed dat Brulins naam om nog een andere reden in samenhang met Tijd en 
Mens bleef voortleven, en wel op directe of indirecte instigatie van Walravens Met 
name hij hechtte er belang aan dat het blad ook in verband met het theater een 
voortrekkersrol speelde Het kwam nog niet eerder aan bod, en ik zal er met te lang bij 
stilstaan, maar voor Walravens was, náást het leiden van een tijdschrift en het 
schrijven van zijn eigen boeken, het theater de derde poot voor het uitdragen van zijn 
literaire ideeën en levensbeschouwing Hij realiseerde dit lang gekoesterde verlangen 
eind 1953 met de oprichting van een toneelgroep die de door Hugo Claus bedachte 
naam Het Kamertoneel kreeg Dat gaf begin november zijn eerste voorstelling in de 
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kleine zaal van het Brusselse Paleis voor Schone Kunsten. Op het programma drie 
eenakters: Gelijk wij zijn geweest van de Franse toneelvernieuwer Arthur Adamov, de 
première van Getuigen van Hugo Claus (dat in april 1954 in Tijd en Mens verscheen) 
en de eerste Nederlandstalige opvoering van een stuk van Sartre: Met gesloten deuren 
(in een Nederlandse vertaling van Walravens zelf). 
Een passage uit het door Walravens geschreven programmaboekje voor die 
première maakt duidelijk hoezeer de gedachten achter Het Kamertoneel en dus 
Walravens' ideeën rond toneel parallel liepen met de ideeën die hij in Tijd en Mens 
uitdroeg. Wat de groep zocht te brengen was 'toneel, dat de problemen behandelt van 
de mens die in de zaal zit, in deze tijd gemaakt en met de vragen van de na-oorlog. 
Een toneelkunst dus, waarin de mensen van deze tijd hun manier van doen en denken 
leren kennen, begrijpen, verbeteren en desnoods afwijzen. En naar voren gebracht in 
de stijl van deze tijd. Het gaat immers niet op de problemen van Oost en West 
(bijvoorbeeld) gewoon in Ibseniaanse vormen te gieten, om weerklank te vinden bij 
het hedendaags publiek. Elke tijd zoeke zich een stijl.'176 Over 'de klank, de vorm, de 
stijl' van dat nagestreefde, nieuwe eigentijdse toneel, schrijft Walravens: 'Zij hebben 
het meest te danken aan Franz Kafka en komen meer naar voren in de bouw, de 
atmosfeer en de poëzie van het werk, dan in de toneelschikking. Zij zoeken op een 
vreemde wijze de irreële, toch veel onthullende uitzichten van de droom te verenigen 
met de pijnlijkste ondervragingen van de mens door zichzelf. Zij brengen een 
bijzondere eenheid van poëzie en werkelijkheid.'[68] Terzijde van Tijd en Mens 
speelde Het Kamertoneel beslist een rol bij de vernieuwing van het Vlaams toneel, 
waarbij zelfs de nauwst betrokkenen echter niet verhullen dat het technisch niveau 
van het gezelschap, allemaal vrijwilligers, te wensen overliet.177 De verdiensten van het 
gezelschap lagen dan ook elders: het introduceerde in Vlaanderen onder meer het 
werk van Adamov, Beckett, Ionesco en Jean Genet. Ook speelde men ten tijde van Tijd 
en Mens werk van groepsleden Claus, Burssens én uiteraard Brulin. 
Brulin zelf intussen introduceerde in Tijd en Mens 5 ook een buitenlandse toneel-
grootheid. Met zijn artikel over de Franse theoreticus en toneelschrijver Artaud 
leverde hij meteen aan Tijd en Mens een mijlpaal: het was de eerste publikatie over 
Artaud in Vlaanderen. Dat wil zeggen, de naam was welgeteld één keer eerder 
gevallen. Claus' Registreren, de bundel die de ommekeer richting avantgarde 
markeerde, is opgedragen aan Artaud, die de jonge dichter als surrogaatvader en 
artistieke verwekker beschouwde. 
Waar achterop Tijd en Mens vanaf het begin onder meer een nooit verschenen essay 
over Paul Eluard door Gerard van Eiden, en - iets later - een dito tekst getiteld 
'Confrontatie met D.H. Lawrence'van Boon aangekondigd stonden, is Brulins essay 
'Het toneel der wreedheid' de eerste bijdrage die aan buitenlandse letterkunde is 
gewijd. Brulin introduceerde een theater-denken, dat niet alleen op hemzelf maar op 
veel naoorlogse theatermakers van doorslaggevende invloed zal blijken: Artauds 
opvattingen over het 'Theater van de wreedheid'. In zijn essay gaat hij uitgebreid in op 
Artauds streven door het theater de mens tot een natuurlijke, onbesmette staat terug te 
brengen. De Westerse mens zoals hij geworden was, was produkt van een 'schijnbescha-
ving' met een incongruence tussen lichaam en ziel, die hem op een onvermijdbare 
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tweesprong heeft gebracht de keuze ofwel zichzelf te vernietigen of genezing te vinden 
Hier zien we de 'uniformen en systemen' uit het openingsmanifest terug 
Inderdaad, het Westers begrip van de mens en het leven is vals en er rust een vloek 
op door allerhande bezweringen die veroorzaakt werden door filosofische 
standpunten, overtuigingen en godsdiensten en door alle denkbare systemen van 
denken die rechtstreeks of onrechtstreeks daaruit voortvloeien en ons beletten 
onszelf te vinden En vooral het Knstendom is onze nabije hoofdschuldige, want 
het is toch Kristus die de ziel uit het leven heeft willen bannen om haar te bewaren 
in een paradijs, terwijl zielen ontstaan en ontbonden worden door krachten die 
onder ons leven en zich gedurig manifesteren Zo komt men ertoe door allerhande 
vervalsingen te beletten, dat men de ware zin van het leven zou ontdekken en een 
waardige vorm schenken aan het leven 
De enige mogelijkheid om de mens weer tot deze 'ware zin' te brengen is op zoek te 
gaan naar een oerstaat waarin plaats is voor alle ongecontroleerde driften Het middel 
bij uitstek daartoe is het theater ('Want enkel en alleen het toneel maakt het mogelijk 
om te gaan met een onbeperkt getal van geesten omdat het beschikt over een 
onbeperkt getal van vormen en mogelijkheden die door de mens beheerst moeten 
worden') en middelaar bij uitstek de acteur 'Want het spreekt vanzelf dat dit 
gevaarlijk spel is En wil men niet het lot ondergaan van de leerhng-tovenaar, dan 
moet men voor deze bijzondere taak de moderne tovenaar, de acteurs, uitkiezen, die 
deze verantwoordelijkheid kunnen dragen ' Zijn inspiratie zocht Artaud bij inheemse 
Mexicaanse stammen en Brulin haalt als voorbeelden ook Balinese en Indiaanse 
hogepriesters aan Intussen zal duidelijk zijn dat Brulin een vorm van toneel bepleit 
met voorkeuren die parallel lopen met Walravens' verlangen naar de 'eerste morgen', 
maar ook met de fascinatie binnen Cobra voor primitieve kunst 
De ongerepte staat wordt, volgens Brulin, niet alleen bereikt door zich te inspireren 
op deze invloeden, maar er moet ook tabula rasa gemaakt worden met de bestaande 
kunstvormen 'Laat ons dan eerst en vooral een einde maken aan de dwang van onze 
cultuur en de dikke muur van meesterwerken vernietigen, die opgetrokken werd tussen 
ons en de krachten die we zouden kunnen benaderen' Ook Brulin opteert hier voor een 
actief engagement in de eigen tijd, en gaat er vanuit dat het klassieke theater zich door 
zijn vorm van de concrete mens heeft vervreemd 'Als het volk Oedipus niet begrijpt, 
dan is dat niet de fout van het volk, maar wel van Oedipus zelf Immers een volk, dat 
dagelijks onderhevig is aan de hevigste schokken, aardbevingen, sexuele ontsporingen, 
revoluties kan niet onverschillig staan tegenover een stuk waarin zich deze feiten 
voordoen Het kan alleen onverschillig staan tegenover een vorm ' Zo citeert hij een 
uitspraak van Artaud, die laat zien hoe dit naadloos aansluit bij de betrokkenheid op de 
tijd en de mens 'Si la foule ne vient pas aux chefs d'oeuvres littéraires c'est que ces 
chefs d'oeuvres sont littéraires, c'est-a-dire fixes, et fixes en des formes qui ne 
correspondent plus aux besoins du temps ' Doorgeredeneerd, maar Brulin gaat zo ver 
niet, houdt dit laatste overigens ook weer een link in met wat we als het transcendente 
bij Boon zagen Immers, er is dan wel geen buiten de mens staand oriëntatiepunt, maar 
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er is wél een sluimerende constante aanwezig die blootgelegd kan worden door het 
aanpassen ervan tot een eigentijdse vorm Een classicist zou tegen Bruhns opvattingen 
inbrengen de thematiek van Oedipus is dus kennelijk boventijds Maar juist dit 
voorbeeld laat het verschil nog eens zien het gaat niet om klassieke 'bovenmenselijke' 
idealen, het gaat om een zoektocht van de auteur of theatermaker naar de onberede 
neerde driften, een tocht waarvan de afloop tevoren niet vaststaat 
Als afsluiting komt Bruhn tot een aantal meer praktische toneeleisen ter navolging 
van Artauds ideeën op het gebied van de spraak, muziek, belichting, costumenng en 
enscenering Allerlei revolutionairs presenteerde Bruhn in 1950 als evidentie 'Het 
spreekt vanzelf dat zulk een spektakel van kreten, uitbarstingen van allerlei aard door 
zijn virihteit een bewegings en verplaatsingsmogehjkheid vereist waaraan onze 
schouwburgen niet meer kunnen voldoen Scene en zaal worden afgeschaft en 
vervangen door een gemeenschappelijke plaats, zonder scheiding of afsluiting Een 
onmiddellijke verbinding tussen acteurs en spectateurs wordt een noodzaak Zo komt 
men ertoe, deze laatsten in het midden te plaatsen en langs alle kanten met het spel te 
omringen en te doorboren ' Zo formuleerde hij een eisenpakket waarmee pas in de 
loop van de jaren zestig en zeventig daadwerkelijk geëxperimenteerd werd 
Natuurlijk was Bruhn zelf ook toneelschrijver en Artauds ideeën zijn in zijn eigen 
werk in Tijd en Mens aanwijsbaar Kennis van de toneelopvattingen van Artaud 
verduidelijkt dat Bruhn met 'Adem van Czenstochowa', dat in Tijd en Mens 6, dus éen 
nummer na het Artaud essay, een poging in die richting deed Het blijkt al uit de 
eerste en enige, bewust abstracte, regieaanwijzing aan het begin van het stuk Het 
wordt opgevoerd door een 





en verder, in de muziek nog 
een Patrouille en Vliegtuigen 
en alles wat een mens kan 
doen lijden 
Maar Bruhns toneelbijdragen aan Tijd en Mens zijn nog niet allemaal op de leest van 
Artaud geschoeid In deze vroege periode valt een voorzichtige tweedeling binnen zijn 
oeuvretje te maken Bruhn schreef realistisch getoonzette stukken, met een vooral 
inhoudelijk vernieuwend karakter Het al even genoemde 'debuut' in Tijd en Mens 1, 
'De grot van de vreemde ruiter', biedt een voorbeeld van deze op het eigentijdse 
georiënteerde kant Het is een cyclisch opgebouwd stuk in twee delen, waarvan het 
eerste zich in het verre en het tweede in het tamelijk nabije verleden, namelijk 1946, 
afspeelt Bruhn behandelt bestaansvragen inzake goed en kwaad, en er is daarbij 
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existentialistische invloed vast te stellen, die culmineert in het moment waarop de 
hoofdrolspeler in de 'tegenwoordige tijd', de berggids Jean, er in de Ardennen net niet 
toe komt om de snobistische zakenman Jasmin een ravijn m te duwen Op een haar na 
een heuse acte gratuite 
Weduwe Wat is er dan gebeurd, Jean' 
Jean Ik weet het niet juist Ineens werd ik zijn gezanik beu Ik haatte hem ZIJ zijn 
allen om van te walgen Nietig, onbenullig, onpersoonlijk Hij was met de rug naar 
me gekeerd, zijn benen bengelden over de rotswand, en, hij wierp keitjes naar 
beneden Een enkele stoot was genoeg om De lantaarn woog zwaar in mijn hand 
Juist op het ogenblik dat ik wou slaan draaide hij zich om Hij heeft niets 
gemerkt 
Weduwe Waarom wou je hem 
Jean Ik weet het niet Omdat geen van hen ooit zal begrijpen Zij vroegen niet naar 
vrijheid, geweten eerlijkheid zij willen me altijd achterhalen, waar ik ook ben 
En dat verdraag ik niet 
Dat eigentijdse karakter blijkt natuurlijk niet alleen uit de datering '1946' van het 
tweede deel, maar vooral uit het vernieuwende, niet-klassieke van de thematiek en de 
evidente inspiratie op het existentialisme 
Voordat hij in Tijd en Mens stond had Brulin eerder een kort toneelstuk 
gepubliceerd zijn echte tijdschriftdebuut, in 1948 in het jongerenblad Het Daghetm 
Ook daarin bleek hij, wat toen bepaald niet gangbaar was, een eigentijdse problematiek 
te behandelen Dat stuk, 'Nu het dorp met meer bestaat', kan als voorstudie voor het 
gelijknamige toneelstuk uit 1955 worden beschouwd Het handelt over een arbeider die 
zich verzet tegen het voorgekookte karakter van een oorlogsherdenking Hij zou daar 
als enige overlevende van zijn verwoeste dorp in het openbaar moeten spreken Dat 
Brulin in 1948 een uitgediept, geloofwaardig verhaal schreef, kan met recht betwist 
worden Interessant is wel, dat hij zich op dit moment reeds de vraagstukken van de 
concrete mens aantrekt, en dat ook in een zeer concreet herkenbare situatie Zoals in 
deze dialoog tussen A (de Arbeider) en AA (de Andere Arbeider) 
A Waarom ben je zo verbitterd? 
AA Omdat ik even goed weet als JIJ, dat het een leugen is een grove leugen, al het 
gezwets over solidariteit en de wederopbouw Je bent zelf een arbeider Moest men 
je vragen dit dorp terug op te bouwen uit vrije wil, zonder ervoor betaald te 
worden Zou je het doen? 
A Natuurlijk niet 
AA Waarom dan razen over een beter ingerichte, sociaal ingerichte maatschappij? 
En vooral over solidariteit der arbeiders? 
A Ik doe het niet 
AA Zij doen het, omdat ZIJ er belang bij hebben Hier was vroeger het dorp De 
Duitsers hebben het platgebrand Nu kan men slechts enkele vage sporen van 
terugvinden Daarna groeven ZIJ alles onder de hoeven, de stallingen, de school, de 
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kerk Zij verlegden de wegen zodanig, dat men vanaf deze heuvel slechts een 
zwartgeschroeide plek nog kan ontwaren die het langzaam groeiende gras nog niet 
heeft kunnen verbergen Al de mannen werden gefusilleerd 
A En God weet, waar men hun lijken gesleept heeft 
AA De vrouwen stierven in concentratiekampen 
A Jij bent de enige die alles overleefde 
AA Door een toeval 
Thema is de hypocrisie van de burgelijke maatschappij met voorgevormde 
onoprechte emoties, inhoudsloze rituelen en een stramien waarbinnen de mens dient 
te functioneren kortom Bruhn behandelt hier wat een jaar later in Tijd en Mens 
omschreven zal worden als verzet tegen 'de uniformen en de systemen' die de mens in 
zijn vrijheid beknotten De 'Andere Arbeider' doorziet die schijnheiligheid en weigert 
aanvankelijk hardnekkig om een toespraak te houden die bol zou moeten staan van 
abstracta als 'Vrijheid, Welvaart, Plicht en Moed' Hij houdt niet vol als het erop aan 
komt, capituleert hij toch Dat men ondanks zijn walging het hoofd buigt voor de 
heersende moraal, bleek ook in 'De grot van de vreemde ruiter', waarin berggids Jean 
een acte gratuite overweegt, maar niet effectueert 
Tegenover dit 'realistisch' getoonzette, maar eigentijdse drama, geeft Bruhn in Tijd 
en Mens 6, dat rond juli 1950 verscheen, ook een voorbeeld van vergaander taalexpen 
menten met 'Adem van Czenstochowa' Dat stuk, waarvan ik de regieaanwijzingen 
aanhaalde, kent een veel evocatiever, minder eenduidig taalgebruik dan de 
voorgaande voorbeelden Het gaat evident in de richting van wat Walravens in zijn 
Kamertoneel-tekst bedoelde met 'een bijzondere eenheid van poëzie en werkelijkheid' 
Duidelijk is opnieuw de inspiratie uit de voorbije oorlog, en nu met name de 
massamoord op de joden, weergegeven in een samenspel tussen 'Sarah', 'schimmen', 
'monatti' en 'kinderen' De zesde van de twaalf korte scènes waaruit het stuk bestaat 
geeft een goede indruk van het andersoortige toneel dat hij hier schrijft 
Schimmen In schoollokalen samengebracht 
Sarah De moeder Maria ontkleed 
Schimmen Als zwarte eenden achter elkaar in rij 
Sarah De zuster, Ida, gemerkt 
Schimmen Gebrand met een gloeiend piekijzer op de plank van de voet 
Sarah De dochter Anna van een nummer voorzien als vee 
Maria, Ida, Anna O, wee 
Schimmen In het lager geschoren het hoofd, de huid 
Gewrongen de polsen, de benen gekraakt op het rythme der rails en 
Zo bolden de treinen verder 
Monatti Tot slot Zich verhuren voor een paar kogels en een vlugge dood In een 
houten barak op de Poolse vlakte Aan soldaten in tragisch verlof Van het front 
Voor een week 
Gnjsgrauwe shjksoldaten 
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Na een bombardement overleeft slechts een kind zijn moeder 
Schimmen De moeder is dood 
Monatti Het kind ademt 
Kinderen Adem van Czenstochowa 
Deze adem keert aan het slot terug als hetgeen dat zorgt voor een hoopvol einde, 
ondanks alles ' omdat alle adem/toch zin heeft te bestaan/in deze redeloosheid ' 
Een brief van Walravens aan Claus, na verschijning van dit nummer, verraadt een 
interessant bezwaar van die laatste tegen Brulins stuk 'Hoewel ik akkoord ben met uw 
vaststelling dat wij oppassen moeten voor de concentratiekamp-literatuur, vind ik 'De 
Adem' van Toone Bruhn toch een sterk ding Ik heb de waarde ervan trouwens alleen 
na een tweede en derde lectuur gesnapt Met zijn stuk over Artaud is de 'Adem' het 
beste wat ik van Bruhn las 'm Claus' kennelijke bezwaar tegen Bruhns 'Adem' lijkt me 
inderdaad onterecht Het was beslist geen staaltje eendimensionaal oorlogsleed en 
komt qua atmosfeer zelfs in de buurt van Claus' eigen 'Zonder vorm van proces' En 
op zijn minst had de invloed die zich deed gelden Claus kunnen aanspreken Bruhn 
streefde na toneelwerk te schrijven in de traditie van Antonin Artaud Wat de 
opwerpingen intussen wel weer laten zien, zijn scheurtjes binnen de groep, die de 
Antwerps-Mechelse schrijvers stilaan losmaken van de groep uit Aalst en die uit 
Brussel 
Tijd en Mens 6: over de buitenlanders 
'Adem van Czenstochowa' stond in Tijd en Mens 6, dat augustus 1950 verscheen en zo, 
bijna zonder vertraging, de eerste jaargang afrondde Behalve Bruhns toneeltekst zijn 
uit dit nummer vooral de vertaalde bijdragen van buitenlandse dichters interessant, 
die het grootste deel ervan vullen Geopend wordt met 'Parler seul' van Tristan Tzara, 
in de originele taal, gevolgd door vertalingen van gedichten van Auden, Eliot en 
Tessimond door Carni, en Marianne Moore, William Carlos Williams en Wallace 
Stevens door Claus Ook Bruhns aandacht voor Artaud wees al op de belangstelling 
die er binnen Tijd en Mens bestond voor buitenlandse auteurs Alle groepsleden van 
Van de Kerckhove tot Wauters heten zich in denken en schrijven inspireren door 
buitenlandse denkers, stromingen en auteurs Vanaf het manifest wilde men zich 
buiten de enge grenzen van Vlaanderen oriënteren en ook elders op zoek gaan naar 
het nieuwe Deze oriëntering kwam natuurlijk al naar voren toen Walravens schreef 
over 'Het Brouwer complex' vanuit het perspectief van een buitenlander die de 
Vlaamse kunst bekeek 
Ik wil alvorens verder in te gaan op Tijd en Mens en de buitenlanders een kleine 
kanttekening plaatsen bij dat standaardidee van internationalisme In het algemeen 
gesproken is de internationale opstelling onderdeel van het basispakket voor een 
beetje avantgardist Het cosmopolitisme is goed voor mooie romantische plaatjes van 
de bohemien Thuis onbegrepen, lijdend in het buitenland Denk maar aan Van Gogh, 
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aan Van Ostaijen in Berlijn, of aan de Vijftigers in Parijs Zoals de zetel in de Academie 
bij de classicist, hoort de lekkende zolder bij de avantgardist Zeker wanneer het de 
kunstenaar gegeven is een gezegende leeftijd te bereiken, zijn er mooie nostalgische 
Tv-programma's van te maken Maar dat uiterlijke aspect, waar de nadruk steeds 
meer op komt te liggen (denk aan Hotel Atonaal), is natuurlijk niet waar het om draait 
bij de internationale oriëntering van de vernieuwer Het effect van een buitenlands 
oponthoud kan essentieel zijn Walravens' verblijven in Parijs en Berlijn wijzen in die 
richting - maar dan nog zit die invloed niet in de sfeer in Montparnasse, maar 
uiteraard in de feitelijke teksten die de jonge kunstenaar leest, of optredens die hij ziet 
van mensen die uit hun vaderland zijn vertrokken 
En dat brengt me op een met deze beeldvorming samenhangend misverstand, dat 
bijvoorbeeld ook Weisgerber in zijn 'Sociologie van de avantgarde' impliciet in stand 
houdt, in een passage waar so wie so nog een en ander over op te merken valt 'Daar is 
nog een laatste aspect van de traditie waar protest tegen wordt aangetekend, met 
name het vaderlandse karakter daarvan ( ) Niet alleen is in Tijd en Mens geen sprake 
van het geharrewar tussen CVP, pvv en BSP, maar ook van de taalstrijd maakt het 
tijdschrift geen gewag ' ι β 0 Om met dat laatste punt te beginnen los van het feit dat de 
taalstrijd in 1949 geen belangrijk item was, zou de meertaligheid van Tijd en Mens 
inderdaad het enige kunnen zijn dat rechtstreeks voortvloeit uit internationalistische 
opvattingen Het blad nam zonder commentaar Franstalige teksten op (onder meer 
van de Waalse dienstweigeraar Jean van Lierde), en van Claus en Walravens werd 
eerder al duidelijk dat er wat hen betreft geen taalbarrière bestond Walravens werd 
redacteur van het Belgicistische Belgica en zijn bezwaren tegen Claus' voorstel om van 
Janus een meertalig blad te maken, waren voornamelijk van praktische aard en betrof 
vooral de beoogde lezersgroep (hoewel hij op de valreep ook inbracht Daarbij komt 
dat WIJ, niettegenstaande alles, Vlamingen zijn') 
Het echte misverstand is Weisgerbers opmerking ervoor het protest tegen het 
vaderlandse karakter van de traditie 1β1 Ik geloof dat dat genuanceerder ligt dan 
hiermee wordt gesuggereerd En dat hangt samen met het zojuist geschetste clichebeeld 
van de internationalistische avantgardist Walravens' internationale instelling is 
natuurlijk onbetwist ik hoefde Europese denkers en avantgardisten op wie hij zich al 
vanaf zijn eerste schnjfselen entte, niet te herhalen Alleen heeft hijzelf al gesignaleerd 
dat die buitenlandse interesse niet uitsluitend aan de vooruitstrevende literatoren 
voorbehouden was In 'Het Brouwer complex' stelt hij immers vast dat de 'universa-
hsten'van de traditionele richting net zo goed hun buitenlandse voorbeelden hadden 
zij stelden Baudelaire in plaats van Gezelle en Gide in plaats van Timmermans, maar 
bleven uiteindelijk literair conservatieven Het is een wat al te gemakkelijke karikatuur 
dat de literatoren waar de Vlaamse vernieuwers zich tegen afzetten, mensen waren wier 
wereldbeeld zo ongeveer ophield in Ingooigem Traditionalisten van eerdere generaties 
kenden uiteraard ook hun Vermeylen en diens verlangen Europeer te worden Een 
Herreman, een Elsschot, maar ook een Urbain van de Voorde, waren goed geschoolde, 
(en alleen al door die scholing) tweetalige, onderlegde letterkundigen Ook in 
katholieke kring bestond ook voor de oorlog wel degelijk aandacht voor 
buitenlandse literatuur Hun buitenlandse literatuur, dat spreekt, maar toch 
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Waar het grote verschil wel in schuilt, is natuurlijk het soort buitenlandse 
schrijvers dat invloed uitoefende In Tijd en Mens zijn de mensen die wij in dat 
verband tegenkomen vrijwel zonder uitzondering schrijvers uit de 'internationale 
avantgarde' Artaud is een evident voorbeeld, maar ook van de anderen dat in de loop 
van de jaren verschijnen is dat duidelijk In Tijd en Mens verschijnt primair werk van 
Brecht en Tzara, vertalingen van gedichten van Eliot, W С Williams, Bataille, 
Ungaretti en Reverdy, essays over Pichette, over Beckett (door Claus, het eerste in het 
Nederlands over En attendant Godot) Verder gebruikt Tijd en Mens soms onvertaalde 
tekstjes als motto's of bladvulling 
Van de kleine mythe van het internationalisme moeten we wat betreft Tijd en Mens 
nog een stukje afknabbelen de diversiteit van opgesomde namen laat al zien dat er -
afgezien van de vage kwalificatie 'internationale avantgarde' - niet een overtuigende 
inhoudelijke lijn is te trekken (En daar komt nog de paradox bij dat iemand als 
Sartre, wiens geest voortdurend door het blad zweeft, met naam en toenaam 
nauwelijks aan bod komt in Tijd en Mens ) De praktijk van het blad was dat men 
publiceerde wat zich aandiende Van een bewust beleid met aandacht voor bepaalde 
auteurs was geen sprake Op het eerste gezicht lijkt Tijd en Mens 6 (met ook Brulins 
'Adem') de enige uitzondering Men wekt de indruk bewust een aanzienlijk deel 
gereserveerd te hebben voor vertalingen door Tijd en Mens dichters, een verzameling 
die men als primaire collectie heeft willen presenteren De correspondentie wijst 
echter ook hier op ongevraagde toevalligheid Walravens schrijft in juni 1950 aan 
Claus 'Hartelijk dank om je vertalingen, ze werden goedgekeurd en ze zijn al in de 
zettenj Een dezer dagen krijg je drukproeven Een inleiding zullen wij niet opstellen 
bij de vertaalde gedichten, maar samen met Auden, Eliot en enkele anderen zal de 
keur zeer goed zijn ' l e : Het nummer opende met 'Parier seul', een onvertaald gedicht 
van Tristan Tzara, dat Claus ongevraagd vanuit Parijs had opgestuurd ('Het is niet 
buitengewoon maar het is toch goed' oordeelt Walravens erover),"3 samen met een 
gedicht van Queneau dat op onduidelijke gronden (het 'zal inderdaad moeilijk zijn 
om op te nemen' staat in dezelfde brief) niet geplaatst wordt 
Deze laatste toevallige gang van zaken is typerender dan de opzet die Tijd en Mens 
6 suggereert Men voerde een ad hoc-beleid er dienden zich vertalingen aan, of er 
werd door Walravens min of meer ongericht om iets gevraagd Zo biedt Simon 
Vinkenoog, die in correspondentie stond met Ezra Pound, in 1952 aan gedichten van 
hem te vertalen Walravens reageerde 'Mijn eerste impuls was u te vragen of u geen 
onuitgegeven gedicht van Pound zoudt kunnen loskrijgen Nadien zag ik hoe gek 
dergelijk idee was Maar dan blijft toch uw briefwisseling met hem Zijt gij niet in het 
bezit van een betekenisvolle brief van hem, die we zouden kunnen publiceren met uw 
vertaling en uw nota?'18,1 Hier wordt uiteindelijk niets mee gedaan Hetzelfde gold 
toen Claus in juni 1951 lettnstische gedichten aanbood Walravens was enthousiast 'Ik 
ben helemaal voor het opnemen van lettnstische gedichten, waarover ik mijn mening 
gezegd heb in de 'Phénoménologie' Ben JIJ er ook voor? Liefst eentje van Isou zelf Ik 
zal Boon wel overhalen en Bontridder is er zo voor gewonnen 'lê5 Een brieflater komt 
hij er nog eens op terug, waarbij de zaak rond lijkt ('Kan dat voor dit nummer niet 
meer? Het verschijnt toch pas binnen vier à zes weken'')186 maar ze verschenen niet in 
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Tijd en Mens Het tekent de praktijk gedurende het hele bestaan van het blad Tijd en 
Mens 6 zou er hooguit op kunnen wijzen dat de aanvankelijke opzet was om zich 
systematisch bezig te houden met buitenlandse literatuur, maar in de praktijk is dit 
nooit doorgezet 
Slechts in februari 1953, na de fusie met Podium, wanneer er sprake is van een 
'nieuwe formule', lijkt Walravens een kleine poging te doen ook inhoudelijk systemati-
scher met buitenlandse poëzie om te gaan In het licht van die vernieuwingen schrijft 
hij Ben Carni 'Ik heb er ook aan gedacht waarom zouden wij ons niet inspannen om 
vier a vijf bijdragen over nieuwe Engelse dichters te geven' Geen vulgansatiestukjes, 
maar degelijke uitdiepingen van een bepaald poetisch experiment, die dan toch een 
inleiding zouden zijn tot die dichters? Natuurlijk moet gij dat doen Gij kunt het 
trouwens Ik denk aan Dylan Thomas, David Gascoigne, Mac Neice (schrijft men dat 
zo?), van de vroegere namen Sitwell, Auden '187 Hierbij denkt men meteen ook aan 
iets als het kleine essay over Henri Pichette dat Erik van Ruysbeek in juli 1952 in Tijd 
en Mens had gepubliceerd Inhoudelijk is het niet waarschijnlijk dat Walravens dat 
bedoelde, maar zijn uiting van ontevredenheid erover bevestigt wel weer de 
willekeurig keuze van buitenlandse bijdragen Aan Claus schrijft hij, wanneer het 
bewuste nummer op punt van verschijnen staat 'Het slechtste ding zal zeker dit van 
Erik zijn, maar ja alleen jij en ik hebben er tegen gestemd, terwijl ik dan nog de flater 
begaan heb hem vroeger om een artikel over Pichette te vragen '1BB Om terug te komen 
op Carni van hem is nooit een bijdrage over het Engelstalig experiment verschenen, 
maar Walravens' vraag ernaar leidt ons wel naar een kernpunt 
Want is er dan niets gemeenschappelijks aanwijsbaar in de buitenlandse namen in 
Tijd en Mens7 Toch wel, maar indirect Het rijtje dat Walravens aan Carni suggereerde 
toont dat er misschien wél een lijn zou kunnen zijn, die in de vertaalde bijdragen te 
vinden is Carni, met zijn Britse achtergrond, is in zijn werk beïnvloed door 
Engelstalige schrijvers Hij leverde in Tijd en Mens 6 dan ook een drietal vertalingen 
uit dat taalgebied, van gedichten van Auden, Eliot en Tessimond In een latere 
aflevering van Tijd en Mens publiceerde Marcel Wauters een vertaling van een gedicht 
van Reverdy, en Bontndder van een van Georges Bataille In nummer zes vertaalde 
Claus gedichten van Marianne Moore, William Carlos Williams en Wallace Stevens 
Deze dichters zijn stuk voor stuk van invloed geweest op het werk van hun 
respectieve vertaler Eliot op Carni, Bataille op Bontndder, Reverdy op Wauters, 
enzovoorts Een enigszins open deur, wellicht, maar wel de voor de hand liggende en 
enige verklaring voor deze eenheid in verscheidenheid het is dezelfde die de Tijd en 
Mens dichters onderling in hun eigen werk kenmerkte Hun eigen poëzie, van 
Wauters tot Bontndder, is even verscheiden Zo haalde men uit het buitenland wat 
van zijn gading was Of dat de bewuste 'vaderlandsloze' keuze is die Weisgerber ervan 
maakt, is helemaal de vraag Gelet het feit dat een eng-nationahsme natuurlijk ook 
levensbeschouwelijke xenofobe repercussies heeft, lijkt het niet helemaal onwaar 
schijnlijk Belangrijkere reden voor dit zoeken naar buitenlandse voorbeelden, lijkt het 
simpele feit dat er onder de Vlaamse voorouders niet bar veel te vereren of ontlenen 
viel Waar dat wel kon, uiteraard bij Van Ostaijen en Burssens, wordt het peetvader 
schap naast alle buitenlanders regelmatig erkend in kringen van Tijd en Mens 
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Al zit er dan geen systematiek achter, de internationale oriëntatie blijft een feit 
Walravens, Welles en Bontndder lazen al vóór en tijdens de oorlog vooral Franstalige, 
buitenlandse auteurs, Boon kende Celine en de Amerikaanse romanschrijvers, en die 
laatsten kende Claus ook Ze golden als voorbeelden, niet in de laatste plaats in 
Walravens' essays Sinds de oorlog bepleitte hij immers al de noodzakelijkheid van een 
internationale blik Zijn 'Phénoménologie' bevestigt het hiervoor betoogde die 
probeerde een feitelijke stand van zaken van de nieuwe poëzie te zijn en moest zich 
derhalve wel baseren op de namen en werken van tientallen (op vier na uitsluitend) 
buitenlandse schrijvers 
Omtrent vertalingen en opgenomen buitenlandse auteurs moet dus geconcludeerd 
worden dat hetzelfde beleid gold als ten aanzien van Vlaamse primaire bijdragen wat 
toevallig aangeboden werd en goed was, werd geaccepteerd Dit neemt natuurlijk niet 
weg dat de minder concreet duldbare verwantschap met buitenlandse dichters en 
denkers van wezenlijk belang was voor het werk van de Tijd en Mens auteurs Echter, 
met zozeer om letterlijk vertaald opgenomen te worden, wat dan ook maar sporadisch 
gebeurde, maar vooral als bron, als voorbeeld, als al dan niet verwerkte invloed 
Tekenend is het volgende In april 1952 stuurde Claus vanuit Parijs een gedicht dat hij 
van Trocchi kreeg ter publikatie Een terloopse opmerking van Carni erover, die 
Walravens in een brief aanhaalt, lijkt me veelzeggend 'Carni houdt van het gedicht 
van Trocchi, maar is anders van mening, dat het ons peil niet overtreft '" ' Uiteindelijk 
waren de Tijd en Mens-auteurs m al hun verscheidenheid in de eerste plaats zélf 
scheppend schrijver, en pas daarna vertaler 
Tijd en Mens 7: de nieuwe jaargang begint 
Naar buiten toe stond Tijd en Mens er mooi voor toen het medio 1950 zijn eerste 
jaargang afrondde de groep beschikte over een regelmatig verschijnend blad, had een 
eerste expositie gehouden en bracht een eigen poëziereeks uit Wat er aan vrijblijvende 
kunstenaars uit het jongerendebat aanwezig was, had het veld geruimd en in hun 
plaats sloten zich schilders en schrijvers aan met nadrukkelijk vernieuwende kunst- en 
literatuuropvattingen De bewonderde Louis Paul Boon had zich officieel met de 
groep geëngageerd en het veelbelovende groepshd Hugo Claus had zijn eerste officiële 
literaire mijlpaal bereikt met de toekenning van de Leo Knjnprijs 1950 voor De 
Metsiers Niets stond een zorgeloze voortgang in de weg Zo lijkt het 
Intern was intussen echter een steeds sterker antagonisme aan het ontstaan, waar 
wij de eerste tekenen terloops al van ontwaarden, en dat in de zomer van 1950 almaar 
duidelijker werd Die tegenstelling zou uiteindelijk culmineren in de overname van 
Tijd en Mens 8 door Remy van de Kerckhove, Tone Brulin, Rudolf Meerbergen en 
Herman van San Ten grondslag aan hun machtsovername lag een kluwen van 
potentiële problemen Als globale tegenstelling mag hierbinnen die tussen de 
Mechéis Antwerpse groep versus de overige groepsleden aangehouden worden, maar 
die moet meteen uitgesplitst naar meningsverschillen inzake persoonlijke, poëticale en 
praktische kwesties Ten eerste is er het vraagstuk van de fusie met het Nederlandse 
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tijdschrift Podium, waar Boon en de Aalstenaren veel belang aan hechtten, maar die 
zeer tegen de zin van Van de Kerckhove was Ten tweede bestond er een inhoudelijk 
verschil wat betreft artistieke opvattingen tussen de Mechelse schilders en Brulin en 
Van de Kerckhove versus de 'breder experimentele' instelling van de overige 
groepsleden Ter toelichting daarvan zal uitgebreid gekeken worden naar de rol van de 
beeldende kunstenaars tijdens de eerste periode, die zich ophielden in een 
spanningsveld tussen Cobra en La Jeune Peinture Belge Ten derde was de organisatie 
van Tijd en Mens zodanig los, dat iedere mogelijke eendracht erdoor belemmerd werd 
Op alle drie de punten zal in de volgende paragrafen uitgebreid ingegaan worden 
In de zomer van 1950 speelde allereerst een zaak die de redactionele verhoudingen op 
de spits zou drijven de kwestie van de samenwerking met Podium Na de brief die Van 
de Kerckhove in januari aan Borgers gestuurd had met een voorzichtig verzoek tot 
contact, zetten de Aalstenaren een halfjaar later een verdergaande stap, waarvoor 
zover na te gaan - met geen van de overige Tijd-en Mensers tevoren overleg was 
geweest ze namen op 18 juni in Antwerpen ten huize van Burssens deel aan een 
redactievergadering van het zieltogende Podium Boons aanwezigheid was er, na zijn 
eerdere toezegging tot regelmatige medewerking aan het Nederlandse tijdschrift, niet 
helemaal onlogisch, maar dat Wauters en Carni er ook waren lag minder voor de 
hand Hun officiële status namens Tijd en Mens mag betwijfeld worden In een briefje 
aan Gerrit Borgers schrijft Boon, vooruitlopend op deze vergadering, tamelijk 
luchtigjes over hun aanwezigheid, in een kort ρ s 'Ik neem misschien Wauters en 
Carni mee, dat zal misschien de hoop zoniet verfraaien dan toch vergroten En ook 
hoe meer gekken hoe meer plezier'1 9 0 Ook in een later verslag van deze bijeenkomt 
blijkt Boon het niet zo heel serieus te nemen 
Borgers zei dan ( ) aan het einde van de avond, dat ik maar bij hun tijdschrift 
moest komen, dat Podium heette Het was in het begin een heel klein schrift, en wij 
in Aalst noemden het Podiummeke waarvan mijn vrouw of was het Carni -
Podommeke maakte Van mijn kant zei ik, dat we reeds een tijdschrift hadden, dat 
ik er ook nog van droomde een eigen tijdschrift te bezitten, en dat ik bovendien 
verplicht was aan alle andere en betalende tijdschriften mee te werken om de kop 
juist onder water te houden Borgers, een kleerkast van een man, met brede 
schouders en op die schouders de kop van een stier en stierenvechter samen, 
vaagde dat alles in een handgebaar weg Dan maken we van al die tijdschriften een 
tijdschrift, zei hij, en betalen we u zoveel dat ge er schatrijk bij wordt Met 
hangende oren keerde ik terug naar Tijd en Mens, en stelde ik daar de fusie voor 
van Tijd en Mens en Podium ' " 
Strikt genomen was Boon er dus niet officieel En misschien deed hij daarom achteraf 
alsof hij niet erg happig was op de fusie Uit Gaston Burssens' (uiteraard 
contemporaine) Dagboek blijkt echter dat men op de bewuste vergadering vrij ver 
was gegaan met de plannen tot samenwerking, vooral bedoeld om het zieltogende 
Nederlandse tijdschrift te redden, dat slechts de keuze had tussen zichzelf opdoeken of 
wat anders verzinnen 
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Dit 'wat anders' blijkt volgens Hermans en Borgers te liggen in het fuseren ( ) met 
het Vlaamse jongerentijdschrift Tijd en Mens, waarvan Carni en Wauters, die hier 
ook zijn, in de redactie zitten ( ) Podium zou dan worden uitgebreid en een meer 
algemeen tijdschrift worden zonder echter de Podiumnchting prijs te geven Twee 
hoofdredacteuren, een voor het Noorden, Willem Frederik Hermans, en een voor 
het Zuiden, Louis Paul Boon (die hier ook is) zouden dan worden aangesteld met 
een meer uitgebreide staf van redactieleden, enzovoort "2 
Zo ver was men op die 18e juni dus wel al gegaan, en dat buiten aanwezigheid van 
redactiesecretaris Van de Kerckhove en belangrijkste medeoprichter Walravens Er was 
vooraf geen overleg geweest, maar daar staat wel tegenover dat de Aalstenaren meteen 
de dag erna al dan niet met 'hangende oren' - met het plan naar Walravens togen En 
die had inderdaad zijn bedenkingen 
Op 19 juni maakte hij tegenover zijn Nederlandse vriend Pierre Dubois melding 
van het verzoek 'Ons tijdschrift Ttjd en Mens gaat niet kwaad Thans kregen wij een 
voorstel van Podium om met hen samen te werken Maar ik voel niet veel voor 
Podium Wat denk JIJ van dat tijdschrift''1'3 Tegenover Claus was hij twee dagen later 
iets uitgebreider over de aard van het Hollandse voorstel, waarmee hij Burssens' versie 
bevestigt 'Het zou een hele combine zijn een Nederlandse en een Vlaamse uitgever, 
een Nederlands en een Vlaams hoofdredacteur (zij stellen Boon voor), uitbetalen van 
honorarium, afzonderlijke werking Zij stellen ook het opnemen van ouderen in 
onze redactie voor buiten Burssens, Brûlez '"" Op 4 juli werd aan dit ene onderwerp 
bij Marcel Wauters thuis in Brussel een speciale vergadering gewijd, met als enig 
resultaat dat men opnieuw zou overleggen met de Podium-leden Borgers en Burssens, 
op 26 juli in Van Bruaenes cafe De drie Aalstenaren, beide Podi um-redacteuren en nu 
ook Van de Kerckhove en Walravens kwamen bijeen met als enig agendapunt de fusie 
Borgers deed in het interne Podiumnieuws verslag voor zijn mede redacteuren 
Inmiddels heb ik in België een vergadering met een deel van de redactie van Ttjd 
en Mens gehad Met het idee dat als we samen met Vlamingen een redactie 
zouden blijven vormen - we ook daar beter konden werken met een bepaalde 
groep die ons verwant is, zodat ook de Vlaamse kant van Podium een eigen gezicht 
zou krijgen, in plaats van met een bloemlezing van min of meer bij ons passende 
redacteurs, heb ik aan Tijd en Mens informatief het voorstel gedaan met Podium te 
fuseren (voorwaarden uitgever in België, ongeveer 300 van de 960 bladzijden 
Vlaamse kopij, redactie nog in het midden gelaten maar Boon redactiesecretaris en 
Burssens, Claus erin, kopij wordt onderscheiden opgenomen, de secties voor 
Zuidelijke bijdragen zullen bestaan uit 2 Vlamingen en 1 Noorderling, die voor 
Noordelijke uit 2 Noord en 1 Zuiderling, zodat het ook werkelijk hun podium 
wordt waar ze Tijd en Mens voor kunnen opgeven en de 200 abonnees 
overhevelen) Nu bleek op die vergadering in Brussel ( ) dat de Tijd en Mens-
mannen verdeeld waren Boon, Carni, Wauters en ook de niet aanwezige Claus 
waren er enthousiast voor, Walravens en Van de Kerckhove (oprichters, niet de 
besten, dat zijn ongetwijfeld Boon en Claus) waren er op gevoelsargumenten 
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tegen (angst Opgeslokt' te worden, terwijl 't zo goed en aardig gaat met Tijd en 
Mens) 
Nu was de stemming zo dat ik zeker de voor stemmers voor Podium had kunnen 
krijgen en daarmee Tijd en Mens min of meer had doen leeglopen, maar dit leek 
me niet fair zolang we zelf niet weten waar we aan toe zijn en we hun dus zeker 
geen onderdak kunnen garanderen, bovendien is een min of meer revolutionaire 
overgang niet geschikt om de abonnees ongeschonden mee te krijgen Vandaar dat 
we besloten de kwestie zal intern door de volledige redactie van Tijd en Mens 
worden besproken en uitgevochten en de beslissing zal aan mij meegedeeld 
worden "5 
Louis Paul Boon was niet erg content met de houding van de twijfelaars Walravens en 
Van de Kerckhove Sterker nog tegenover de door hem zo bewonderde, oudere 
Burssens meende hij zich de dag erna zelfs per brief te moeten verontschuldigen voor 
hun opstelling 'Het spijt me dat ik u, en ook Gerrit Borgers, te midden der 
bekrompenheid heb moeten brengen Spijt, zeg ik maar eigenlijk is het schaamte 
Terwijl we daar bij Van Bruaene waren, heb ik voor de zoveelste keer al die meelijwek-
kende en onverkwikkelijke dingen moeten meemaken ( ) Nadat ik met hen gepraat 
en gepraat en hun kinderachtige argumenten weerlegd had, kwamen zij steeds 
opnieuw met hun futiliteiten voor de dag dingen die ik op de vergadering daar 
'gevoelsargumenten' noemde, maar toch eigenlijk nog wat anders zijn zij 
lekkerbekken er op in de literatuurgeschiedenis (val niet dood) de rol van Van Nu en 
Straks en Ruimte na te spelen 'l96 Toch vergt Boons heilige gramschap enige 
nuancering Men zal moeten toegeven dat hij een behoorlijk gehaaste en erg 
eigenmachtige fusie-promotor was De eerste stappen zette hij zonder overleg met de 
rest van de redactie, en als de overige leden niet zo enthousiast blijken als hijzelf, 
beschouwt hij hen als bekrompen Waar het in alle objectiviteit zeer de vraag is, wat 
het op sterven na dood zijnde Podium het in ieder geval financieel niet slecht lopende 
Tijd en Mens te bieden had 
Wanneer de sfeer op de vergadering vergelijkbaar was met de toon in Borgers' 
verslag, kan men zich wel wat voorstellen bij de ergernis van de Vlaamse 
tegenstanders waarom zou men genoegen moeten nemen met een derde deel van een 
gecombineerd tijdschrift, waar men zelf net een hele jaargang heeft gevuld' 
Bovendien vond wat betreft het toekomstige beheer op zijn minst een merkwaardige 
manoeuvre plaats, zeker vanuit Van de Kerckhoves perspectief Boon had immers zijn 
functie van redactiesecretaris alvast voor zichzelf gereserveerd na de fusie' En 
misschien was het beide tegenstanders bij Van Bruaene ook al duidelijk geworden, wat 
in Podiummeuws evident is dat Borgers meer in de Franken van Vlaamse abonnees 
dan in de bijdragen van Vlaamse redacteuren geïnteresseerd was Zelfs in zijn 
ruimhartige geste Tijd en Mens met een hoofdelijke stemming niet te 'doen leeglopen' 
is vooral de zich rijk rekenende Borgers aan het woord 
Ln over rijk rekenen gesproken waarom zet Boon zich zo verbeten in voor een 
fusie' Ongetwijfeld zullen er ideële motieven van bovennationaal belang en oprecht 
pragmatisme (een gecombineerd blad kan meer dan een louter Vlaams) aanwezig 
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geweest zijn Maar wellicht speelden ook zijn immer nijpende financien een rol Het 
gefuseerde en financieel gesaneerde Podium zou een betaald redactiesecretariaat 
krijgen en Boon zou dat willen bekleden Saillant detail lijkt me dat Boon zich in zijn 
herinnering uit 1968 uitgerekend nog letterlijk Borgers"[we] betalen u zoveel dat ge er 
schatrijk bij wordt' herinnert Er zijn ook contemporaine aanwijzingen dat er betaald 
zou worden in zijn excuusbrief aan Burssens refereert Boon er - onder verwijten aan 
zijn beide tegenstanders verongelijkt aan 
En pas hoorden zij dat de redactiesecretaris een maandelijks sommetje zou 
ontvangen, of ze waren er als de kippen bij om zich democratisch (zoals Leopold 
ш) bij de meerderheid neer te leggen, de lijn van ei en la te laten schieten en zelf 
dat sommetje in de wacht te slepen Nu wil ik nog weleens die volgende 
vergadering bijwonen, om Gerrit plezier te doen, en ook om te kijken of ze het mij 
nu ja dan neen zouden gunnen Zij zullen er (de meerderheid beslist') ja stemmen 
voor samengaan met Podium En zij zullen er neen stemmen tegen Boon als 
hoofdredacteur " 
Anders gezegd dat Van de Kerckhove en Walravens Tijd en Mens niet meteen wilden 
beschouwen als werkverschaffingsproject voor Louis Paul Boon is welbeschouwd de 
belangrijkste reden voor de Aalsterse ontstemming Men kan zich natuurlijk in 
goeden gemoede afvragen waarom het vanzelfsprekend was dat Van de Kerckhove 
zomaar zijn post zou opgeven omdat het Boon behaagde "" Waar er dus reden genoeg 
is Boons handelen als minder chique te kwalificeren, blijkt Burssens in reactie op deze 
brief gaarne bereid wat extra opportunistische overwegingen in te geven, als 
opwarmertje voor de vergadering 'Laat alles zijn gang gaan Als ze éénmaal ja voor de 
fusie hebben gestemd is het toch aan ons, dit is zowel de noordelijke als de zuidelijke 
redactie, dus samen, die de hoofdredacteur of redactiesecretaris zullen aanduiden ' , а д 
Dat liep echter anders Boons voorspelling ja voor Podium neen voor hem kwam 
niet uit Remy van de Kerckhove had na de bijeenkomst bij Van Bruaene een redactie 
vergadering uitgeschreven, op opvallend gereserveerde toon 
Door de redactie en het beheer van het Hollandse tijdschrift Podium werden aan 
ons redactielid L Ρ Boon voorstellen gedaan voor het gezamenlijk uitgeven van 
Podium en Tijd en Mens 
Het is reeds tussen beide redacties tot een contact gekomen er werd echter geen 
beslissing getroffen 
Inderdaad is het noodzakelijk dat het volledig beheer van ons tijdschrift, waarvan 
de eerste jaargang geslaagd te noemen is, in volledige vergadering bijeenkomt om 
zich over deze kwestie uit te spreken '°° 
De vergadering was gepland op 1 augustus, de dag dat België vanwege de konings-
kwestie in volle revolutie was en het openbaar leven stillag Aan Vaerten liet Walravens 
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een dag later horen 'De zeer belangrijke vergadering van Maandag heeft natuurlijk 
geen plaats gehad Het gaat om een samenwerking met Nederland, die ik nog te vroeg 
en gevaarlijk acht, maar die heftig verdedigd wordt door L Ρ Boon Tracht eens te 
komen als de vergadering plaatsheeft '20' Het laatste fusiegesprek voor lang werd 
uiteindelijk half augustus belegd, en leidde weer tot niets definitiefs De beslissing 
besloot men uit te stellen tot 1 januari 1951, de datum waarop Podium moest 
beslissen 202 Zo leek de zaak weer voor enige tijd uit de wereld 
Toen rond 15 augustus 1950, een maand later dan gepland, Ttjd en Mens 6 (het 
'vertalingennummer') verscheen, had het blad voor de buitenwereld zijn eerste 
jaargang netjes afgemaakt Intussen hielden de wrijvingen tussen de groepsleden aan 
Walravens hield er desalniettemin de moed maar in Aan Claus schreef hij eind 
augustus 'Het laatste nummer van de eerste jaargang van het tijdschrift is verschenen 
en ik hoop dat het je verheugd heeft daarin je mooie vertalingen te lezen Iedereen is 
er nogal tevreden over en in het algemeen mogen we zeggen, dat onze jaargang niet 
kwaad is Maar volgend jaar moeten we beter doen, dat staat vast Voor nummer zeven 
kregen we graag een verhaal van jou, vooral daar je mij reeds een paar keren gezegd 
hebt, dat je er een goed hebt Wil jij mij die tekst zo gauw mogelijk zenden?'203 Hij 
schetste meteen de verdere planning voor dat nummer gedichten van Van de 
Kerckhove en Bontridder, een (nooit verschenen) 'brief van mij aan de laat 
nationalisten', een tekst over Amerikaanse schilderkunst van Jan Cox, die intussen in 
de vs verbleef, alsmede 'een artikel van een nieuwe ontdekking van Remy een zekere 
Van San uit Mechelen, atonaal toondichter waarvan het werk in september aan de 
radio zal voorgesteld worden door Paul Collaer, en die voor ons over nieuwe muziek 
zal schrijven' Ook ontving Walravens 'een tekst van Brulin, die goed is, maar ik vind 
dat we niet moeten overdrijven met Brulin ' Men mag aannemen dat hij met die 
opmerking over Bruhns (niet geplaatste) inzending uiting gaf aan de eerder gebleken 
voorbehouden tegen te eenzijdige 'oorlogsliteratuur' Daarmee kwam hij zeker 
tegemoet aan Claus' eigen bezwaren Niettemin ontving Walravens in plaats van het 
gevraagde verhaal, van Claus een brief met kennelijk grote vraagtekens bij hetgeen 
Tt]d en Mens tijdens dit eerste jaar tot stand gebracht had 
Het doet me wel wat pijn met jou te moeten toegeven dat de eerste jaargang van 
Ti)d en Mens niet kwaad was, zonder meer Ik ook had er altijd meer van verwacht, 
hoewel ik anderzijds wel wist, dat het in Vlaanderen moeilijk zou zijn en ingegaan 
moest worden tegen bijna dertig jaar sleur en klassieke onpersoonlijkheid 
Langzaam hebben wij opgezwommen tegen de stroom in en geleidelijk 
verschillende mogelijkheden aangeduid voor de anderen, degenen die na ons 
komen En met 'Reinaert de Vos', 'Zonder Vorm van Proces', 'Het Brouwer 
complex', de gedichten van Albert Bontridder, 'Brugge' van Remy С van de 
Kerckhove hebben wij dan toch, geloof ik, enkele blijvende teksten gepubliceerd 
(Ik citeer mezelf, maar waarom aan valse nederigheid doen?) ( ) Blij ben ik 
wanneer gij zegt, dat het tijdschrift beter geworden is van nummer tot nummer 
Als wij het aldus kunnen volhouden gedurende een paar jaren komen wij wel tot 
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een uitslag Indien ik slechts het resultaat van die ene jaargang had om op te 
bouwen, dan zou ik tamelijk wanhopig zijn Maar ik geloof dat er zowel in u als in 
Bontndder, zowel in Remy als in mij een oprechte en hardnekkige wil blijft om 
altijd beter te doen en de zwakke teksten hoe langer hoe meer uit te schakelen 
Komen wij er inderdaad toe hoe langer hoe zuiverder te worden, acuut en inslaand 
onze mening te zeggen, de mens te grijpen, ja, dan komen wij er waarschijnlijk wel 
Of brengen we onze letterkunde misschien wel enkele centimeters verder 2tM 
In dezelfde, lange, brief bleek echter ook dat met het uitstel van de Podium-kwestie en 
Walravens' bemiddelende rol, voor Remy van de Kerckhove de kous nog niet af 
Walravens beschreef en detail een felle discussie die hij in Mechelen voerde, die ging 
ten dele over het antagonisme tussen de Tijd en Mens schilders concreet de 
tegenstelling Alechinsky Gilles (waarop we terugkomen) De Podium-kwestie, waarbij 
Boon aan de poten van Van de Kerckhoves stoel gezaagd had, zal bij de Mechelaar de 
achtergrond zijn geweest voor het voorstel dat hij Walravens gedaan had 
Toen kwam Remy met een plan voor de dag, waarin de Aalsterse groep dood-
eenvoudig aan deur gezet werd, iedere rubriek ingedeeld en onder een leiding gezet 
werd en de algemene leiding van het tijdschrift onder zijn hoede kwam Gij weet 
dat er nu geen leiding is, hoewel Remy en ik veel werkjes opknappen waarvoor het 
oordeel van alle leden niet kan gevraagd worden omdat de vergaderingen bijna 
niet bijgewoond worden Door die 'structuurhervormingen' zoals hij het noemt, 
zie ik zeer goed, dat Remy mijn actie wil beperken en het tijdschrift resoluut in 
ene, Gülesiaanse richting zou willen stuwen ( ) 
Tot hier kan er nog gediscussieerd worden Maar wat mij toch geen genoegen doet, 
is dat nieuwe plan van Remy, waarbij ik zonder meer zou terzijde gezet worden en 
naar 'het hoekje van het essay' verwezen Niet dat Remy van zijn standpunt uit 
geen gelijk zou kunnen hebben Maar als hij er mij uitwil, kon hij het dan toch wat 
openhartiger gedaan hebben Ik heb daarbij noch de lust om het symbool van Tijd 
en Mens te worden {Van Nu en Straks ih ja August Vermeylen, iets in die zin), 
noch de lust om als dictator van het tijdschrift door te gaan 
Ik weet niet wat ik precies doen zal Ik wacht trouwens op een briefje van u Maar 
ik denk er ernstig aan mij terug te trekken uit de redactie en nog mee te werken 
aan het tijdschrift, maar er geen enkele actie meer in te aanvaarden Nogmaals, ik 
aanvaard geen gekonkelfoes en wil wel discussieren over beslissingen die ik tref, 
maar ik wil niet zomaar terzijde gezet worden Dan ga ik liever zelf weg 
Dat er moeilijkheden, wrijvingen en zelfs onoverkomelijkheden zouden ontstaan 
in de groep, was vooraf te zien en ligt slechts in de lijn van wat iedere groep heeft 
uiteengeslagen Maar als dictator wil ik niet doorgaan en zeker niet als iemand, die 
'omdat hij te breed wil zijn' het tijdschrift zijn nodige veerkracht en beginselvast-
heid ontneemt 
( ) Dank ook voor uw beloofde novelle Als ik werkelijk besluit van mij terug te 
trekken, dan zal ik u vragen alles naar Remy te zenden, die u ook de drukproeven 
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zal bezorgen Maar in 's hemelsnaam, geef het tijdschrift niet op Het staat boven 
onze ontevreden of verbitterde overwegingen Wij zijn ermee begonnen, wij 
moeten het zover brengen als we kunnen 
Deze brief schetst alle tegenstrijdige overwegingen en gevoelens die Walravens in het 
vroege najaar van 1950 bij de aanvang van de tweede jaargang beroerden Dat het hem 
allemaal menens was, en een week later nog is, blijkt wanneer hij tegenover Vaerten de 
hele Mechelse discussie in een paar zinnen comprimeert 'Verleden donderdag zijn 
Raymond en Remy niet heel eerlijk geweest met mij Omdat ik niet even eenzijdig 
wens te zijn als zij, en Alechinsky of Carni even goed wil voorstellen in Vlaanderen als 
hun werk, verwijten ZIJ mij, dat ik te 'humanistisch' en te 'breed' ben1 Remy stelde een 
plan voor om mij zonder meer in het hoekje te schuiven' Ik heb aardig zin om heel 
het boeltje op te geven1'205 Maar dat gebeurde niet Na zijn brief aan Claus raakte 
Walravens toch weer overtuigd van de perspectieven van het blad, zeker toen hij 
opnieuw op een lijn bleek te kunnen komen met Van de Kerckhove 
Remy С is zeker het wispeltungste karakter dat ik ken Die jongen mag zeker 
zeggen dat hij zich nooit herhaalt, want hij zegt slechts wat zijn humeur van het 
ogenblik hem ingeeft en aangezien zijn humeur verandert met het weer Maar er 
blijft tenslotte een oprechtheid en een toewijding m hem, die mij altijd weer voor 
hem innemen Enkele dagen nadat ik u schreef, heb ik met hem openhartig 
gesproken en wij zijn tot het besluit gekomen, dat de redactie zeker nog strenger 
moet optreden dan vroeger, maar zeker niet in een kortzichtige 'Gilles-richting' En 
de nieuwe inzending van Bruhn keurt hij evenzeer af als ik Wij zijn dus ongeveer 
akkoord gekomen over datgene wat gij tenslotte ook wenst dat Tijd en Mens 
strenger, kostbaarder en waarachtig modern zou zijn '0 6 
Met Podium in de koelkast en op het oog hernieuwde inhoudelijke overeenstemming, 
kon Tijd en Mens dus zijn tweede jaargang in Ergens in oktober verscheen Tijd en 
Mens 7 Walravens omschreef het tevoren zelf als 'tamelijk zwaar maar toch 
interessant'207 Mogelijk weet hij dat aan de breedvoerige beschouwende bijdragen in 
dit nummer, waarin de groep uit Aalst overigens voor het eerst sinds tijden niet 
vertegenwoordigd is Nieuwkomer Herman van San, de Mechelse musicus, droeg een 
twintig pagina's tellend essay bij over de achtergronden van de atonale muziek, en Jan 
Cox zijn overzichtsartikel over de actuele stand van zaken in de Amerikaanse 
schilderkunst, dat echter vooral bloemlezend en beslist niet essayerend was 'De 
gedichten van Remy С , die er in opgenomen worden, zijn niet van zijn beste', meldde 
Walravens aan Claus Gemeenlijk was de Brusselaar geen meester van het understate­
ment, men mag in overweging nemen dat we hier een van de zeldzame gevallen 
aantreffen Om het echter bij feitelijkheden te houden Van de Kerkchove ent zich met 
de bijdrage 'Een kleine ruinemuziek' steeds duidelijker op het expressionistische 
verleden Dat staat vast 
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WIE WENST OPNIEUW TE BEGINNEN 
te bouwen o p de geschokte vestingen der ruines 
de stenen te wentelen voor de stinkende keldergaten 
de lamme lijken te begraven en de slapende 
gebombardeerde levenden op te roepen 





zondig overspel van krachtvolle overdaad 
sluw mengsel van lafheden 
dankbare zoon van twee oorlogen 
1 voor en 
1 na de blijde geboorte 
van een volkskind 
waarom niet gedurende de blijde geboorte van dit volkskind 
Ik dank blindelings het leven 
bloedloze dank o m ELLENDE 
o m HAAT 
Om MENSELIJKHEID 
een dank o m W R E E D H E I D 
MAAR DEZE WOORDEN BEPALEN 
EEN NIEUWE BETEKENIS 
EEN NIEUWE INHOUD 
EEN NIEUWE SPRONG 
IK IK IK 
Centraal zenuwpunt 
Middelpunt vliedende kracht 
van hoogmoedige h o o g m o e d 
mens alleen 
alleen met mijn menselijkheid 
alleen alles voorbij 
IK ben voor mezelf een N I E U W E betekenis 
een nieuwe I N H O U D 
een N I E U W E sprong 
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In Tijd en Mens 7 stond tenslotte nog de beloofde 'novelle' van Claus het is de proza 
versie van het later bekend geworden toneelstuk 'Suiker' In november besprak 
Walravens in een brief aan Claus, die intussen naar Parijs vertrokken was, de reacties 
op diens verhaal, tegelijk met die op het nummer als geheel Alle strubbelingen en 
twijfels van twee maanden eerder lijken vergeten, hoewel men zich kan afvragen of er 
bij de gemelde kritiek van Boon en vooral degene op wie die zich richt niet meer 
aan de hand is ' Tijd en Mens nummer 7 is, geloof ik, een goed nummer Stel je voor, 
dat Urbain van de Voorde er met de meeste lof over geschreven heeft in De Standaard 
Boon vindt het echter geen goed nummer Ten eerste voelt hij niet voor artikelen, die 
niet over letterkunde gaan En ten tweede maakt hij zeer ernstige bezwaren tegen de 
gedichten van Remy Jouw verhaaltje vindt iedereen zeer schoon Vooral Bontridder 
loopt er hoog mee op Boon sprak echter nog meer dan ik van Buysse en noemt je 
doodeenvoudig de 'Buysse van nu' Daar overdrijft hij wel wat, maar ook in verband 
met De Metsiers spreekt hij van Buysse (De Biezenstekker) ' m Claus' bijdrage aan Tijd 
en Mens 7 laat natuurlijk al zien dat hij, ondanks zijn eerder gebleken twijfels, toch 
besloot mee te blijven doen met Tijd en Mens Vlak voor zijn vertrek naar Parijs stond 
hij Walravens 'Het lied van de molenaar' ter publikatie af, een gedicht dat inmiddels 
ook bij zijn klassieken behoort In zijn reactie is Walravens weliswaar bijzonder 
opgetogen, maar op belangrijke punten niet zonder voorbehoud 
Van je lang gedicht is zowel naar de inhoud als naar de vorm zeer veel te zeggen, 
maar ik ben er voor Er komen ongelofelijke schone kreten in 'Ah, zovele scherven 
zijn er in dit verhaal' of'Welk teken laten de bloemenverkoopsters en De trouwe 
mannen en de ouders en de grootouders en de Middeleeuwen in U na' Andere 
lijnen zijn prozaïscher en komen net uit uw roman Maar er is hier weeral een 
rijkdom, een overdaad aan zuiver poetische vondsten, een gevoel, die mij 
verrukken en die mij altijd weer naar het gedicht doen terugkeren En ook de 
aanhef over de vader is zeer schoon En het slot behoort tot het gevoeligste wat je 
ooit geschreven hebt en herinnert eens te meer aan de sensibele, gans in symbolen 
gehulde surrealistische filmen van Bunuel, die je misschien nooit gezien hebt En 
de aanwezigheid van de zee en van het water in gans je gedicht is prachtig 
Dat 'Lied van de molenaar' moet in Tijd en Mens verschijnen, zodat we drie lange 
gedichten achter elkander zullen hebben van jou, van Remy en van Bontridder 
Als je mij dus nogmaals vraagt wat ik ervan denk, zeg ik direct je gedicht is zeer 
schoon en je bent er inderdaad in gelukt aan de Spielerei te ontsnappen, hoewel die 
Spielerei niet per se slecht of verkeerd was En geloof me, ook daarin ontbrak de 
droefheid niet Alleen vind ik, dat je in je laatste geschriften (laat ons zeggen sedert 
de pantomime) wat onvast en aarzelend bent De trefzekerheid van de dichter der 
gedichten uit 'Zonder vorm van proces' is iets of wat verloren gegaan Ik kan dat 
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gedeeltelijk verklaren door de vreemde en tamelijk warme atmosfeer waarin je 
prijs, de waardering van enkelen en de vriendschap met talrijke venten van toch 
enige betekenis, je gebracht heeft Maar dat zal wel de volledige verklaring niet zijn 
Die volledige verklaring laat ik je zelf zoeken 2°9 
Het is interessant te zien waar Walravens zijn kritische kanttekeningen plaatste hij 
was bang dat zijn jonge vriend zich teveel zou gaan vermeien in inhoudsloze, 
vrijblijvende experimenten Het is de eerste keer dat hij zich in die zin over Claus' 
werk uitlaat en dat werd gaandeweg een groeiend punt van zorg voor hem, die, we 
weten het al, natuurlijk evenzeer voor de inhoudelijke vernieuwing pleitte als voor 
formele experimenten Binnen Claus' werk maakt hij, in een brief van twee dagen 
later, een opmerkelijk onderscheid tussen diens proza en poëzie "Suiker' heeft me 
aangegrepen en voor een moment nostalgie gegeven naar je proza Ondanks alles blijf 
ik nog steeds het meest houden van je verhalen en je roman Een eerste hefde? Ik weet 
het niet Ik wil trouwens niet zeggen, dat JIJ volgens mij alleen verhalen en romans 
zoudt moeten schrijven"10 Dit is uiteraard niet zozeer opmerkelijk vanwege de 
voorkeur, eerder bleek al dat Oponthoud in Kahareh' Walravens' definitieve 
enthousiasme over Claus inluidde, dat bestendigd werd na lezing van De Eendejacht 
Anderzijds kwam ook naar voren dat Walravens voor het overige opmerkelijk 
zwijgzaam was over vernieuwingen in het proza en in en om Tijd en Mens vooral de 
verdiensten op het gebied van de vernieuwende poëzie benadrukte 
Florent Welles en Cobra 
We hebben op dit moment dus een jaargang achter de rug van het tijdschrift, dat de 
'voornaamste maar niet de enige uiting van de beweging Tijd en Mens' zou zijn Met 
de belangrijkste personen en hun bijdragen maakten we inmiddels kennis, op één 
groep na, waar het toetreden van Florent Welles een goede aanleiding voor is de 
beeldend kunstenaars Vanaf Tijd en Mens 2 tot en met 8 had het blad steeds een 
omslagillustratie gehad van een van de groepsleden en daarnaast ook vaak 
reprodukties opgenomen In de eerste periode die ik onderscheid, werden onder de 
groepsnaam bovendien twee exposities gehouden in Brussel en leverden Gilles en Cox 
ook een geschreven bijdrage aan het blad De op deze manier betrokken kunstenaars 
waren Alechinsky, Claus, Cox, Gilles, Meerbergen, Vaerten en Welles Namen die er al 
op wijzen dat Tijd en Mens zich, in de periode dat het meer wilde zijn dan alleen een 
literair tijdschrift, bevond op het snijvlak tussen twee kunstbewegingen Cobra en La 
Jeune Peinture Belge Voor beide stromingen en de bijbehorende figuren zijn deze en 
de volgende paragraaf gereserveerd Ook wat betreft de beeldende kunst in Tijd en 
Mens is mijn onderscheid in twee periodes adequaat Het breekpunt dat Van de 
Kerckhoves vertrek is, maakt ook een einde aan het aanvankelijke opzet om als 
beweging van schrijvers en beeldend kunstenaars door het leven te gaan De aandacht 
voor de beeldende kunst bleef weliswaar aanwezig, net als de plastische en geschreven 
bijdragen van beeldende kunstenaars, maar het waren niet meer de produkten van 
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bewust rond het eigen tijdschrift gegroepeerde kunstenaars, die het blad als podium 
hadden en onder de groepsnaam exposeerden Inzake de plastische kunst veranderde 
Tijd en Mens als het ware van inspirerend tot indexerend tijdschrift 
In Tijd en Mens 7 vonden weer wijzigingen in de groep plaats Tegelijkertijd met 
Albert Bontridder deed Walravens' andere belangrijke Anderlechtse jeugdvriend, die 
we al uitgebreid ontmoetten, zijn officiële intrede in Tijd en Mens Dat verloopt 
precies gelijktijdig met Bontridder achterop Tijd en Mens 4 staat zijn werk 
aangekondigd, in het nummer erna verschijnt het en ook hij wordt nog pas twee 
nummers later voor het eerst vermeld als lid van het Beheer Een belangrijk verschil 
echter is dat die niet op de omzichtige wijze door Walravens geïnitieerd werd als bij 
Bontridder Florent Welles nam deel aan de Tijd en Mens-expositie in De Vlaamse 
Club en in april 1950 is opname van reprodukties van zijn werk voor Walravens een 
zakelijke mededeling, zonder nadere toelichting, in een brief aan Claus 'Voor het 
voorblad van Tijd en Mens werd nog niets beslist Van Welles komen afbeeldingen 
voor op de binnenbladzijden '2U Waar Bontridder echter redacteur blijft tot aan het 
einde van het blad, stond Welles in Tijd en Mens n/12, dat rond augustus 1951 
verscheen, voor het laatst officieel bij de groepsleden Toen had Tijd en Mens al niet 
meer het streven een bredere beweging te zijn, waarbij het er overigens op lijkt dat 
Welles' verdwijnen geen bewuste stap was, maar eerder toeval 
Er is echter genoeg reden langer stil te staan bij Welles Zo heeft zijn Brusselse 
atelier ook na zijn vertrek nog gediend als vergaderplaats Hugo Claus memoreerde 
dat Hij was gedurende het bestaan van Tijd en Mens slechts heel soms in Vlaanderen 
Veel redactievergaderingen heeft hij dan ook niet meegemaakt, van de lopende zaken 
deed Walravens hem per brief verslag Desondanks refereert Claus aan het 
bijeenkomen van Tijd en Mens in Welles' atelier aan de Dampoortstraat, wanneer hij 
in een korte, luchtig neergeschreven herinnering in 1988 schrijft 
In die tijd vergaderde Tijd en Mens te Brussel in het atelier van een timmerman-
beeldhouwer die elke ingezonden tekst aan Kafka toetste Elke keer viel de 
vergelijking gunstig uit voor Kafka 'Jongens, het is geen Kafka ' De redactieleden 
bekeken elkaar, sip, radeloos Wat nu? Tijd en Mens opgeven? 'Natuurlijk' nep de 
timmerman De vergaderingen werden ergens anders gehouden, L Ρ Boon vertelde 
kwalijke moppen, R С van de Kerckhove sprak veto's uit tegenover niet socialisten, 
Jan Walravens vond kwaliteit in alles wat niet op Karel Jonckheere leek en Tijd en 
Mens bleef verschijnen 2I2 
Dat Welles serieus voorgesteld zou hebben het blad op te doeken lijkt onwaarschijn 
lijk, en hel is evenzeer de vraag in hoeverre de redactie gevallen zou zijn over juist zijn 
negatieve oordelen zeker waar intern de kritische kanttekeningen per dozijn 
afgeleverd werden Wat men zich mag afvragen, echter, is in hoeverre Claus niet een 
van de weinige Tijd en Mens- vergaderingen die hij meemaakte veralgemeniseerde in 
zijn herinnering Van slechts éen bijeenkomst, in juni 1952, is zeker dat die in Welles' 
atelier plaatsgevonden heeft Maar ook Boon herinnert zich, naar het lijkt, een meer 
reguliere vergaderroutine in de Dampoortstraat 
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[H]et was heerlijk in die sombere kamertjes van Welles te vergaderen Nog veel 
heerlijker dan in De Goudpapieren Bloem van Geert van Bruaene Men moest 
binnen in langs een inrijpoort het was een huurkazerne - en in de duisternis 
moest men een trap op Een trap waarvan de onderste trede dan nog in het zwart 
was geschilderd Of bestond hij uit zwart marmer' In de duisternis heb ik het nooit 
kunnen zien Maar zeker weet ik, dat elkeen die onderste trede niet opmerkte, 
struikelde en viel Daar is Jan Walravens gestruikeld, Hugo Claus en zijn filmster 
Ellic Norden, Maurice D'Haese, Carni en ik De een nu en de ander daarna, ging 
heel Tijd en Mens er in de vloer En bovenaan de trap stond Welles te kijken, wiens 
beurt het nu zou worden ! " 
Hoe vaak de groep nu werkelijk en officieel - bij Welles heeft vergaderd blijft de 
vraag Het is in wezen ook niet zo belangrijk, interessanter is een andere constante die 
terugkeert in de herinneringen aan Welles in de Tijd en Mens-tijd 
Welles was na zijn gemeenschappelijke schooltijd met Bontndder en Walravens 
timmerman geworden, en hij werkte als lijstenmaker voor exposities Hij bleef de 
actuele ontwikkelingen in de beeldende kunst hartstochtelijk volgen en ontplooide 
daarnaast in bescheiden mate en met veel zelfkritiek - eigen artistieke activiteiten 
Het leidde nog tot opname in Seuphors standaardwer/c La peinture abstraite en 
Flandre 'La production du sculpteur et dessinateur Florent Welles est limitée mais 
empreinte d'une indéniable poesie', waarin hij overigens waarschijnlijk door 
Walravens zelf zo wordt getypeerd 'M Ook Phil Mertens noemt hem en stelt vast dat 
Welles Ά tres peu participé aux manifestations artistiques " l s Deze bescheiden 
omvang van oeuvre en activiteiten, is goeddeels terug te voeren op de grote mate van 
zelfkritiek die Welles permanent uitoefende Claus kenschetste die door hem 'Jongens, 
het is geen Kafka' in de mond te leggen, maar ook Boon spreekt over 'nooit met-
zichzelf-tevreden beeldhouwer' Welles en zijn werk 'Het was niets waard, het was 
onrijp, het was onwaar, zei hij Hij was verbeten aan het zoeken om datgene gestalte te 
geven wat binnen in hem huisde [ ] Jan Walravens geloofde in hem, zoals wij 
trouwens allen in hem geloofden De enige die er niet in geloofde was hijzelf Het is zo 
gebleven zijn hele leven lang '2lfl Het is mogelijk deze instelling die ertoe bijdroeg dat 
zijn artistieke produktie laag gebleven is 
Walravens bevestigt bovenstaande schets zowel wat betreft het zelfkritische aspect 
als het vertrouwen dat hij in Welles'kunnen had In 1961 schrijft hij 'Florent Welles, 
opgedoken in de creatieve jaren van Cobra en Tijd en Mens, is sindsdien de enigszins 
enigmatische artiest gebleven, die men overal ontmoet, die van alle problemen der 
moderne kunst op de hoogte blijkt te zijn, maar die precies door die onverzadigbare 
belangstelling en ontzaglijke kennis als het ware lam gelegd wordt wat zijn eigen arbeid 
betreft Niets schijnt deze kunstenaar persoonlijk te voldoen dan het allerbeste '2'7 
Waarna hij inderdaad blijk geeft van zijn vertrouwen 'Een onvoldaanheid, een onrust, 
een gekweldheid die soms pijnlijk aandoen, hebben deze veertigjarig artiest tot op 
heden belet het werk te brengen waarvan nochtans al zijn vrienden welen dat hij het in 
zich draagt en dat het ooit tegen wil en dank, tot stand zal komen ' Ook binnen Tijd en 
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Mens zal Welles' concrete bijdrage beperkt blijven - net als aan het Cobra tijdschrift, 
maar juist vanwege de connectie tussen die twee is Welles van belang 
Niet alleen voor (al dan niet meerdere) Tijd en Mens vergaderingen werd Welles' 
atelier aan de Dampoortstraat gebruikt Hij bood er ook onderdak aan Nederlandse 
Vijftigers en Cobra schilders, op doorreis van of naar Parijs, die bij hem in Brussel 
konden overnachten Zo kwamen in ieder geval Gerrit Kouwenaar, Simon Vinkenoog, 
Karel Appel en Corneille bij hem langs Eerder al, vermoedelijk in 1948, was Welles 
bevriend geraakt met Hugo Claus In diezelfde tijd had hij, waarschijnlijk samen met 
Jan Walravens, ook zijn eerste contact met Pierre Alechinsky Deze vriendschap ¿ette 
zich door Zo liep via hem in ieder geval een eerste persoonlijk lijntje tussen Tijd en 
Mens en Cobra 'Ik was toentertijd een druk bij de jongens van de Ateliers du Marais 
[werkplaats van Brusselse Cobraschilders, jj ] aanlopend iemand, en vooral bij 
Alechinsky was ik vaak Ik woonde in de buurt in twee kamers en een kelderkeuken 
(waarin ik met de tijd nog middel vond een tijdje als eigen meester aan 
meubelmakerij te doen) Ik vond daar in de Marais veel interesse en kon getuige zijn 
van de drukke activiteiten rond het Cobra-tijdschrift " l s 
Maar hij was bij meer mensen tussenpersoon Christian Dotremont, centrale 
figuur van de Cobrabeweging, schrijft dat hij Hugo Claus 'begin 1950 [heeft] leren 
kennen dank zij de beeldhouwer Florent Welles die ook Cobra lid wordt'21'* Claus zelf 
herinnert zich deze kennismaking achteraf niet, maar weet wel nog dat Dotremont 
een kleine, vroege expositie van hem in Oostende kwam bekijken en er vervolgens een 
lovende bespreking aan wijdde in een Franstalig blad 2'° Nadere kennismaking met 
Dotremont verliep vervolgens gelijktijdig met Welles, die Claus in die tijd regelmatig 
zag Via Welles raakte Claus tenslotte ook bevriend met Alechinsky221 
Dit kluwen van contacten brengt me waar ik hier naartoe wil de verhouding 
tussen Ttjd en Mens en de Cobra beweging Wanneer men even /onder aanzien van 
hun respectieve aandeel' - opsomt wie met beide groepen in contact stond, is dat een 
nogal indrukwekkende lijst Alechinsky, Bergen, Claus, Corneille, Cox, Dotremont, 
Jörn, Lam, Lucebert, Tajiri en Welles Nog wat onbecommentarieerde feiten daartoe 
Alechinsky, Cox, Corneille en Dotremont leverden ook teksten aan Tijd en Mens, van 
de 14 echte omslagillustraties zijn er acht afkomstig van mensen die aan Cobra 
gelieerd waren Claus' aanvankelijk in Ttjd en Mens gepubliceerde 'Zonder vorm van 
proces' verscheen als Cobra uitgave, met tekeningen van Alechinsky, waarvan er ook 
in Ttjd en Mens hadden gestaan Tenslotte gebruikte Walravens Corneilles omslagteke 
ning van Tijd en Mens 14 voor een bibliofiele uitgave van 'Ambassadeurs van de stilte', 
en illustreerde dezelfde kunstenaar Bontndders bundel Dood Hout (met de inleiding 
van Boon) met een twintigtal tekeningen 
Het verband tussen Ttjd en Mens en de belangrijke internationale kunstenaarsbe 
weging verdient dus op zijn minst enige aandacht Laten we dit contact nog even 
verder illustreren aan de hand van Florent Welles Hij was een van de mensen die 
gelijktijdig feitelijke activiteiten ontplooide met betrekking tot zowel Tijd en Mens als 
Cobra Hij nam deel aan een groepstentoonstelling van een aantal belangrijke Cobra 
kunstenaars en leden van de (inmiddels voormalige) La Jeune Peinture Belge de 
expositie Apport 49 in de vooruitstrevende Galene Apollo aan het Sint-Goedeleplein 
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in Brussel, die liep van 17 februari tot 2 maart 1950 222 Behalve Welles exposeerden 
onder meer Alechinsky, Claus en Corneille er, alledrie Cobra-kunstenaars die ook in 
mindere of meerdere mate aan Tijd en Mens zouden meewerken, wat ook geldt voor 
Dotremont die voor deze expositie een inleiding schreef Welles nam met alleen met 
eigen werk deel aan Apport, hi] zorgde ook voor het timmerwerk Tot slot 
participeerde ook Emiel Bergen, toen juist even redacteur van Tijd en Mens, in 
Apport Nog geen twee weken later zou werk van hem, van Claus en van Welles in de 
eerste groepstentoonstelling van Tijd en Mens geëxposeerd worden, die van 13 tot 18 
maart liep Weer vlak daarna, van 8 tot 15 april 1950, was er weer een expositie in 
Galerie Apollo Ditmaal vanwege het verschijnen van Cobra 6, de Brusselse aflevering 
van het tijdschrift Op de voorpagina van dat nummer Welles' enige bijdrage een 
afbeelding van het beeldje 'femme'223 
Zijn tastbare bijdrage aan Tijd en Mens is al even bescheiden in totaal drie 
afbeeldingen van sculpturen 'De man' en 'De vrouw' in Tijd en Mens 5, en op het 
omslag van Tijd en Mens 16 het beeld 'Man met zeis', gefotografeerd door Jan Cox (die 
laatste ook al zowel zijdelings betrokken bij Tijd en Mens als Cobra) De in beide 
tijdschriften weergegeven beelden zijn steeds menselijke figuren, in zeer ijle 
langgerekte vormen Beelden die Welles maakte na een aanvankelijke meer realistische 
periode '( ) dan later ben ik begonnen van die langere beeldjes te maken Ik heb pas 
later Giacometti ontmoet, want ze denken allemaal dat ik dat van hem heb Dat is niet 
waar Ik heb dat van reprodukties van de beeldjes van Picasso die in luxueuze 
tijdschriften verschenen, en die nu in het museum in Parijs staan'224 
Welles' contacten met zowel Cobra als Tijd en Mens moeten volgens hemzelf met het 
nodige voorbehoud gesignaleerd worden 'Ik behoorde nauwer tot de Tijd en Mens-
groep - al had ik veel sympathie en een grote bewondering voor de meeste Cobra-
artiesten '225 In bredere zin relativeert hij de verhouding van Tijd en Mens en de 
Cobragroep ook 'Er was slechts gelijktijdigheid Maar er werd niet omgezien naar 
Tijd en Mens door Cobra, en in Tijd en Mens trouwens heel bitter weinig naar Cobra 
Behalve dan toch dat uit Cobra sommige mensen overgekomen zijn, met teksten of 
tekeningen '226 Ook Hugo Claus signaleert meer verschillen dan overeenkomsten 
tussen beide groepen ' Tijd en Mens dat was, in de geest van Jan Walravens, meer 
toch humanistisch en existentialistisch Cobra probeerde spontaner te zijn en minder 
te grübeln wat de Aalsterse mensen kenmerkte dat wat ik de 'Aalsterse doem' zou 
willen noemen '227 Hij zag, samengevat, 'wel verband maar toch vitale verschillen' 
Een van die verschillen was van praktische aard, namelijk dat Tijd en Mens sterker 
afhing van de toevallige medewerking van mensen, terwijl Cobra doelgerichter 
werkte Die laatste is zeker na Tijd en Mens 8 steeds meer gaan spelen Maar voordien 
was er echter bij bepaalde groepsleden van Tijd en Mens, vooral de 'Antwerpse groep', 
wel degelijk sprake van een richtingenstrijd, waarbij men zich wilde afzetten tegen 
Cobra 
Een artistieke beweging die zo invloedrijk geworden of gemaakt is als Cobra, kan 
eigenlijk niet in drie woorden afgehandeld worden In dit verband kan ik op de 
opvattingen van de beweging echter niet anders dan zeer globaal ingaan, en dat alleen 
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in het licht van Tijd en Mens Men zal Welles en Claus gelijk moeten geven in hun 
voorbehoud wat betreft wederzijdse invloed tussen beide bewegingen Hun beider 
kwalificaties lijken in feite afdoend Welles signaleert slechts de gelijktijdigheid, die ten 
dele ook nog maar tijdelijk is Claus' formulering 'verband maar vitale verschillen' lijkt 
nog treffender, waar overigens ook het inhoudelijke verschil tussen de vrolijke 
anarchie van Cobra versus, zoals Claus het formuleerde, het grübeln van de existentia 
listisch georiënteerde groep rond Tijd en Mens een belangrijk verschil uitmaakt 
De desondanks aanwezige link zit hem allereerst, en het meest evident, in de 
gesignaleerde persoonlijke overlappingen Juist door die contacten is het merkwaardig 
dat Walravens in geschrifte geen enkele aandacht aan de Cobra-beweging als geheel 
besteed heeft, en ook over de overige leden pas laat schreef De evidente, Vlaamse, 
uitzonderingen Claus en Cox daargelaten, wijdde hij ten tijde van Ttjd en Mens slechts 
aandacht aan Alechinsky, en dat in het kader van een collectieve expositie van 
Belgische kunstenaars in Frankrijk 2'" Met Corneille had Walravens iets meer contact 
In Jan Biorix beschrijft hij een lange gezamenlijke wandeling die ze in mei 1956 
(overigens ook weer na de Tijd en Mens-periode) maakten door het Brussel in 
afbraak Typerend is Walravens' eigen conclusie uit Corneilles woede over het slopen 
van de oude stad en de nieuwbouw ('in die pompeuze neo klassieke stijl waarop de 
nazi's zo verlekkerd waren en waaraan Arno Breker zo uitstekend werkte') die ervoor 
in de plaats kwam 'Als ik de experimenteel Corneille op dergelijke wijze hoor uitvaren 
tegen alle dode architectuur of sculptuur, begrijp ik weer beter hoe zijn kunst in 
essentie opstand is tegen al wat wetmatigheid, orde, rede, classicisme moet heten en in 
de grond slechts dood is '225 
In essays of beschouwingen schonk hij aan de overige Cobra-leden pas aandacht 
vanaf het begin van de jaren zestig en dan nog sporadisch Over Christian Dotremont 
heeft hij zelfs nooit geschreven Die laatste constateert zelf, achteraf en meer in het 
algemeen, het gebrek aan aandacht voor Cobra in België ,30 Het tijdschrift kreeg er 
volgens hem niet meer dan 28 abonnees en over de eerste Cobra-expositie in maart 
1949 in Brussel schreef hij 'In België krijgen we nog nergens steun Luc Haesaerts, de 
directeur van de kunstzaal, is met Geert van Bruaene de eerste die wat in ons ziet' [153] 
De link met de kunsthandelaar en baas van Het Goudpapieren Blommeke, die Tijd en 
Mens immers ruim een halfjaar later ook zou leren kennen, toont vooral het kleine 
artistiek milieu, maar wijst natuurlijk nergens op echt contact 
Van wat meer afstand beschouwd, zijn er zeker overeenkomsten in de opvattingen van 
Cobra en Tijd en Mens te constateren En hoewel het risico van ongeoorloofde genera 
hsaties juist hier op de loer ligt, wil ik enkele raakvlakken signaleren 2)l Sommige Tijd 
en-Mensers, zoals we zagen bij Albert Bontridder, inspireerden zich net als Cobra op 
het surrealisme Maatschappelijk hebben beide groepen de afkeer van het 
(klein)burgerhjke gemeen, net als het voorbehoud tegen het orthodoxe communisme 
of stalinisme In de beginselverklaring 'La cause était entendue', is het uitgangspunt 
van de groep waarmee het startschot voor Cobra gegeven werd, 'une collaboration 
organique expérimentale qui evite toute théorie stenle et dogmatique' De vergelijking 
dient zich aan met Walravens' manifest in Tijd en Mens 1, waarin 'het dogma maar ook 
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het rationalisme' werd afgewezen, en sprake was van het 'gedaan maken met de 
uniformen en de systemen die de eenheid van de mens verminken'. Ook de manier 
waarop Tijd en Mens van de poëzie 'opnieuw de intu tieve kenmerken opzoeken' wil, 
lijkt parallel te lopen aan de schilderpraktijk van Cobra en haar uitgesproken voorkeur 
voor spontane teit. Het zoeken naar de zuiverheid dat Walravens kenmerkend acht 
voor de dichters rond zun tijdschrift, en dat hij samenvat in zijn vraag naar de 'eerste 
morgen', is ook een wezenskenmerk van Cobra Terecht echter merkt J.C Lambert in 
zijn Cofcre-studie op dat deze'nostalgie naar de origine' een van de algemene 
kenmerken van het 2oe-eeuwse modernisme is 232 En dat lijkt te gelden voor alle 
hiervoor aangehaalde wederzijdse kenmerken beide hebben ze, maar zijn daarin 
bepaald niet exclusief in het licht van de avantgarde Voor het surrealisme geldt het 
anti-burgerlijke en met-rationele intu tieve en spontane evenzeer 
Uiteindelijk lijken mij een aantal verschillen tussen Cobra en Tijd en Mens 
doorslaggevender Dat blijkt al uit, soms veelzeggende, details zoals bijvoorbeeld het 
verschil in waardering voor de Belgische, met het surrealisme verwante, dichter 
Michaux Waar Dotremont hem als belangrijke invloed ziet ('hij is immers tegelijk 
een van de grootste dichters en een van de grootste tekenaars van deze tnd?')2" 
wantrouwt Walravens hem op grond van een opvallend voorbehoud In zijn 
'Phénoménologie' staat de dichter niet in de parade van moderne dichters die hij 
aanhaalt Wanneer Simon Vinkenoog hem hierop aanspreekt, antwoordt hij 'Michaux 
heeft zeer mooie gedichten gemaakt, 'mais je flaire le système chez lui' en ik vrees, dat 
hier een Kafkadraad loopt, die de hedendaagse waarde van zijn vers vestigt, maar zijn 
intrinsieke schoonheid weleens zou kunnen aantasten 'zsi Zo'n verschil in opvattingen 
over een, zij het belangrijke, bron van invloed hoeft niet alles te zeggen, maar indiceert 
natuurlijk wel een verschil in oriëntatie, dat uit meer punten blijkt. 
Zo zegt Walravens in zijn manifest dat Tijd en Mens in beginsel, onder meer, 
openstaat voor de'abstracte plastische kunsten' Voor Dotremont is dat, in zijn 
geruchtmakende lezing in het Stedelijk Museum te Amsterdam, een van de kunstop-
vattingen die Cobra expliciet verwerpt 'entendons-nous donc par'peinture abstraite' 
celle qui ne manifeste ni l'invention vivante du peintre, ni la vie spontanee de la 
matière, ni la dialectique naturelle de la vie intérieure et de la vie objective'2'5 Nu is 
het natuurlijk niet zo dat Tijd en Mens hartstochtelijk lansen brak ter verdediging van 
abstracte kunst Dit voorbeeld wil slechts aangeven dat de beginselverklaring bewust 
heel wat modernistische kerken in het midden hield, en ondersteunt de gedachte dat 
Tijd en Mens zich open wilde stellen voor al het andere, nieuwe 
Die bredere oriëntatie blijkt tijdens de eerste jaargang ook een rol te spelen, uit 
pragmatische overwegingen, maar ook uit principe Voor Tijd en Mens j had 
Alechinsky het omslag geleverd In juni 1950 informeerde Walravens bij Jan Vaerten 
naar de achtergrond van een beoogd kunstenaar voor het omslag van het nummer 
erna Tekenend lijkt me zijn terloopse motivatie 'Voor de illustraties spreekt Toone 
Bruhn van een zekere Paul Maara(?) Ken JIJ die? Na Alechinsky zouden we graag iets 
meer figuratief en toch expressief hebben'236 Hier valt, met andere woorden, uit afte 
leiden dat Tijd en Mens zich daadwerkelijk beijverde een afwisselende presentatie te 
geven van eigentijdse beeldende kunst Deze opstelling heeft echter twee, elkaar op het 
304 
Het tijdschrift van de nieuwe generatie (1949-1951) 
oog tegensprekende consequenties Enerzijds zullen we hierna nog zien dat Walravens 
juist in deze periode in hooglopende discussie met de 'Antwerps Mechelse groep' 
binnen Tijd en Mens blijft hameren op deze breedheid Anderzijds, en dat is het 
paradoxale, zal bn nadere beschouwing blijken dat er wel degelijk een gemeenschap-
pelijke lijn en dito afkomst vast te stellen valt bij de belangrijkste kunstenaars 
gedurende de eerste anderhalfjaar in het bestaan van Tijd en Mens 
Toch zagen we juist dat bij Cobra betrokken kunstenaars als Alechinsky, Claus, Cox 
en Welles ook voor de breuk in uiteenlopende mate actief waren binnen Ti)d en Mens-
verband Als eerste kanttekening daarbij moet opgemerkt worden, dat eigenlijk alleen 
de eerstgenoemde zonder voorbehoud een Cobra-hd was en de anderen steeds in 
losvast verband ermee stonden Een belangrijker punt is, dat die summiere deelname 
van deze kunstenaars, en dan met name Alechinsky, in die eerste tijd op volop 
tegenstand stuiten binnen de groep Het werk Alechinsky, Corneille, Dotremont of 
Jörn verschijnt in Tijd en Mens vooral in de tweede 'indexerende' periode Het 
merendeel van de omslagillustraties na de breuk is afkomstig van Cobra kunstenaars, 
en een aantal teksten werd ook door hen geleverd, maar kwam meestal via via in Tijd 
en Mens terecht Het zijn bijdragen van mensen buiten het blad (in tegenstelling tot de 
aanvankelijke kunstenaars als Gilles of Vaerten die groepslid waren), geleverd op een 
moment dat Cobra al niet meer bestond Florent Welles ziet achteraf zelfs een verband 
tussen Alechinsky's latere welwillendheid ten aanzien van Tijd en Mens en het niet 
meer bestaan van Cobra 
Wat de medewerking van Pierre Alechinsky betreft kan deze wel grotendeels 
teruggebracht worden op het wegvallen van publiceermiddelen door het reeds in 
1951 wegvallende Cofcratijdschrift Misschien ook uit te leggen door tussenkomst 
van Hugo Claus en mij Misschien ook door de medewerking van Corneille 
Misschien een wat opportunistisch tasten, vermits Alechinsky geen inzicht schijnt 
gehad te hebben van wat Tijd en Mens werkelijk als standpunt kon toegeschreven 
worden, wat gezien de uiteenlopende bijdragen niet zo gemakkelijk te bepalen 
was "7 
Zeker in die latere periode van Tijd en Mens was er van een dergelijke, aanvankelijk 
wel degelijk beoogde, koers geen sprake Dat bewijst ook een ander detail Alechinsky 
bezorgde aan Walravens de omslagillustratie van Asger Jörn die in oktober 1954 
afgebeeld stond op het omslag van Tijd en Mens 21/22 Een halfjaar eerder had het 
tijdschrift net zo makkelijk een beschouwing opgenomen van Max Bill Met die laatste 
voerde Jörn juist in die tijd een felle polemiek, over zijn pogingen Bauhaus nieuw 
leven in te blazen Jörn verschilde zodanig van mening met Bill dat hijzelf als 
tegenhanger van diens nieuwe Bauhaus een groep oprichtte {Cobra was uiteraard ter 
ziele) onder de naam Mouvement International pour une Bauhaus Imaginiste 
Lambert noemt dit meningsverschil een nieuwe episode in 'de strijd van Jörn en 
Cobra ( ) tegen elke poging tot rationalisering van de kunst en elk normatief 
apnorisme'2311 
Tot slot wil ik, voor we overgaan naar wat Tijd en Mens dan wèl was als beeldende-
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kunstbeweging, een laatste overweging maken inzake het contact met Cobra De tot 
hiertoe besproken punten waren steeds overwegend praktisch Ik denk dat er 
niettemin vooral in het onderscheid tussen beide bewegingen een aspect aanwijsbaar 
is dat dieper gaat en van meer principiële aard is Toen ik eerder opmerkte dat 
Walravens nooit over Dotremont schreef, was dat niet helemaal waar Eén keer, in het 
voorjaar van 1950 al, haalde hu de Cobra-kunstenaar aan, in diens hoedanigheid van 
dichter in de inleiding voor Van de Kerckhoves Gebed voor de kraaien De bewuste 
passage maakt twee dingen duidelijk Dat Walravens in ieder geval op de hoogte was 
van Dotremonts werk en diens opvattingen, en vooral dat er volgens hem een 
wezenlijk onderscheid bestond tussen Cobra en Tijd en Mens 
We zagen al hoe Walravens Van de Kerckhoves poëzie wilde typeren in drie 
begrippen, waarvan een was dat ze experimenteel was Daarbij onderscheidde ze zich 
echter van de 'allerjongste literaire en plastische strekking', waarvan hij vaststelde dat 
zij vooralsnog succesvoller was in de schilderkunst dan in de poëzie De 'Franstalige 
Belgische dichter Christian Dotremont' noemt hij de erkende theoreticus van die 
beweging, maar de naam Cobra laat hij niet vallen Vervolgens duidt hij direct het 
verschil aan tussen dat soort werk en Van de Kerckhoves poëzie 'Met dergelijke 
experimentele kunst heeft Remy С van de Kerckhove weinig uitstaans, al was het 
slechts omdat de zogenaamde experimentelen de ontsnapping aan de hedendaagse 
wanhoop door de ingeboren menselijke vreugde voorschrijven, en hij tot een 
generatie behoort, die de tijd vooral uitdrukken wil '239 Hier vertoont zich al het 
onderscheid, dat een jaar of vijf later ook het breekpunt zal zijn met de Vijfenvijtigers 
het speelse, ludieke van de Cobra verenigt zich niet met de wanhoop van Tijd en Mens, 
de 'Aalsterse doem' zoals Claus het noemde Walravens signaleert 'de ontsnapping aan 
de hedendaagse wanhoop' van Cobra en het is duidelijk dat hij dat afkeurt als 
escapisme Hijzelf opteert immers voortdurend voor de betrokkenheid en de opstand 
De 'ingeboren menselijke vreugde' staat dus diametraal op het tijdsbewustzijn, waar 
uiteraard niet alleen Van de Kerckhove van getuigde, maar Walravens zelf net zozeer 
Ondanks de verwantschap en gehjklopendheid in ideeën, die Walravens in de 
inleiding op De schim van Memltng natuurlijk erkent door zijn vergelijking ermee, 
moet hij het verzet van Cobra als te oppervlakkig, te weinig serieus hebben 
beschouwd 
In die richting wezen eerder terloopse observaties van Welles en Claus natuurlijk 
ook Naar aanleiding van de Apport tentoonstelling begin 1950 constateerde Luc 
Zangne in Le petit Cobra dat het 'n'a pas ete simplement une exposition une 
manifestation collective de la nouvelle generation pour la couleur contre les Ombres, 
pour le plaisir contre le Realisme '24° Het lijkt een typerende uitspraak, ook voor 
Walravens' verhouding tot Cobra Tegen het realisme was hij uiteraard ook, net als 
voor de nieuwe generatie maar of hij dat was in naam van de kleur en vooral 'Ie 
plaisir', valt te betwijfelen HIJ is in die vergelijking toch inderdaad meer iemand van 
de schaduwzijde 
Een bovenmate opgewekte stemming spreekt inderdaad niet uit Tijd en Mens als 
geheel, dat de schaduw van de voorbije en de doem van de toekomende oorlog over 
ledere pagina heeft hangen, en waarin teksten met een existentialistische inslag bijkans 
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een vrolijke noot vormen in vergelijking met het sombere determinisme dat er overal 
naast te vinden is Overigens moet aangetekend worden dat in het werk van Boon 
(zoals de fragmenten uit Wapenbroeders) en vooral Wauters toch wel degelijk ook een 
lichtere, relativerende toets aanwezig is Tevens zij opgemerkt dat Claus in zijn werk 
op dit moment ook zo'n lolbroek niet is 
Dat zijn kwalificatie 'Aalsterse doem' ook niet geheel terecht is, blijkt tot slot van 
dit chapiter over Cobra uit een opmerkelijk detail We kijken nog even naar de al ter 
sprake gekomen Brusselse aflevering van Cobra, die in april 1950 verscheen Op de 
binnenflap daarvan, de pagina naast de reproduktie van Welles, staat een paginagrote 
foto van een scene op het carnaval in Malmedy Bij wijze van toelichting staat eronder 
een tekst afgedrukt van het Belgische 'Commissariat au Tourisme' die, oorspronkelijk 
wellicht onbedoeld, helemaal aansluit bij de opvattingen van Cobra over volkskunst 
'Le folklore est en Belgique de caractère profondement populaire et, par sa richesse 
même, il traduit eloquemment la joie de vivre et le respect des traditions, ceci tant en 
Flandre qu'en Wallonie'2,11 Etnoloog Luc Zangne publiceerde in Cobra vaker over 
volkse tradities en primitieve culturen en in Cobra 8/9 verschijnt van hem een 
beschouwing getiteld 'Etude sur Ie carnaval de Malmedy'2,12 
In Tijd en Mens is soortgelijke aandacht voor carnaval terug te vinden Nog geen 
drie maanden na het verschijnen van Cobra 6 met de foto uit Malmedy, kwam Tijd en 
Mens 6 uit Op de achterkant ervan een foto van de vier Aalsterse redacteuren Boon, 
Carni, D'Haese en Wauters, op het carnaval in hun eigen stad Als titel staat er 
'Maskers' boven Net als veel van de mensen op de Cobra-foto, zien we de vier 
mannen onherkenbaar door de maskers die ze dragen op dit feest 'de caractère 
profondement populaire' De welbeschouwd wat mysterieuze foto heeft geen enkel 
verband met teksten in het blad, en wordt slechts begeleid door de summiere 
toelichting 'redacteurs van Tijd en Mens', gevolgd door hun vier namen Is dit een 
geval van toevallige synchroniciteit? Ik denk dat niet helemaal uitgesloten moet 
worden dat (het plaatsen van) de foto geïnspireerd zou kunnen zijn op de Cobra 
publikatie, maar heel waarschijnlijk lijkt dat niet Toch kan het, denk ik, minstens 
beschouwd worden als uitdrukking van een gelijklopende interesse Zowel in het werk 
van Boon als Wauters is de fascinatie voor volksgebruiken en uitingen 'van de straat' 
evident De artistiekenge titel boven de foto geeft de afbeelding een merkwaardige 
lading Ik geloof niet dat het geheel erg serieus genomen moet worden Deze 
afbeelding laat wel zien dat de 'Aalsterse doem' soms gerelativeerd kan worden, en 
zeker niet altijd gitzwart afsteekt tegen de kleuren van Cobra Bovendien kwam de 
echte oppositie tegen Cobra uit een andere hoek dan uit Aalst 
Gilles, Cox, Vaerten en Meerbergen en de geëngageerde schilderkunst 
Aan de contacten met Cobra, hoewel zeker informeel aanwezig, moet dus niet al teveel 
gewicht toegekend worden Duidelijk is desondanks óók dat zowel vóór als na de 
ommekeer in Tijd en Mens de plastische kunsten een voorname rol speelden Het 
belang dat de redactie er aan bleef hechten bleek al de omslagen zijn onveranderd 
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door gerenommeerde vernieuwende Belgische kunstenaars ontworpen - ofwel die het 
toentertijd al waren ofwel die het later werden We zagen Pol Mara en Pierre 
Alechinsky voorbijkomen, als leverancier van omslagtekeningen en ook niet Belgen 
als Corneille en Asger )orn stonden op de voorkant van Tijd en Mens Deze constante 
kwaliteit aan de buitenkant weerspiegelt, als gezegd, niet de rigoureuze ommekeer in 
de manier waarop beeldende kunsten een rol speelden Het breekpunt ligt ook hier bij 
Tijd en Mens 8 Eerder zagen we de Podium-zaak al als bron van tweespalt tussen 
'Aalst' en 'Mechelen', daarnaast kwam de slechte vergadertrouw ter sprake Maar de 
breuk was ook resultaat van een meer inhoudelijke richtingenstrijd die alles van doen 
had met artistieke en persoonlijke aspecten van een aantal beeldende kunstenaars 
rond Tijd en Mens en de kunstopvattingen van het blad Het literaire conflict van Van 
de Kerckhove met de rest zal nog aan bod komen, wat voor beter begrip van Tijd en 
Mens als beweging van beeldende kunstenaars belangrijk is, zal nu eerst bekeken 
worden 
Hoewel het zich niet opdringt, is bij nadere beschouwing een zeker 'programma af 
te leiden dat de aanvankelijke groep schilders rond Tijd en Mens bond Ik denk dat de 
breuk tussen 'inspirerend' en 'indexerend' (of actief en passief) er meteen een is 
tussen expressionistisch en existentialistisch georiënteerde, door de oorlog gekleurde, 
ideeën omtrent schilderkunst in de lijn van La Jeune Peinture Belge enerzijds, en een 
meer brede aandacht voor het experiment in de kunst in het algemeen anderzijds Dat 
laatste is wezenlijk anders dan wat men zich voor begin 1951 had voorgesteld over de 
rol van de schilders (en musici) Het lag ook hier in de bedoeling van de oprichters op 
dit gebied meer te zijn dan het zoveelste nieuwe jongerentijdschrift De aanwezigheid 
van de Antwerpse galeriehouder Staf de Bruyckere lijkt ingegeven door het 
voornemen Tijd en Mens exposities te gaan houden Daarbij bleek al dat zowel Van de 
Kerckhove als Walravens de nodige contacten hadden in kringen van beeldend 
kunstenaars 
Opnieuw moet hier de rol van Remy van de Kerckhove niet onderschat worden 
Ook aan het streven om van Tijd en Mens meer dan alleen een literair tijdschrift te 
maken, gaf hij een belangrijke impuls Het is niet helemaal toevallig dat het, na zijn 
vertrek begin 1951, meteen was afgelopen met die tak van het blad Het tijdschrift was 
voor hem een platform geweest voor bevriende en vooral ook geestverwante 
kunstenaars De meeste schilders die tot de aanvankelijke Tijd en Mens groep 
behoorden waren afkomstig uit de invloedssfeer' van Mechelen In de eerste jaargang 
bracht hij in ieder geval Gilles, Meerbergen en Van der Auwera binnen Walravens had 
contact met Cox, Vaerten en Bergen Toen Tijd en Mens opgericht werd, had hij - in 
tegenstelling tot Van de Kerckhove overigens ook al een aantal tijdschnftpublikaties 
over schilderkunst op zijn naam Zijn boekdebuut was de monografie over Jan 
Vaerten die hij voorjaar 1950 afrondde 
Op het oog lijkt de bredere, meer dan louter literaire, opzet van Tijd en Mens 
aardig te lukken Er waren in 1950 twee gelegenheden waarbij het blad zich anders dan 
literair manifesteerde De eerste was de expositie in De Vlaamse Club in Brussel, die 
duurde van 13 tot 18 maart 1950 Bij de opening ervan werd Tijd en Mens 4 
gepresenteerd met optredens van musicerende en schrijvende groepsleden Het blad 
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bestond toen een halfjaar De tweede en meteen ook laatste - keer exposeerde de 
groep in Galerie St Laurent in Brussel, van 9 tot 22 december van hetzelfde jaar Bij 
beide gelegenheden is het verband tussen redacteuren en exposerende kunstenaars, 
hoewel los, duidelijk Als we als ijkpunt Tijd en Mens 4 nemen, dat bij de opening van 
de eerste expositie uitkwam, dan zien we onder de acht deelnemende kunstenaars in 
De Vlaamse Club vijf redacteuren van het blad Hugo Claus, Ray Gilles en Emiel 
Bergen waren het al, Jan Vaerten en Rudolf Meerbergen werden het bij (en 
waarschijnlijk vanwege) deze gelegenheid Vaerten had echter al aan Tijd en Mens 3 
drie tekeningen bijgedragen, en Meerbergen verzorgde het omslag van nummer vier 
Ook van de andere drie kunstenaars die nog geen redacteur werden waren de 
contacten met de groep duidelijk Jan Cox stond al in de eerste aflevering, Stella van 
der Auwera was de vriendin van Ray Gilles (en stond met werk op het omslag van Tijd 
en Mens 8) en Welles zou in Tijd en Mens 5 verschijnen 
Deze eerste avond is eigenlijk de enige gelegenheid waarbij het aanvankelijk 
beoogde multi disciplinaire daadwerkelijk vormkreeg Alles wat daarover te zeggen 
valt, staat in de door Hugo Claus ontworpen uitnodiging voor de openingsavond 243 
Met het citeren ervan, dat ik hier doe met originele opmaak en interpunctie, blijkt 
het de literatuur, de nieuwe muziek en dito schilderkunst gaan hand in hand 
tijdens 
de avond van tijd en mens zullen de dichters ben 
carni hugo claus nie van beeck en remy с van de 
kerckhove en marcel wauters voordragen uit hun 
werk 
dan zal jan walravens de eerste roman van hugo claus 
de metsiers 
voorstellen waarmede hugo claus de leo j krijnpnjs 
1950 behaalde 
uit dit bijzonder boek zal remy с van de kerckhove 
de bijzonderste bladzijden voorlezen 
freddy devreese zal daarna op de vleugel een 
concerto houden uit zijn werk 
de avond wordt voorafgegaan door de opening van 
een tentoonstelling van de werken der schilders en van 
de beeldhouwer van tijd en mens 
Op de achterkant staan de deelnemers aan de expositie Vaerten, Meerbergen, Cox, 
Claus, Gilles, Welles (door Claus aangeduid als 'de beeldhouwer van Tijd en Mens'), 
Bergen en Van der Auwera 
Uit de brieven van Jan Walravens blijkt terloops het een en ander van de interne 
verwikkelingen rondom de schilderkunst Wat daarbij vooral opvalt is de terloopsheid 
waarmee de illustraties voor Tijd en Mens ter sprake komen het zijn mededelingen 
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van orde - zeker aanvankelijk Een brief uit maart 1950 aan Vaerten laat zien dat de 
eerste expositie, in De Vlaamse Club, wat betreft de schilders een tamelijk toevallig 
karakter had, iets wat in feite al af te leiden was uit Claus' uitnodiging 'Verder is hier 
weinig nieuws De avond van Tijd en Mens zal Maandag aanstaande plaats hebben 
Een nieuw schilderij van u zou ons natuurlijk plezier doen, en het zou ook uw 'apport' 
goed doen Maar ik denk vooral dat ik de tekeningen en gouaches van Ray Gilles van 
u zal vragen (samen met 'De Koe' die ik van u heb) '2" 
Uit de enige recensie die ik terugvond, blijkt dat zowel Vaerten als Gilles ander 
werk afstonden dan Walravens bedoelde De recensent, Maunts Bücke, was niet 
bijzonder enthousiast over hetgeen hem in De Vlaamse Club getoond werd Intussen 
is zijn besprekinkje in De Gazet van Antwerpen wel het enige wat een indruk kan 
geven van het karakter van de eerste Tijd en Mens-expositie 
Van Jan Vaerten hangen er twee gouaches die niet tot zijn beste werk behoren De 
vier tekeningen van Jan Cox tonen opnieuw de talenten waarover hij beschikt De 
tekening van Rudolf Meerbergen is meer een poging dan een resultaat Het 
schilderwerk van Ray Gilles overtuigt ons heel wat minder dan zijn tekeningen, 
waarvan we er tot onze spijt geen te zien krijgen Emiel Bergen heeft enkele sterk 
decoratieve werkjes ingezonden Zij getuigen van een persoonlijke visie en van een 
doordachte techniek, maar het gevaar van het procédé is niet denkbeeldig De 
doeken van Stella van der Auwera bezitten onbetwistbare kwaliteiten Deze 
kunstenares heeft zin voor compositie en haar colonet is zij niet bij andere 
meesters gaan zoeken De gouaches van Hugo Claus stemmen ons niet geestdriftig 
Zij kunnen spontaan zijn Dat wil niet zeggen dat zij daarom reeds artistieke 
waarde bezitten 245 
Pas later in hetzelfde jaar velde Walravens zelf voor het eerst een inhoudelijk oordeel 
over een kunstenaarsbijdrage aan Tijd en Mens Het betreft de omslagtekening van de 
ranke menselijke figuren die Pol Мага (zoals we zagen ter afwisseling van de Cobra-
kant) voor Tijd en Mens 6 had afgestaan Claus had er kennelijk kritiek op gehad, en 
aan Walravens' instemmende reactie is al te zien wat in de maanden daarop de 
tweespalt zou gaan vormen 'De tekening van Pol Мага was de beste die deze jonge 
Antwerpenaar ons voorgelegd heeft De middelste der drie figuren is schoon De rest 
is inderdaad niet goed, maar hel was ook een zekere psychologische zet iets te geven 
van de Antwerpse groep (Een groep die, naar ik verneem, de pretentie heeft op Cobra 
te reageren en een ongezellig, macaber surreahstisch-expressionisme beoefent 
Mensen die mij over het algemeen tegen de borst stoten. Gilles, die ook met deze 
groep samenwerkt zonder er eigenlijk toe te behoren, vind ik veruit de beste van 
333 'г,і Zonder twijfel doelde Walravens met de 'Antwerpse groep' op de kunstenaars 
uit Antwerpen en Mechelen binnen Tijd en Mens, al concretiseerde hij ze tot de 
kunstgroep 333 die in die stad actief was Ook daarmee is het verband met Tijd en 
Mens niet weg, want een aantal leden van deze groep hield zich op binnen het blad en 
de latere Tijd en Meni-'dissident' Tone Brulin gaf zijn toneelstuk Mikroben er in 1950 
u i t 2 4 7 
310 
Het tijdschrift van de nieuwe generatie (1949 1951) 
Interessanter is natuurlijk het antagonisme dat hier de kop opsteekt, en een 
verklaring geeft aan de beperkte aanwezigheid van Cobra in Tijd en Mens Naast de 
meer inhoudelijke voorzichtige voorbehouden die Walravens al bleek te hebben, is er 
binnen Tijd en Mens een sterke oppositie gevoerd tegen deze invloed Sinds de 
bovenstaande passage werd die alleen maar erger, met als belangrijkste doelwit Pierre 
Alechinsky waarbij duidelijk is dat ook Welles en vooral Claus aan diens kant 
stonden Walravens kreeg het er maar moeilijk mee waar hij beslist reserves had ten 
aanzien van de 'Antwerpenaren', was zijn bewondering voor Cobra afgezien van 
Claus ook niet zonder voorbehoud Zijn dilemma bleek in dezelfde brief aan Claus, 
na een bijeenkomst in Mechelen met Van de Kerckhove en Gilles Ik haalde daaruit al 
Van de Kerckhoves voorstel aan om de Aalstenaren uit Tijd en Mens te gooien Hier 
blijkt die kritiek op Aalst naar aanleiding van de Podium kwestie rechtstreeks 
verbonden te zijn met een artistiek antagonisme vanuit Mechelen tegenover anders-
denkenden binnen de groep 
Buitengewoon heftig was echter de kritiek van Raymond tegen Mara en vooral, 
bijna uitsluitend, tegen Alechinsky Hoe hij onze vriend te lijf gegaan is, is 
ongelofelijk En ik, die Alechinsky reeds op zulke kronkelige wijze apprecieer -
maar dan ten volle apprecieer in zijn beperking ik moest hem verdedigen Ik heb 
dat trouwens niet gedaan Ik heb alleen gezegd, dat ons tijdschrift geen eenzijdige 
Vaerten en Gillesproducten moest opnemen Maar dat wij de eerlijke, sterke 
avantgardekunst moesten opnemen waar wij ze vonden Hij zei, dat ons tijdschrift 
niet absoluut genoeg ene richting uitging Ik zei, dat ik ook geen tijdschrift met éne 
richting wenste en uw gedichten zeer goed naast die van Remy kon waarderen 
Toen viel hij op de gebrekkige vakkennis, de oneerhjkheid, de geestelijke leegheid, 
de achterlijkheid van Alechinsky En de discussie ging maar voort248 
Meteen hierna bracht Walravens de al vermelde hervormingsplannen ter sprake die 
Van de Kerckhove al in juni 1950 dus meer dan een halfjaar voor de 'machtsover-
name te berde bracht 
Door die 'structuurhervormingen' zoals hij het noemt, zie ik zeer goed, dat Remy 
mijn actie wil beperken en het tijdschrift resoluut in éne, Gillesiaanse richting zou 
willen stuwen Hij verweet mij daarbij mijn 'humanisme', zeggend dat ik bij het 
opnemen van tekeningen als deze van Alechinsky veel te breed wilde zijn Gilles 
brak dan ook nog Bontndder af en verklaarde dat wij ons volledig van Cobra 
moesten afscheiden (Hoewel er natuurlijk nooit eensluidendheid of bespreking 
met Cobra geweest is') Ik zeg nogmaals, dat ik kritiek niet alleen kan verdragen, 
maar ook wenselijk acht Ik heb dus geantwoord op hun aanvallen en gezegd, dat 
wanneer in de inleiding stond dat 'WIJ tegen alle systemen' zouden zijn, dit ook 
gold voor 'alle visies' en het niet opgaat het expressionisme van Gilles te verkiezen 
boven de experimentele kunst van Alechinsky 'van het standpunt van het tijdschrift', 
maar dat het tijdschrift iedere doorbraak van goede en nieuwe waarden moest 
registreren De slechte teksten, die ook gij na ieder nummer aanklaagt hoewel wij 
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nu waarlijk streng zijn en er geen enkel redacteur is waarvan nog niets geweigerd 
werd moeten er natuurlijk uit Maar een Gilles richting geven aan het tijdschrift, 
neen daar ben ik niet mee akkoord 
Walravens blijkt zich weer te moeten uitputten in wat een terugkerend motief in zijn 
redacteursbestaan was het alle zeilen bijzetten om de groep bij elkaar te houden 
Tegenover Claus deed hij een maand later verslag van nieuw overleg met Van de 
Kerckhove 
[Ik heb] met hem openhartig gesproken en wij zijn tot het besluit gekomen, dat de 
redactie zeker nog strenger moet optreden dan vroeger, maar zeker niet in een 
kortzichtige 'Gilles-richting' ( ) Wij zijn dus ongeveer accoord gekomen over 
datgene wat gij tenslotte ook wenst dat Tijd en Mens strenger, kostbaarder en 
waarachtig modern zou zijn En stel u gerust de spoken en darmenkunst zal in het 
vervolg geweerd worden Maar gij zegt dat Remy en Gilles geattardeerde expressio-
nisten zijn, die niet inzien wat de ware moderne strekking is Juist om deze strekking 
duidelijker in het licht te stellen, moeten wij debatten en voordrachten inrichten en 
tijdens die avonden nauwkeuriger praten over wat wij willen 249 
Natuurlijk blijkt ook hier dat zijn sympathie vooral bij Claus ligt, maar desondanks 
blijft zijn streven naar artistieke breedheid de boventoon voeren Het is duidelijk 
moeilijk voor hem welke positie hu zou innemen nadrukkelijker autoritair ingaan 
tegen Van de Kerckhove en Gilles en daarmee net zo eenzijdig worden als zij? Hij weet 
er op dit moment geen eenduidige oplossing voor 'als dictator wil ik niet doorgaan en 
zeker niet als iemand, die 'omdat hij te breed wil zijn' het tijdschrift zijn nodige 
veerkracht en beginselvastheid ontneemt'250 Of het onderlussen werkelijk tot de 
geplande debatten gekomen is, is met helemaal duidelijk Al een paar weken eerder 
had Walravens Claus van een dergelijk plan op de hoogte gebracht 'We zullen om de 
maand een debatavond inrichten in het keldertje van Geert van Bruaene, en 
waarschijnlijk dezelfde avond houden te Antwerpen op het atelier van Rudolf 
Meerbergen' 5' Deze splitsing in Antwerpen en Brussel tekent ondanks de goede wil 
die eruit spreekt, natuurlijk de redactionele tweedeling Zoals nog zal blijken vonden 
er inderdaad de nodige discussies plaats in zowel Antwerpen als Brussel, maar de 
vraag blijft in hoeverre dat tijdens 'gewone' redactievergaderingen was of als bewust 
vooropgezette gedachtenwissehng 
Intussen deed Walravens, terzijde van al deze verwikkelingen, rond deze tijd in de 
Brusselse kunstwereld weer eens ontdekking, zo het hij Claus weten 
Die interessante maar niet heel intelligente vent uit het merkwaardig 
boekengangske op de Warmoesberg opent volgende week een schilderijengalerij in 
de Rue Saint Laurent Hij is in onderhandelingen met Dotremont en heeft ook mij 
gevraagd daar enkele tentoonstellingen van jonge Vlaamse schilders in te richten 
Ik heb onmiddellijk aan jou gedacht Nu heb ik gisteren op de aartsslechte 
tentoonstelling te Gent een zeer goed werkje van Burssens gezien Jij weet dat ik tot 
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hiertoe met erg opliep met Burssens hoewel ik zijn plastisch talent toegaf Nu heeft 
hij, geloof ik, een lijn gevonden Hij zou dus goed met jou kunnen tentoonstellen 
Maar wie daarbij' Jan Savenjs' Ook zijn inzending is niet kwaad te Gent En Emiel 
Bergen' ( ) In de zaal van Toussaint stel je gratis tentoon Het percent op de 
verkoop bedraagt 251 h De zaal is zeer schoon ( ) 252 
Walravens raakte inderdaad korte tijd zijdelings betrokken bij Galerie Saint Laurent, 
die gerund werd door de boek- en kunsthandelaar Eduard Toussaint Op 30 
september 1950 opende die met de fototentoonstelling 'Le Développements de 
rOeil'zijn zaak in het, nu gesloopte, pand Sint Laurentiusstraat 12 Rond die tijd moet 
Toussaint ook begonnen zijn met het uitgeven van een catalogusreeks onder de titel 
Points de Repere, waaraan Walravens begin 1951 tweemaal een Franstalige tekst 
bijdroeg 2S3 Voor ons is vooral een andere consequentie van deze kennismaking van 
belang Half november schrijft Walravens Claus 'In december komt er een Tijd en 
Mens-tentoonstelling in de zaal Saint-Laurent Er moet daar natuurlijk wat van jou 
zijn, hoe beperkt ook Desnoods het voorblad van Tijd en Mens en het schilderij dat ik 
van jou kocht Ik hoop dat je zult willen meedoen, ik zeg het nog, ook de kleinste 
inzending is welkom Maar wij kunnen geen Tijd en Mens-tentoonstelling inrichten 
zonder jou '254 Walravens zelf hechtte bijzonder aan Claus' schilderwerk, iets wat ook 
uit veel andere briefpassages blijkt Binnen Tijd en Mens lijkt ook dit werk minder 
probleemloos te liggen Het even genoemde 'voorblad' bijvoorbeeld was alweer 
aanleiding voor een forse gedachtenwisseling 'Na een lange discussie met Remy, 
waarin Welles mij uitstekend geholpen heeft, ben ik er toch in gelukt jouw tekening 
als voorblad voor het volgend nummer te doen aanvaarden Het zal erg zijn, dat is 
zeker, maar je tekening moet er op ' Een detail om te onthouden, deze illustratie van 
Claus, want hij zal pas later dan gepland verschijnen En uiteindelijk weer met zonder 
slag of stoot. 
Er lijkt op dit moment nog weinig aan de hand Walravens nodigde ook Vaerten uit 
in te zenden voor de expositie 
Op 9 december richten wij een tentoonstelling van Tijd en Mens in, in de zaal 
Saint-Laurent Ik reken erop dat JIJ een drietal werken inzendt Dat is volstrekt 
nodig Kosten zijn er niet aan verbonden Krijg ik daarover een kort briefje van 
jou' Ken JIJ het adres van Rudolf Meerbergen in Antwerpen' Verder is er weinig 
nieuws De tentoonstelling van de laureaten van de Jeune Peinture Belge was zeer 
slecht Maar ook over de talrijke tentoonstellingen van de groep 333 wordt hier veel 
slecht gesproken en men vraagt zich af wat JIJ bij die mannetjes ('ze maken alleen 
rotzooi' zei Cox mij, en Gilles schreef mij 'hun tentoonstellingen gelijken wel de 
Sarma van would be moderne kunst') doet Eerlijk gezegd, je moet met die kerels 
oppassen 255 
In Walravens' optiek was het logisch dat hij zowel Claus als Vaerten wees op hun 
onmisbaarheid op de Tijd en Mens expositie Rond diezelfde tijd echter ontving 
Vaerten een brief van Ray Gilles, waarin de wil om eens flink te polariseren 
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aanmerkelijk duidelijker was 'In december zal Tijd en Mens in Brussel exposeren, 
schrijft Jan Ik heb hem reeds op het hart gedrukt dat het uitsluitend een expositie van 
ons moet zijn 11 ζ JIJ, Meerbergen, Cox, ik en Stella misschien Stella moeten jullie 
maar beslissen Voor elke uitslag sta ik in, dat ze er goed zou op reageren ( ) Wil jij 
Walravens ook eens aan de tand voelen' Ik bedoel geen Cobbaert, Alechinsky enz '256 
Die verschenen dan ook niet in Saint-Laurent De bespreking van Blicke, deze keer 
onder de erkenning dat die 'beknopt, al te beknopt' is, geeft opnieuw een globale 
indruk van wat er te zien was 
Jan Burssens heeft een zwak voor een vertederd cubisme en een ietwat zoetig 
colonet, waaraan een drang naar sfeeroproeping niet vreemd is Hugo Claus 
overtuigt ons met Zowel de bedoeling als het resultaat schijnen ons erg zwak 
Stella van der Auwera wordt in haar schilderijen nog al te veel belemmerd door 
haar zin voor het specifiek decoratieve Haar werk biedt nochtans mogelijkheden 
die ons betere resultaten laten verwachten Ray Gilles laat al schilderend nog al te 
veel de tekenaar aan het woord Zijn figuren staan nog te zeer als afzonderlijke 
elementen op het doek gegraveerd In zijn landschappen beweegt hij zich op de 
tamelijk delicate grens tussen het figuratieve en de volledige abstractie Wij 
vermoeden nochtans, en dit dankzij het persoonlijk accent dat wij in zijn doeken 
reeds ontwaren, dat Gilles, eenmaal hij zijn weg heeft gevonden, nog verrassingen 
zal brengen Rudolf Meerbergen toont ons enkele expressieve tekeningen, die ons 
meer bevallen dan zijn schilderij Wel is de invloed van Moore nog duidelijk 
merkbaar, maar de plastische spanning welke hij door de tegenover mekaar 
opgestelde lijnen weet op te roepen, is van een sterke hand, die het bijkomstige van 
het essentiële weet te scheiden Jan Cox is niet de minste van de groep Zijn groot 
meisjesfiguur is het werk van een rasecht schilder, persoonlijk en begaafd met een 
ongewone evocatiekracht Van Jan Vaerten bewonderen wij meer de tekeningen 
dan het schilderij, waarvan de voorstelling ons wel boeit, maar waarvan de 
afzonderlijke kleurpartijen plastisch niet tot rust komen Zijn tekeningen zijn, in al 
hun deformatie, logisch opgebouwd en verraden 's kunstenaars zin voor rijke 
vlakverdeling en psychologische dramatiek Bij de twee doeken van Jef van 
Tuerenhout, de eerste die we van hem zagen, is het moeilijk een duidelijk oordeel 
te vellen Zijn sinistere dramatiek is erg miserabihstisch, ook van colonet 
Ten slotte zoekt beeldhouwer Florent Welles zijn heil in de overdrijving en het 
zonderlinge Te veel aesthetiek en te weinig elementair leven 2" 
Ook in Het Laatste Nieuws en De Standaard verschenen korte signalementen In 
laatstgenoemde krant oordeelde de anonieme bespreker overwegend positief over de 
expositie, maar schreef hij ook 'Maar dat dit alles reeds rijp is, zou ik met durven 
zeggen De enen zijn gewis al verder gevorderd dan de anderen en gelet op hun aller 
bewust kunstenaarschap en duidelijk begaafdheid is het gewettigd in hen de krachten 
van morgen te zien '25S 
Binnenshuis was men echter bepaald onvoldaan Walravens gaf na de tentoonstel-
ling tegenover Vaerten blijk van grote ontevredenheid 
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Ik begrijp volkomen, dat de tentoonstelling van Tijd en Mens u niet voldaan heeft 
Ikzelf was volstrekt niet tevreden over de keuze, die de schilders onder hun eigen 
werken gedaan hadden De inzendingen van Gilles of Meerbergen leken m и 
waarlijk te ongelijk Jef van Tuerenhout en Stella waren volgens mij slecht Toch 
bezat het geheel een zekere eenheid, geloof ik, en dat heeft de Brusselse kritiek, 
ondanks alles, goed aangevoeld ( ) Waarom Gilles, Meerbergen en Burssens met 
vijf en zes schilderijen zijn komen aandraven, weet ik ook niet Ik had elk niet meer 
dan drie werken gevraagd Maar toen Stella, Claus en Van Tuerenhout er slechts 
twee hadden, toen moesten wij wel meer geven van de overigen Het feit is, geloof 
ik, dat al die zaken veel dictatonaler zouden moeten aangepakt worden Maar ja, ik 
doe liever niets meer, dan een heleboel mensen gedurig op de vingeren te moeten 
tikken voor een zaak, waarvan het succes toch alleen in hun eigen voordeel is 259 
Pas drie dagen later vond hij tijd deze sombere brief te vervolgen Hij ging in op de 
situatie binnen de groep, en met name de verhouding tussen de schilders en de 
schrijvers - een verhouding die er eigenlijk niet was 
Ik wou het hebben over Tijd en Mens, dat, geloof ik, wel goede tijdschnftnummers 
brengt, maar volstrekt onmachtig blijkt te zijn om een bepaald groepsverband, een 
gemeenschappelijke actie en een ware beweging tot stand te brengen Wat daarvan 
gezegd wordt al wat onze gemeenschappelijke generatie wd doen, dan toch lam 
gelegd door een zekere malaise, die wel individuele maar geen collectieve krachtin­
spanningen toelaat' Of zijn wij al te oud om nog samen te strijden en zijn de 
posities al te vast ingenomen om nog iets mèt en voor elkander te doen' Ik weet 
het niet, maar met u stel ik vast, dat de gezamenlijke actie niets geeft De schilders 
zijn niet aanwezig op literaire avonden, zoals de letterkundigen niet aanwezig 
waren op de vernissage Nog erger, de Antwerpenaars komen niet - of bijna niet -
als er een samenkomst te Brussel is, maar de Brusselaars waren ook op de 
Antwerpse vergadering niet Daarom wil Remy nu kordaat de stier bij de horens 
pakken, een redactie vormen die het werk doen zal en verder uitsluitend van 
medewerkers spreken Het plan is niet kwaad, maar ik voel er allemaal niet veel 
meer voor, zodat ik denk van mezelf ook bij die medewerkers te plaatsen 
Walravens' mismoedigheid zou drie weken later zodanig gegroeid zijn, dat hij 
inderdaad besloot zich als redacteur terug te trekken 
De twee exposities waren intussen de gelegenheden waarbij Tijd en Mens zich naar 
buiten toe het meest nadrukkelijk manifesteerde als beweging van plastische 
kunstenaars Aan Vaerten schreef Walravens, welbeschouwd misschien hoopvoller dan 
de interne conflicten rechtvaardigden, dat de expositie 'een zekere eenheid' had Een 
interessant uitgangspunt om inhoudelijk te kijken naar Tijd en Mens en de 
schilderkunst, en dan meer precies naar die schilders die zich tegenover Cobra 
opstelden Alleen, het is niet zo gemakkelijk om iets inhoudelijks over de schilders of 
beide tentoonstellingen te zeggen Bij geen van de exposities was een catalogus, dus 
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van de visie of artistieke opvattingen erachter valt weinig directs af te leiden. We 
zullen dus een indirecte ingang nemen. 
Een optelsom leert dat Hugo Claus, Ray Gilles, Rudolf Meerbergen en Jan Vaerten 
als beeldend kunstenaars het meest actief waren, met Jan Cox en Florent Welles als 
goede tweeden. Juist deze namen zijn in verband met Tijd en Mens als beeldende-
kunstgroep van belang. Duidelijk werd al dat Hugo Claus zich als schilder nauwelijks 
als Tijd-en-Menser beschouwde, en met zijn schilderwerk uiteraard veel meer 
aansluiting bij Cobra vond. Florent Welles' feitelijk belang als kunstenaar is binnen 
Tijd en Mens ook niet zo groot als dat van de overige vier: Jan Cox, Ray Gilles, Rudolf 
Meerbergen en Jan Vaerten. Hun opvattingen, in dat stadium van hun eigen 
ontwikkeling, blijken niet onbelangrijke overeenkomsten te hebben met de uitgangs-
punten die we inmiddels rond Tijd en Mens leerden kennen. Een blik op hun 
gezamenlijke herkomst, namelijk van de groep La Jeune Peinture Belge werkt daarbij 
zeer verhelderend. Ondanks alle vrijblijvendheid blijkt dat gelijklopende artistieke 
opvattingen toch een zekere rol speelden in hun betrokkenheid bij Tijd en Mens. Maar 
laat ik eerst inhet blad zelf kijken. 
Gedurende de eerste periode verscheen er wat beeldende kunst betreft eigenlijk één 
belangrijk essay, en dat was meteen van iemand die we intussen vaker in debat 
tegenkwamen: Ray Gilles. In Tijd en Mens 2 publiceerde hij 'Enkele losse gedachten'. 
Deze titel is wellicht het excuus voor de soms erg grote onsamenhangendheid van het 
stuk, dat desondanks inzichtelijk weet te maken waar de al vaker genoemde 'Gilles-
richting' voor stond. 
Gilles verzet zich tegen twee uiteenlopende opvattingen omtrent kunst. Hij 
verwerpt de kleinburgerlijke vooroordelen tegen al het nieuwe, maar neemt ook 
stelling tegen de andere kant, 'het avant-garde om het avant-garde'. Wat dat laatste 
betreft kost het weinig moeite daarin het kader te zien waarbinnen zijn kritiek op 
Alechinsky past. Gilles zelf neemt een derde weg als uitgangspositie en houdt een door 
expressionisme en existentialisme gekleurd pleidooi, dat helemaal in de geest van de 
literaire discussies over het weergeven van de eigen tijd en de plaats van de concrete 
mens daarin past. 
De historische context voor dit betoog vormen twee stromingen in de kunstge-
schiedenis, die hij illustreert met de tegenstelling tussen Bosch en Rubens. Van de 
laatste stelt hij vast dat die zich onderwierp aan de uiterlijkheden en 'vlezigheid' van 
zijn tijd. Voor Bosch waren daarentegen de menselijke gevoelens (tekortkomingen en 
dwalingen) het belangrijkst. De laatste is daarmee, volgens Gilles, het meest eigentijds: 
'Rubens' revolutie heeft zich in feite gister voltooid, terwijl Bosch daarentegen zijn 
revolutie schijnt voort te zullen zetten in onze tijd van verwarring en wanhoop, van 
twijfel en angst.' Deze tegenstelling zet zich voort door de eeuwen heen, tot in de 
huidige tijd en daar is, in Gilles' ogen, Picasso het achterkleinkind van Jeroen Bosch 
zoals Matisse dat van Rubens. Zijn afwijzing van Matisse is duidelijk. Hij mist in diens 
werk de mens, met zijn ideologische en andere problemen: 'Ik vind in zijn portretten 
of figuren niet de geringste aanwijzing van wat de mens als leven in zich draagt. Ik zie 
zijn goed en zijn slecht niet.' Gilles geeft blijk van zijn occupatie met de actuele 
wanhoop, die kenmerkend voor de tijdgeest is. In zijn vergelijking met Bosch, in wie 
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hij een 'wanhopige liefde tot de mens' herkent, definieert hij het onderscheid tussen 
beiden als volgt 'Er was slechts het grote verschil van hun geloof en onze 
ontmoediging Hun abstracte zekerheid en onze concrete twijfel ' De uitkomst ziet hij 
in een, tamelijk onbestemde, metafysische macht Aan de actuele malaise valt te 
ontkomen 'onze tijd [is] het nihil ontgroeid, stelt Gilles,'men wil iets vasts, iets 
bepaalds, iets dat niet god heet, maar toch god is' 
Met het erkennen van 'iets' bovennatuurlijks, ondanks de existentialistische 
impuls, ligt het voor de hand vanwege zijn gemeenschappelijke herkomst met Van de 
Kerckhove bij Gilles verwantschap te zien met het expressionisme de nadruk op de 
menselijke gemeenschap, de houding in de tijd, het gemeenschapsgevoel, en de vage 
metafysica uit het laatste citaat Die sluit aan bij wat Van Passel in zijn studie over 
Ruimte beweert 'Aan de expressionistische levensbeschouwing lag geen vaste 
godsdienstleer ten grondslag, veeleer een vaag pantheïsme, wars van confessionele 
tucht '26° Misschien zien we hier ook weer de zoektocht naar iets 'vasts' die ik bij Boon 
onderscheidde als het transcendente en die ook in Walravens' denken latent is en 
essentieel zal blijken De verwantschap met Walravens ligt ook elders Gilles' 'Losse 
gedachten' verschenen vrijwel tegelijkertijd met Walravens' bewonderende artikel over 
de schilder in Band 
Tegen het einde van 1949 zocht Ray Gilles in elk geval naar geëngageerde 
schilderkunst die de ogen niet sloot voor de malaise van de eigen tijd, en daarin wilde 
hij de mens en zijn ideeën centraal stellen Hoewel de artistieke tijdsomstandigheden 
somber waren, zag hij (net als Walravens rond diezelfde tijd) in de praktijk in 
Vlaanderen een kleine groep verwante zielen 'Intussen echter wroet een beperkte 
groep onafhankelijke schilders zich door de moeilijkheden van hun leven ' Drie ervan 
noemde hij bij naam Jan Cox, Rudolf Meerbergen en Jan Vaerten Juist ZIJ hebben 
twee punten gemeen die hier van belang zijn Zij waren de schilders die het meest 
actief betrokken waren bij de beweging Tijd en Mens, en ze waren afkomstig uit La 
Jeune Peinture Belge 
In de Belgische schilderkunst openbaarde zich rond 1940 een vernieuwingsbeweging, 
enigszins gelijkaardig aan die waar de Vlaamse poëzie pas rond 1948 aan begon toe te 
komen De vernieuwers, uit een leeftijdsgroep die met zo heel veel ouder was dan de 
literaire generatie van 1920, kwam pas tot organisatie na de bevrijding, maar de basis 
van La Jeune Peinture Belge, dat van 1945 tot 1948 officieel bestond, was gelegd tijdens 
de Duitse bezetting De groep tekende zich af rond de jaarlijkse Apport-exposities in 
de Brusselse galene Apollo Op 3 juli 1945 werd ze officieel opgericht In naam was het 
vanaf toen een groep, maar uiteenlopendheid lijkt, volgens alle beschouwers, hun 
meest in het oog springende overeenkomstig Het bindende element is hooguit een 
geestesgesteldheid, eerder dan formele en inhoudelijke overeenkomsten Daarbij 
speelde de peetvader van La Jeune Peinture Belge een doorslaggevende rol Rene Lust, 
een welgestelde Brusselse advocaat Zijn overlijden op 5 juni 1948 betekende het einde 
van de groep en dat is meteen tekenend voor het losvaste verband erbinnen 'Aucun 
credo de groupe pourtant, aucune esthétique collective ne préoccupaient ces jeunes, 
ce qui expliquait qu'une fois le promoteur Rene Lust disparu, le lien fut rompu 
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immédiatement et l'association dissoute', schrijft Phil Mertens in haar studie over deze 
beweging 2S1 Zelfs de begeleidende aanwezigheid van de kunstcriticus en theoreticus 
Robert-L Delevoy in hun midden, die zich opwierp als hun theoreticus en al tijdens 
haar bestaan een monografie wijdde aan de beweging, vermocht het voortbestaan niet 
te verzekeren na Lusts overlijden 'Robert Delevoy ne reprit pas le mouvement en 
mains, persuadé probablement qu'après quatre ans d'activité intense, il était temps de 
ceder la place'[80] Ondanks de weinige samenhang zijn uit de beschouwingen over La 
Jeune Peinture Belge enkele constanten te distilleren, die ook in het licht van de 
schilders binnen Tijd en Mens relevant zijn 
Hoewel het onderlinge onderscheid door alle beschouwers erkend wordt, zijn ze 
het allemaal eens omtrent een punt hun collectieve antagonisme De jonge schilders 
verzetten zich vooral tegen de passiviteit van de generatie vóór hen, zo schrijft Robert 
Delevoy in het boek dat hij al in 1946 aan de toen piepjonge beweging wijdde In die 
generatie uit het interbellum, de zogenaamde antmisten, zat niet veel pit, vonden de 
allerjongsten 'Vite essoufflée, videe de tout esprit offensif, elle se découragea et choisit 
la voie du receuillement En ce faisant, elle abdiquait, acceptait le renoncement et 
tombait dans une apathie qu'une propagande reactionnnaire allait entretenir Les 
expressions timides de ce néo humanisme ( ) tentent, esclaves de l'anecdote, de 
renouer avec la tradition objective et engendrent une sorte de realisme poétique ou 
l'artiste entre en communion intime, sympathise étroitement avec l'existence secrete 
des êtres et des choses '262 
In een lang essay over '50 jaar moderne kunst' gaf ook Walravens zijn typering van 
het animisme, en hij deed dat met een omschrijving die ons zowel uit zijn vocabulaire 
als uit de literatuurgeschiedenis vertrouwd voorkomt met deze naam 'wordt de 
beweging bedoeld, die zich omstreeks 1930 tegen het expressionisme heeft 
opgeworpen in naam van het humanisme en van het classicisme', en iets later spreekt 
hij eenvoudigweg over 'het animisme of neoclassicisme'263 In zijn Hedendaagse 
schilderkunst in België uit 1961 staat hij uitgebreider stil bij het karakter van de 
verworpen voorgangers van La Jeune Peinture Belge, en opnieuw is - in terminologie 
en ideeën de parallel met zijn literatuuropvattingen opvallend 
Men schrijft dan 1937 en de tijd wordt gekenmerkt door de onrust, ja zelfs door de 
angst voor de gebeurtenissen die niet op zich hebben laten wachten en waarvan de 
verschrikking alles overtroffen heeft wat men zich bij anticipatie inbeelden kon In 
België wordt de Tweede Wereldoorlog aangekondigd in uitputtend mobilisatiepe-
riodes, in Duitsland zijn de concentratiekampen al in actie De animisten die op 
het voorplan staan in de Vierjaarlijkse Salons of in Kunst van Heden te Antwerpen 
nemen niets mee van die dreigende tijdstragiek Zij keren zogezegd terug naar de 
mens en de klassieke maat In feite beoefenen ze struisvogelkunst waarin de 
jongeren niets terugvinden van de spanning waarin de dagen doorleefd worden 26A 
Tegen deze opvatting zette La Jeune Peinture Belge zich dus, al tijdens de oorlog, af 
Ook Mertens noemt dit gezamenlijk antagonisme ondanks de onderlinge verscheide-
nheid Wat de oorlog betreft valt ook hier de parallel op met de omstandigheden 
waaronder de literaire 'generatie van 1920' groot werd 
318 
Het tijdschrift van de nieuwe generatie (1949-1951) 
Obliges de se défendre contre une propagande violemment réactionnaire, de se 
concentrer sur leur travail, dans une monde de destruction et de cruauté, ils furent 
obliges de réfléchir a leur condition d'homme et d'artiste. ( ) Ayant ete formes 
dans une atmosphere animiste, ils en connaissaient les limites et s'opposèrent à 
l'exiguite bourgeoise II fallait échapper à l'objectivisme concret pour atteindre a 
un subjectivisme plus large 264 
Nog boeiender wordt het als Mertens stilstaat bij de naoorlogse periode en met name 
de al dan niet bewuste rol die Sartres ideeën speelden in zowel de periode als bi) de 
leden van La Jeune Peinture Belge 'Solitude, expérience existentielle, totalité 
occuperaient la pensée de ces premières années d'après guerre Même si en Belgique 
cette attitude n'était pas explicite ni consciente au depart, les traces en apparaissaient 
pourtant dans l'oeuvre de certains peintres '[41] Wij zagen deze sfeer natuurlijk al in 
de oorlogsportretten van Jan Cox in Tijd en Mens 1 (daar overigens met een 
dankwoord aan Robert Delevoy voor het beschikbaar stellen van de reprodukties) 
Mertens staat vooral stil bij de invloed van die atmosfeer op het werk van een 
ander Tijd en Mens-Ud 'Jan Vaerten se souvient comment, ayant lu La Nausee au 
moment de sa parution, lui et ses amis s'etonnerent du climat et comment, dans leurs 
experiences de guerre, ils devaient retrouver une même ambiance II suffit de relire 
cette page ou la vue d'un arbre monstrueux inspire a Antoine Roquentin le sentiment 
que toute la creation est comme superflue'[40] Zij ziet de voedingsbodem dus 
voornamelijk in deze 'etat d'esprit' en probeert verder geen vastomlijnd programma 
weer te geven 
Ook Delevoy gaat, in de als overzicht bedoelde inleiding van zijn boek, met heel 
diep in op gemeenschappelijke opvattingen van de jonge schilders Hij benadrukt 
vooral hun 'subjectivisme', tegenover het objectivisme en de anekdotiek van de 
animisten, en hun afkeer van de 'petite sensation' die deze laatsten uitdroegen Dit 
klein realisme wilde de jongere generatie ontvluchten 'Une inquietude métaphysique 
la tourmente Elle aspire a s'evader du cadre restreint de Pobjectivisme concret pour 
s'élancer a la recherche des voies organiques de la peinture subjective ' ш Hier blijkt de 
voorkeur voor het intuïtieve, irrationele, dat ook een van Cobra's uitgangspunten was, 
maar evenzeer een kenmerk van de expressionisten, waar het hier eerder mee verwant 
is Wat opvalt is dat Delevoy in 1946 niet verder ingaat op de eventuele invloed van de 
oorlog (of mogelijk juist het ontbreken daarvan) op La Jeune Peinture Belge Hij 
constateert slechts dat de nieuwe generatie in een 'crise de croissance' verkeerde toen 
de oorlog uitbrak 'Elle eut cependant le courage ( ) d'organiser sa propre resistance 
et de ne point se terre dans une sterile inaction '[25] Hoe dat verzet zich 
manifesteerde, en wat de houding was van de kunstenaars ten opzichte van hun tijd, is 
voor hem geen punt van belang Delevoy beperkt zich tot de materie van de schilder 
en zijn produkten Hij geeft aan de moderne schilderkunst een sterk esthetisch 
gekleurde karakteristiek, en lijkt daarmee zijn tijd een beweging vooruit De moderne 
schilder, zo zegt hij, 'ne peint plus comme il voit mais comme il sent, qu'il suggère plus 
qu'il en décrit on dit communément qu'il s'efforce de trouver des equivalents 
plastiques a ses sensations ' [33] Opnieuw een tamelijk algemene karakterisering, maar 
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ook een met een duidelijk avantgardistische, niet meer op de ratio gestoelde, 
oriëntatie 
De gevoeligheid die Delevoy vaststelt, ziet Jan Walravens ook Alleen voegt hij er 
iets typerends voor zijn eigen opvattingen aan toe 'Een sidderende sensibiliteit die de 
diepe onrust van de mens van deze tijd uitdrukt en een doelbewust streven naar de 
heldere opbouw van het doek, dit zijn de voornaamste kenmerken van La Jeune 
Peinture Belge'267 Zijn slotkaraktensering van deze groep ('Nu reeds staat het vast, dat 
onze kunst zelden een zo sterk begaafde groep heeft gekend als deze') komt dan ook 
erg bekend voor hun 'karakter ligt in de heldere en gevoelige verstandelijkheid van 
hun stijl en in de onrustige menselijkheid van hun geest Het ligt ook in de bewuste 
inspanning die allen geleverd hebben om iets van de onzekerheid en de angst van hun 
tijd in hun werk te laten overgaan, en in die betekenis heeft men weleens van existen-
tialisme gehoord'[39] Ik signaleerde zojuist al dat Robert Delevoy in zijn inleiding 
nauwelijks ingaat op dit door Walravens juist zo belangrijk geachte tijds-aspect Een 
verklaring daarvoor zou kunnen liggen in het algemene, brede karakter van La Jeune 
Peinture Belge als geheel, waardoor een inleidende beschrijving niet anders dan in 
grote lijnen mogelijk was De beweging had immers allesbehalve een vastomlijnd 
karakter Phd Mertens citeert in haar studie een interview met Rene Lust, die stelde 
'Ce n'est ni un cénacle, ni une écurie on peut y venir de tous les côtes, avec toutes les 
doctrines et sans doctrine ' ш Toch zijn er juist bij de drie belangrijkste schilders in 
Tijd en Mens meer gemeenschappelijke uitgangspunten te ontdekken 
Voordat daarop verder ingegaan wordt, is het zinvol te zien over welke mensen we 
het in verband met Tijd en Mens eigenlijk hebben Strikt genomen zijn zelfs van zeven 
betrokken beeldende kunstenaars banden vast te stellen met La Jeune Peinture belge 
Maar voor vier van hen geldt dat in hoogst bescheiden mate Emiel Bergen, Hugo 
Claus, Florent Welles en Pierre Alechinsky waren, zoals we al zagen, present op de 
laatste Apport tentoonstelling Dat was echter in 1950, toen de beweging al een tijd 
ontbonden was Deze expositie wordt dan ook vooral gezien als Cobra-aangelegen-
heid, hoewel zij nog ingeleid werd door Delevoy Mertens stelt dat op deze plaats de 
link tussen Cobra en hun Belgische voorgangers ligt 'C'est le moment ou Cobra prit la 
releve de La Jeune Peinture Belge, ou Christian Dotremont remplaçait Robert Delevoy 
en tant que promoteur d'un groupe '[158] Deze verwantschap wordt hier wat sterk 
gesteld want van hen is alleen Alechinsky, vlak voordat hij officieel overging naar 
Cobra-, nog even lid geweest van La Jeune Peinture Belge In het kader van Tijd en 
Mens zijn de andere drie schilders interessanter Het zijn precies de drie die Gilles in 
zijn 'Losse gedachten' naar voren bracht en precies ook de mensen die wel degelijk 
zeer betrokken waren bij La Jeune Peinture Belge De Apport-tentoonstellingen waren 
vanaf 1941 ieder jaar gehouden in Apollo Al vanaf 1943 was Jan Vaerten er jaarlijks bij, 
in 1944 Rudolf Meerbergen en m 1945 Jan Cox Na de officiële oprichting werden alle 
drie groepslid Juist bij deze drie schilders leert een nadere beschouwing dat er ook 
inhoudelijke verwantschap veronderstelt mag worden met Tijd en Mens 
In zijn inleiding was Delevoy nog zeer algemeen in zijn karakteristiek van La Jeune 
Peinture Belge, waar hij echter ingaat op het werk van Jan Cox, de eerste van de 
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schilders die bij beide groepen actief was, trekt hij wel ineens alle registers van de 
actuele tijdsproblematiek open Hn bespreekt Cox' portretten van jonge kunstenaars, 
die ook in Tijd en Mens ¡ stonden 'L'artiste a torturée son modèle pour exprimer à 
travers lui le visage deprime de notre temps, la tragédie de notre epoque, le drame de 
notre generation, nee sur les ruines d'une guerre, élevée dans l'anxiete d'une nouvelle 
catastrophe et mûrie par le spectacle d'un monde devasté '269 Een andere bespreking 
van ditzelfde werk, dat geëxposeerd werd in Apollo, illustreert opnieuw hoezeer de 
tijdsproblematiek inderdaad juist in Cox werk van belang was In februari 1945 
schreef Jan L Broeckx in De Faun 'De jonge mannen en vrouwen die Jan Cox ons 
voorstelt zijn zijn vrienden en verwanten, tevens de exponenten van het jeugdig 
geslacht dat hij in de beklemmende jaren die wij gekend hebben, rond zich heeft 
gezien, en waarvan hij de ontreddering en de hoop, de vertwijfeling en de wilskracht 
tot een vast artistiek akkoord heeft geconstrueerd ( ) De vrouwen zijn lusteloos of 
verbergen ver m hun blik een onvatbaren droom, de mannen staan eenzaam, of 
leunen, met gebaren van bedelaars tegen elkaar aan, om wat luttele kameraadschap 
over te houden in de drukkende atmosfeer, die weegt op allen '270 
We zagen eerder hoe ook Walravens deze portrettenreeks op de Apollo-expositie 
besprak, in februari 1945 in De Zweep, in een nog wat voorzichtige 'pre-existentiahsti-
sche' toonzetting 'Wat vertolken die bleekgnjze tinten, waarin een bloedloos roze 
zingt, die moedelooze houdingen van geschminkte jonge meisjes, die passielooze 
gezichten van tooneelspelers anders dan de grote levensmoeheid, die de meeste 
jongeren van onzen tijd kenmerkt?'27' Cox zelf wees achteraf ook op het geestelijk 
klimaat dat in deze periode de boventoon voerde 'We waren allen vol hoop maar met 
iets van een melancholieke inslag vanwege de tijdens de bezetting opgedane 
ervaringen, hoop op een betere en meer rechtvaardige wereld maar met een tikkeltje 
reserve tegenover de mens in het algemeen, ontnuchterd door de wreedheden waar we 
de mens toe in staat hadden gezien '272 Cox, die bij de echte oprichters van La Jeune 
Peinture Belge hoorde, stond in die eerste naoorlogse jaren duidelijk onder invloed 
van het existentialisme (in 1946 ontwierp hij de decors voor de opvoering van Sartres 
Les Mouches in Brussel, en in 1953 voor bij een eerste optreden van Het Kamertoneel) 
Met gesloten deuren in Walravens' vertaling) Nog in 1961 legde Walravens in zijn 
typering van Cox' werk - zij het iets versluierd en in oppositie met de dan actuele 
abstracte kunst dit accent op de menselijkheid 'Dan komt een strekking naar voren, 
die in de eerste plaats genereus, humaan, gevoelig voor het leed en de vreugde van de 
medemensen is, een strekking die niet verdoken aanwezig is maar zich wel degelijk wil 
laten gelden, die op klare wijze tot alle mensen wil spreken en die zich nooit wil laten 
oplossen in de zuiver-formele kwaliteiten van de stijl, zoals de abstracten doen '273 Al 
werd Cox binnen Tijd en Mens nooit actief'bestuurder', zoals overigens geen van de 
schilders, met de schets van zijn artistieke oriëntatie wordt de verwantschap duidelijk 
met Walravens' ideeën en zijn functie als een van de contactpunten tussen het 
tijdschrift en La jeune Peinture Belge 
Dezelfde invloeden en verwantschappen als bij Jan Cox, vinden we terug bij de andere 
twee Mertens' vermelding van Sartres invloed op Vaerten zagen we al De Kempische 
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schilder leek rond 1950 op weg een van de meest vooraanstaande kunstenaars van 
België te worden Gilles loofde hem in zijn 'Enkele losse gedachten' als 'de sterkste, de 
meest persoonlijke en ook de meest vergevorderde ' Maar ook meer onpartijdige 
bronnen bevestigen het Mertens signaleert hoe de Volksgazet in februari 1949 op een 
overzichtstentoonstelling in Artes de afwezigheid betreurt van Vaerten 'dont la 
réputation depuis les salons Apport, était cependant très grande '275 Inhoudelijk is met 
betrekking tot Vaerten interessant wat Jan Walravens over hem meldt Juist in de 
eerste periode van Tijd en Mens werkte hij aan een monografie over Vaertens werk 
Dat boekje, eenvoudig Jan Vaerten geheten, rondde hij af op 13 april 1950, éen maand 
na afloop van de tentoonstelling in De Vlaamse Club Het boek werd uitgegeven door 
De Sikkel en was zijn boekdebuut 
Walravens situeerde Vaertens oeuvre op het snijpunt van drie stromingen 'Zij is 
noch expressionistisch, noch surrealistisch, noch existentialistisch, omdat zij dat alles 
te zamen is Zij staat in een zeer intiem contact met haar tijd en als dusdanig draagt zij 
de weergave van al de gedachten en gevoelens, die aanleiding hebben gegeven tot die 
onderscheidehjke 'ismen', in zich '276 En passant schetst hij nog eens het onderscheid 
met de animisten 'meestal onmachtig om het expressionistisch experiment voort te 
zetten - en in feite van mening dat dit experiment zichzelf gedood had - stelden zij de 
voornaamste - hoewel niet altijd even schitterende beweging van de twintigste eeuw 
voor als een zuiver extremisme, dat door een zogenaamde 'terugkeer naar de natuur, 
de mens en het classicisme' moest vervangen worden ' Als 'een bloedloze reactie op de 
heerlijke revolutie der twintiger jaren' vat Walravens hun streven samen [14] 
Uitgebreid staat hij stil bij de connectie van Vaertens werk met de letterkunde De 
schilder kreeg zijn artistieke opvoeding aanvankelijk door het lezen van de klassieken 
uit de wereldliteratuur Terwijl hij voortwerkte als schilder bleef dat zijn bron van 
ontwikkeling en inspiratie, en ondanks het feit dat Vaertens kunst onder diverse 
invloeden stond, gaat Walravens bijzonder lang in op een punt 
Wat was de literatuur waarmee Jan Vaerten na het einde van de oorlog in contact 
trad? Men heeft ze met de algemene bepaling 'existentialisme' betiteld en vaak 
getracht ze daarmee dood te verven. In feite was deze betiteling, die wel gold voor 
Jean Paul Sartre, Andre Malraux, Albert Camus ( ) slechts een algemene naam 
waarmee de meest uiteenlopende oplossingen aangeduid werden voor een 
probleem dat het hoeft gezegd - bij alle naoorlogse schrijvers identiek was Dit 
probleem omvatte het geheel van wijsgerige vragen, die door de tijd en de 
naoorlog gesteld werden (31] 
Opnieuw is dus, nu met betrekking tot de beeldende kunst, voor alles de eigen tijd 
belangrijk als inspiratiebron Maar er komt nog iets bij Walravens staat naar 
aanleiding van Vaertens werk - na zijn Gilles essay in Band voor de tweede keer 
expliciet stil bij datgene wat misschien wel de maat der dingen is geworden voor alle 
naoorlogse kunst die ertoe doet 'de oorsprong en het waarom der concentratie-
kampen' [31] We waren natuurlijk al uitgebreid op de hoogte van het belang van de 
existentialistische ideeën voor Walravens en zijn bekommernis met de problemen die 
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de actuele tijd opleveren Het is echter nu - in 1950 steeds vaker dat hij zich bewust 
uitlaat over de problematiek van de massamoorden, de kampen en in het licht 
daarvan de vraag naar het Goed en Kwaad Als belangrijkste boosdoener pakt hij hier 
de 'rede' aan, de 'Westerse analyse-geest' Immers, die 'had de mens tot aan de boord 
van de afgrond gebracht, aan afgrond die alles dreigde in te zwelgen om dan zelf te 
verdwijnen '[32] Het zal nu niet verbazen dat ook Walravens Vaertens werk in verband 
brengt met Sartre Hij staat nadrukkelijk stil bij het feit dat dit werk representatief is 
voor het actuele tijdperk 'onze tijd zonder vrede en zonder geloof, maar rijk aan 
atoombommen en gaskamers' [48] 
Interessant zijn tenslotte de namen van eigentijdse medestanders in Vlaanderen 
Aanvankelijk signaleert hij de verwantschap met het weliswaar weinig actieve 
Turnhoutse Ttjd en Mens-hd Nie van Beeck (die overigens een zwager was van 
Vaerten) Iets verder volgt een aantal anderen uit de actuele Vlaamse letteren en 
schilderkunst - nog steeds in het licht van de betrokkenheid op de eigen tijd van 
Vaertens werk 'Aan de lijst der barricaden waar Jan Vaerten de eerste of de enige 
toegekomen is, mag dus deze van zijn weerbare 'hedendaagsheid' toegevoegd worden 
(een kenmerk dat hij in dit geval deelt met jonge Vlaamse letterkundigen als Louis 
Paul Boon en Remy С van de Kerckhove en met jonge schilders als Jan Cox en Ray 
Gilles, en dat wel een der voornaamste kenmerken van deze generatie zal blijven П49] 
Walravens had hier nog het beeld voor ogen van Tijd en Mens als brede kunstenaars­
beweging 
Overigens wordt Vaertens verbondenheid met de actuele tijd ook door een wellicht 
minder daarop gefixeerde bron gesignaleerd Hubert Lampo schreef in zijn vier jaar 
later verschenen essay met de al even vindingrijke titel Jan Vaerten 'Hij gelooft in een 
bestendige vernieuwing van de kunst, wat volgens hem de noodzaak van een 
bestendig avant gardisme opdringt, wars van iedere mode en ieder snobisme, doch 
beantwoordend aan de eis, dat de kunst onder alle omstandigheden een exponent en 
een synthese van haar tijd zou wezen '277 In Ttjd en Mens } stond Vaertens tekening 'De 
Koe' Dieren vormen een belangrijk motief in zijn werk, dat so wie so sterk geënt is op 
het platteland Walravens geeft een korte interpretatie van het beeld dat de 
toeschouwer krijgt 'De kunstenaar stelt een wereld voor, die opgesloten zit in haar 
grenzen en niet weet te ontsnappen Hij schildert alleen toestanden die zonder 
uitkomst zijn dieren die vastzitten in de rechthoek van een prikkeldraad zoals in hun 
domheid en hun drift, mensen die opgesloten zijn in hun dromen, angsten en 
machteloosheid>27e Die interpretatie krijgt meer diepgang als Walravens haar betrekt 
op de tijdsproblematiek 'hij zegt ons ook wat wij allen voelen, vermits hij samen met 
ons in het raderwerk van een epoque opgesloten zit'[47] Het is een waarneming die 
ook Lampo doet bij een vergelijkbare afbeelding 'Wanneer hij een ziehg-vervallen 
schimmel te midden van een vijandige prikkeldraadafsluiting plaatst, strijkt nogmaals 
de adem van deze verschrikkelijke concentrationnaire tijd langs ons heen ' " ' En ook 
Mertens schrijft heel veel jaren later, in 1975 'Les fils barbelé, les serpentins sanglants 
et les animaux de Jan Vaerten ne sont que les souvenirs angoissés des champs dévastés 
de la guerre Une gouache de 1953 de ce même artiste, porte même le titre 'Existentia-
lisme"280 De weerloze koe schijnt tot de verbeelding te hebben gesproken 
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Onwillekeurig gaan de gedachten bij het horen over de verwoeste velden - die we 
overigens ook al uit Van de Kerckhoves proza kenden - en angstige dieren, zoals 'De 
Koe', naar de scene die we zagen in D'Haeses De Heilige Gramschap De koe die m het 
veld zonder zin en zonder reden wordt neergeschoten door voorbijtrekkende 
bevrijders, mag zonder twijfel als familie in de eerste lijn gezien worden van de actuele 
koe in Vaertens werk 
Na Vaerten en Cox is Rudolf Meerbergen de derde naam in verband met zowel La 
Jeune Peinture Belge als Tijd en Mens Deze Antwerpse schilder exposeerde in 1943 al 
gezamenlijk met Cox (en Mare Mendelson, die ook in Tijd en Mens aangekondigd 
stond, maar er nooit in verscheen) in zijn woonplaats Die expositie werd door de 
Duitse bezetters verboden vanwege haar 'entartete' karakter In 1947 en 1949 hield hij -
inmiddels sinds 1945 lid van La Jeune Peinture Belge - exposities samen met Jan 
Vaerten 
Ook over Meerbergen schreef Walravens een kleine monografie, zij het pas in 1965, 
jaren na Tijd en Mens, in een periode dat de schilder allang was overgegaan tot 
abstracte kunst Desondanks vond Walravens het nog belangrijk genoeg in te gaan op 
zijn vroegere verhouding tot het tijdschrift 'In 1950 wordt Rudolf Meerbergen 
opgenomen in de redactie van Tijd en Mens, het toenmalig avant-gardistisch 
tijdschrift van Remy С van de Kerckhove, Louis Paul Boon, Hugo Claus e a , dat de 
kunstenaar een verantwoordelijke en in ieder geval reflecterende taak geeft tegenover 
de problemen van zijn tijd '281 De zinsnede die er direct op volgt is wat merkwaardig 
'Meteen vindt de inspiratie meer eenheid in haar streven om uitdrukking te geven aan 
de onrust en zelfs de angst van de naoorlogse periode ' Hier suggereert Walravens dus 
dat er invloed van de beweging Tijd en Mens op het werk van Meerbergen is 
uitgegaan Merkwaardig genoeg spreekt hij niet over de, veel substantiëlere, 
medewerking van Rudolf Meerbergen aan de drie nummers van het 'neo-expressio-
nisties' tijdschrift De Derde Ruiter Een blad waarvan Meerbergen met onder meer Van 
de Kerckhove aan de wieg stond toen zijn vertrek uit Tijd en Mens 8 had plaatsgehad 
In De Derde Ruiter plaatste hij, eind 1951, kritische kanttekeningen bij het 
surrealisme Hij keurt de 'geniahteitsgedachte' van de surrealistische kunstenaars af én 
hun isolement ten opzichte van de samenleving Daartegenover zette hij zijn eigen, 
sterk expressionistisch gekleurde, visie op kunstenaar en maatschappij 'Een der 
grootste hoedanigheden van de geniale werker is, integendeel met de afgescheiden-
heid, dat hij een vertolker is van algemeen-diep menselijke waarden, waarbij de eigen 
persoonlijkheid slechts een middel is en nooit een doel De ζ g persoonlijkheid van de 
ware kunstenaar is een offer aan het geheel en niet een pronkstuk ( ) En zeker in een 
tijd zoals nu, een tijd die niet veel te geven heeft buiten desoriëntatie en verwikke 
hngen'282 Ik kom nog terug op de enigszins complexe kijk op de verhouding tussen 
individu en gemeenschap die de afgescheiden Tijd-en-Mensers erop nahielden onder 
het etiket neo-expressionisme Meerbergens opmerking dient hier slechts om te 
illustreren hoezeer ook bij hem de verhouding tussen de tijd en de mens, in dit geval 
meer ingebed in een expressionistisch kader dan een existentialistisch, een belangrijke 
rol speelde Bij hem valt het anti surrealistische accent daarbij op Hij stelt zich 
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ondanks dat inhoudelijk op éen lijn met de genoemde andere belangrijkste 
kunstenaars binnen Tijd en Mens 
Samengevat kunnen over Tijd en Mens als beweging van beeldende kunstenaars twee 
dingen gezegd worden Ten eerste er is wel degelijk een gemeenschappelijke lijn te 
ontwaren tussen de kunstenaars, en die loopt parallel aan de literaire opvattingen 
binnen het blad, en dan vooral die van Walravens Ten tweede de beweging had 
weinig draagvlak en nog minder succes Wat het eerste betreft, zal het voorgaande het 
nodige duidelijk hebben gemaakt De leden van La Jeune Peinture Belge hadden als 
voornaamste overeenkomst hun gemeenschappelijke afkeer van het animisme, dat op 
éen lijn gesteld kan worden met wat m de literatuur neoclassicisme genoemd werd 
De vorm die de deelnemers aan hun vernieuwingsdrang gaven was echter 
verschillend, al kan in grote lijnen gezegd worden dat het enerzijds een terugkeer tot 
het expressionisme inhield en zich anderzijds sterk inspireerde op het existentialisme 
Dat geldt in ieder geval voor het drietal dat bij Tijd en Mens betrokken werd èn voor 
Ray Gilles, die buiten La Jeune Peinture Belge bleef Het lijkt niet teveel gezegd dat 
binnen Tijd en Mens, op instigatie van Jan Walravens, maar óók van Van de Kerckhove 
die de Antwerpse schilderskringen goed kende, het eerste jaar serieus geprobeerd is 
Tijd en Mens breder te maken dan alleen een schrijversbeweging 
De redenen dat dit streven mislukte, zijn moeilijker eenduidig aan te geven Als 
beweging van beeldende kunstenaars het het tijdschrift bepaald geen onuitwisbare 
sporen na in de Vlaamse kunstgeschiedenis Het feit dat zij überhaupt nog weleens 
opduikt in die hoedanigheid in monografieën of overzichten ligt goeddeels bij 
Walravens zelf, die in zijn eigen teksten nooit naliet aan deze onderbelichte kant van 
het blad te refereren Maar waarom slaagde zij niet? 
De aanleidingvan het veranderde beleid, van 'actieve' naar 'passieve' aandacht voor 
de beeldende kunsten ligt in was het uittreden van Van de Kerckhove en zijn geestver-
wanten na de teleurstellende tentoonstelling in St Laurent en het verschijnen van Tijd 
en Mens 8 In dat nummer waren, net als de keer ervoor, de exposanten in het colofon 
opgenomen als groepslid, op die manier waren onder andere Jef van Tuerenhout, Jan 
Burssens en Jan Cox éénmalig officieel Tijd en Mens-hd De door Remy van de 
Kerckhove in Mechelen geworven kunstenaars waren zo ineens een stuk talrijker en 
formeel invloedrijker geworden Met Van de Kerckhoves vertrek gingen de beeldende 
kunstenaars ook vrij snel Van Tuerenhout, bijvoorbeeld, was een nummer lang Tijd 
en Mens-hd en ervaart het achteraf zelfs alsof de groep hierna opgehouden had te 
bestaan 'Ik ben aanwezig geweest bij redactievergaderingen, maar niet met de 
volledige groep Mijn naam kwam bij de medewerkers op aandringen van Remy en 
Herman van San, alsook door Walravens Ik ben slechts eenmalig vermeld, daar de 
groep hierna uiteengevallen is '283 Ook een aantal kunstenaars dat na de Mechelse 
coup aanvankelijk bleef, vertrok niet lang erna Ray Gilles, die alleen nog in Tijd en 
Mens 9/10 vermeld stond, maakt een voorbehoud over de juistheid van zijn 
herinneringen, maar geeft als oorzaak van vertrek wijzigende artistieke opvattingen 
uit die tijd, en concludeerde 'Dit was de oorzaak dat ik min of meer een soort 
misprijzen opbracht voor bepaalde kunstenaars en schrijvers, waardoor ik me niet 
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meer op mijn plaats vond bij Tijd en Mens'1M Jan Vaerten vertrok gelijk met Gilles Hij 
gaf aan Georges Wüdemeersch een achteraf zeer aannemelijke verklaring voor zijn 
uittreden, die aansluit bij de feitelijke gang van zaken, en wijst op een bewuste 
koerswijziging na Van de Kerckhoves vertrek 'De plastische kunstenaars werden 
geweerd De redactie bestond voortaan alleen nog uit letterkundigen ' 
Florent Welles' gelijktijdige vertek met Vaerten en Gilles uit Tijd en Mens maakte 
de aftocht van niet-schnjvers kompleet Welles zelf memoreert 'Nu de vraag waarom 
ik weggegaan ben bij Tijd en Mens Omdat er minder interesse kwam voor beeldende 
kunst' Waar is dat Jan Walravens toen nood had aan geëngageerdheid waarin ik hem 
niet zo kon volgen en door dit met-kunnende realiseren een zekere ontmoediging in 
de lucht hing In ieder geval ik ging daar niet bewust weg - men zette me erbij of 
niet'2"5 Dit lijkt te kloppen met wat nog is na te gaan net als Gilles en Vaerten stond 
Welles na augustus 1951 officieel niet meer als groepslid vermeld in Tijd en Mens, maar 
Walravens meldde in september 1952 - op zeer vanzelfsprekende toon - aan Claus Ik 
schrijf je vooral om je te zeggen, dat wij vrijdagavond 26/9 samenkomen bij Florent 
Welles, omstreeks zeven uur Nu JIJ te Gent zit, zal het u misschien mogelijk zijn van te 
komen''286 De omslagillustratie van Tijd en Mens 16, dat drie maanden na die brief 
verscheen, was Welles' 'Man met zeis' Het lijkt dus met Walravens' jeugdvriend niet zo 
officieel geregeld te zijn geweest met het al dan niet groepslid zijn 
Was Van de Kerckhoves vertrek aanleiding voor de koerswijziging, de oorzaken liggen 
elders, denk ik In de eerste plaats in het feit dat er, zoals al bleek uit een bnefcitaat 
van Walravens, totaal geen gevoel van eenheid bestond tussen, grofweg gezegd, de 
schrijvers uit Brussel en Aalst en de schilders uit Antwerpen en Mechelen Het vertrek 
van de neo-expressionisten zal niemand van de overgebleven groepsleden - behalve 
Walravens misschien - erg uit de slaap hebben gehouden Ze bezochten afgezien van 
Walravens toch eikaars bijeenkomsten niet en er was volstrekt geen onderlinge band 
Het lijkt me tekenend dat Boon in zijn memoires uitgebreid stilstaat bij zaken als de 
vergaderingen bij Van Bruaene, de fusie met Podium en het werk van Florent Welles, 
dingen waarbij hij en de Aalstenaren betrokken waren, maar het er wat de 'Antwerpse' 
kant ongeveer bij de vaststelling laat dat 'Remy van de Kerckhove met een hele bende 
discipels [kwam] opdagen, onder wie als voornaamste de tekenaar Ray Gilles en Tone 
Brulin( )'287 
Dit gebrek aan eenheid en deze desinteresse zijn terug te voeren op een verschil in 
artistieke opvattingen Dat werd geschetst in het antagonisme Alechinsky Gilles De 
Gilles-kant stond voor existentialistisch georiënteerde 'ernstige' kunst, en die achtte de 
Cofcra-experimenten niet serieus genoeg Waar Walravens' hart misschien meer bij die 
richting lag, streefde hij toch een brede beweging na, die zich niet beperkte tot hun 
ethisch, humanitair georiënteerde ideaal Hij wilde Alechinsky net zo goed toelaten tot 
het blad, en ten aanzien van Welles en Claus bestond al helemaal geen belemmering 
Daarin stond hij recht tegenover Gilles en Van de Kerckhove, die neigden naar een 
zuiver op het expressionisme georiënteerd tijdschrift Dat probeerden ze dan ook te 
realiseren met De Derde Ruiter (gek genoeg zonder Gilles) 
De vitaliteit van het met een ethische saus overgoten expressionisme was begin 
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jaren vijftig duidelijk tanende, zoals we straks ook in nadere beschouwing van Van de 
Kerckhove zullen zien Voor het in een neo jasje gestoken humanitair-expressionisme, 
dat De Derde Ruiter exclusief verdedigde, was tijdens de eerste periode van Tijd en 
Mens nog wel plaats, maar binnen het groter geheel, naast andere nieuwe vormen van 
kunst en literatuur 
De verdere ontwikkeling van de respectieve kunstenaars bevestigt dat de beeldende 
kunst op het kruispunt van expressionisme en existentialisme in 1951 zijn langste tijd 
al had gehad Cox, die zijdelings betrokken was bij Cobra, en Meerbergen 
ontwikkelden zich tamelijk snel in abstracte richting en alleen Vaerten bleef sterk 
georiënteerd op het existentialisme en werd dan ook snel ingehaald door nieuwere 
stromingen Typerend voor deze veranderingen in ideeën, is de manier waarop zelfs 
Jan Walravens in 1961 in De hedendaagse schilderkunst in België intussen met enige 
reserve schreef over het werk van de eerder zo bewonderde Jan Vaerten Mn valt de 
distantie op, slechts tien jaar na publikatie van zijn eigen monografie 'De naam van 
Jan Vaerten, tenslotte, blijft verbonden met de onmiddellijke naoorlog toen iedereen 
in de kunst koortsig naar de evocatie van de tijdgeest ging zoeken en de geëngageerde 
kunst aan de orde was'288 Hij beschouwt het definitief als een afgesloten tijdperk, 
waarin Vaerten was achtergebleven 
Walravens probeerde intussen in diezelfde studie aan de abstracte kunst nog steeds 
een ethische meerwaarde te geven Jan Cox wees al op de humanistische grondslag van 
dit werk, toen hij over Walravens schreef 'Het fundamentele idee van Tijd en Mens 
heeft hij nooit verlaten en in zijn boek over hedendaagse kunst in België heeft hij weer 
eens de nadruk gelegd op het verband tussen de sociale veranderingen, de evolutie 
van het tijdsbeeld en de invloed die dat op de artistieke uitingen heeft Daarin is hij de 
ware humanist gebleven '2B' Dit humanisme, dat Cox overigens niet nader 
concretiseert of strakker omlijnt, bleef voor Walravens, ook na het vertrek van Van de 
Kerckhove, Brulin en de schilders, een bindende factor voor Tijd en Mens 
Ook La Jeune Peinture Belge heeft het historisch pleit overigens niet gewonnen, 
althans niet in de mate waarin Cobra dat deed Mertens heeft daar wel redenen voor 
'Nous avons souligne combien La Jeune Peinture Belge manquait a la fois d'unite et 
d'entente au sein des artistes mêmes, et d'appui moral et intellectuel auprès 
d'écrivains ou de théoriciens, d'où la faiblesse de l'image qu'elle offre des le depart 
C'est ce qui faisait, par contre, la force de Cobra '29° Het is niet alleen deze eenheid en 
doelgerichtheid en niet in de laatste plaats het tijdschrift - die de grotere weerklank 
van Cobra bepaalden Het is volgens mij ook hun andere, speelsere, zo men wil 
minder moralistische benadering Het loont de moeite om nog eenmaal Walravens' 
Meerbergen studie op te slaan In de afsluiting ervan geeft hij een algemene karakten 
sering van Meerbergens werk, met als achtergrond zijn verleden bij La Jeune Peinture 
Belge HIJ bekijkt niet alleen de verhouding met de generatie ervoor, maar ook met 
die erna 
Ten overstaan van hun voorgangers, de animisten, lossen de vroegere leden van La 
Jeune Peinture Belge hun motieven volkomen of bijna volkomen op in het vrije 
spel van hun kleuren en lijnen en drukken zij zich met een veel grotere passie uit 
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Maar vergeleken met de jongeren die hem opgevolgd hebben de kunstenaars van 
de 'Cobra groep' en de tachisten - blijven zij steeds een vaste controle behouden 
over hun compositie en hun kleurenakkoorden Die controle gaat natuurlijk uit 
van de ordende geest en zo mag men zeggen, dat deze kunstenaars wel 
gepassioneerd maar nooit louter-intuïtief gewerkt hebben '" 
Ze zetten, met andere woorden, nooit de volgende stap naar het totaal vrije, ongecon-
troleerde experiment Interessant is nog waar Mertens het onderscheid tussen La 
Jeune Peinture Belge en Cobra op terugvoert Waar zij bij de eerste beweging stilstaat 
bij hun oriëntatie op Sartre, signaleert ook zij dat Cobra zich veel meer ent op het 
onderbewuste, op Texistence comme conscience', en vervolgt zij 
Les artistes de Cobra allaient exploiter beaucoup plus cette existence et, en scrutant 
la matière et les elements de la nature, feraient plutôt preuve d'affinités avec 
Gaston Bachelard, son Intuition de l'tnstant et sa Psychoanalyse du Feu Chez Bach-
elard comme chez Cobra existe l'idee du cosme, de l'ame universelle, de l'image 
maternelle et de l'instant, ainsi que celle de quatre elements de la nature Le sub 
jectivisme enfin n'est plus une constatation mais une revolte Ne compléterait il 
pas quelque part l'idée de totalité et de subjectivisme chez Sartre, dont la solitude 
de l'humain pourrait correspondre à la solitude de l'instant chez Bachelard?2'2 
Hoe dat ook zij, het betekent in ieder geval een afscheid van de concrete mens, en al 
evenzeer van een engagement in de actuele tijd Schematisch zou je het kunnen 
schetsen als een overgang van de invloedssfeer van het existentialisme naar die van het 
surrealisme En weer dringt zich de parallel op met de letterkunde De Vijftigers 
zowel in Noord als in Zuid - die het literarhistorisch het meest gemaakt hebben, zijn 
zij die het meest aansloten bij dit schema met grote aandacht voor het onderbewuste, 
spontane en intuïtieve dat geldt met name voor Claus en Lucebert, natuurlijk We 
zagen verder al hoe iemand als Bontndder, wiens werk het meest van alle Ttjd en 
Mens-dichters op het surrealisme geënt was, op de meeste waardering in Vlaanderen 
en Nederland mocht rekenen In de schilderkunst gebeurde al iets eerder, wat ook Tijd 
en Mens in de waardering achteraf ten deel mocht vallen groeiende weerstand tegen 
kunstenaars die zich betrokken toonden bij de werkelijkheid waarin ze actief waren 
Tijd en Mens 8: de Mechelse machtsovername 
Zij het een maand te laat, in oktober 1950 was met Tijd en Mens 7 de nieuwe jaargang 
toch in gang gezet Tegenover Claus maakte Walravens gewag van kritiek die hij 
ondervond, maar die kwam dit keer uit een hoek waaruit ze te verwachten was 'Met 
Herreman heb ik verder een verwoede discussie gehad over je pantomime Hij 
noemde het nonsens en zei ofwel wil hij mij voor de aap houden, ofwel is hij niet 
bekwaam geweest om mij te zeggen wat hij meende te zeggen te hebben En ik aan het 
discussieren, maar het hielp niets Het slot van het gesprek was 'Walravens zoekt 
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bovenal iets nieuws, en dat is zeer lofwaardig Maar tot hiertoe heeft hij nog niets 
gevonden, want Remy dat is niets, Claus is niet veel, en Bontridder nog minder Als hl) 
wat zal vinden, zullen wij allemaal applaudisseren "293 Toch vonden nog steeds lang 
niet alle discussies buiten het blad plaats Walravens schreef in dezelfde brief dat hij 
lang had moeten debatteren met Van de Kerckhove ('waarin Welles mij uitstekend 
geholpen heeft') om Claus' omslagtekening geaccepteerd te krijgen voor Tijd en Mens 
8 Het verzet tegen de experimentele frivoliteiten bleef maar spelen 
De tegenstelling tussen Van de Kerckhove en de overigen moet - voor het juiste 
perspectief - ook weer niet totaal karikaturaal gezien worden In oktober al schreef 
Walravens aan Claus 'Van de Kerckhove heeft inmiddels je 'Molenaar' gelezen en 
noemt hem 'un poème inouï', een 'formidabel gedicht', dat we beslist in nummer acht 
moeten geven, zegt hij Hij stelt voor het gedicht te plaatsen samen met dat van Albert 
Bontridder en een tekst van mij over Moderne Poëzie Ik vind zijn idee wel goed Zo 
krijgt dat nummer zowat het uitzicht van een manifest, hetgeen af en toe geen kwaad 
kan Wat denkjij ervan?'29'1 Wat Claus er ook van gedacht mag hebben, hij had vast, 
net zomin als Walravens, voorzien dat die nieuwe-manifest-gedachte door Van de 
Kerckhove en zijn vrienden wel heel geestdriftig aangepakt zou worden 
Wat zich heeft afgespeeld in de laatste maanden van 1950 is niet exact te 
reconstrueren Een aantal feiten ligt er wel Tijd en Mens 8 verscheen pas in februari 
1951, bijna drie maanden later dan beoogd Daarbij stond het ineens onder redactie 
van drie Mechelse en Antwerpse groepsleden Tone Brulin, Rudolf Meerbergen en 
Herman van San Onveranderd was Van de Kerckhoves positie als redactiesecretaris, 
en voor het overige waren de oude redacteuren -van Bontridder tot en met Welles -
een trapje gedaald tot 'medewerkers' Tot slot opende de nieuwe redactie het nummer 
met een nieuw manifest 'Tijd en Mens is voortaan geen 'tijdschrift van de nieuwe 
generatie' meer Het verwijderen evenals tevoren het gebruik van dit opschrift, zal 
aanleiding geven tot begripsverwarring, om dit te voorkomen hier dan een korte 
verantwoording' Inhoudelijk was dit nummer precies geworden wat Walravens Claus 
al schreef na het nieuwe manifest kwam zijn eigen 'Phénoménologie van de moderne 
poëzie', gevolgd door Claus"Lied van de molenaar' en gedichten uit Hoog Water van 
Bontridder De laatste drie pagina's bevatten poëzie van Wauters Op het omslag van 
dit 'Mechelse' nummer de enige bijdrage uit die groep een tekening van Stella van der 
Auwera, Ray Gilles' vriendin Hoewel het een kwalitatief hoogstaand nummer was, 
bleef de nieuwe opzet, waarbij de Mechelse groep eenvoudigweg de macht had 
overgenomen, natuurlijk niet zonder reacties Maar alvorens de inhoudelijke kant van 
de zaak te bekijken, en in te gaan op de gevolgen, is de vraag belangrijk wat was er 
precies gebeurd? 
In Kentering koppelde Boon de Mechelse 'coup' rechtstreeks aan de Vlaamse onwil 
tot fuseren met Podium Nadat hij, met 'hangende oren' zoals hij zei, het Podium-
voorstel op tafel had gelegd, was het mis 
Toen was er meteen ruzie in het straatje Remy С van de Kerckhove, agressief 
dichter en verwoed voetballer, behoorde tot wat men het 'sanguinische type' 
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noemt. Heel geleerd ben ik niet, maar ik versta eruit dat dit type bij de vol-
bloedigen, de mannen-van-de-daad moet gerekend. Hij beschouwde Tijd en Mens 
als zijn eigendom, zijn kapitaal en zijn vlag, en hij wou niet dat 'die Hollanders' 
ermee wegliepen. Toen we Gerrit Borgers en Gaston Burssens uitnodigden tot een 
bijeenkomt - en weer in De Goudpapieren Bloem - liet Remy zich gewoon niet 
zien. Wij wisten het niet, maar hij bleef thuis en stelde daar heel alleen, of met zijn 
vrienden uit Antwerpen, een eigen nummer samen, gewoon uit wraak."5 
Boon heeft deels weer ongelijk: Van de Kerckhove was natuurlijk wél op de 
bijeenkomst geweest met Borgers en Burssens, maar het klopt dat hij nadien in 
Antwerpen met zijn vrienden Tijd en Mens 8 had overgenomen. Uit wraak, of in ieder 
geval eigenmachtig? Een brief van Walravens, met een verslag van die beslissende 
Antwerpse vergadering, laat zien dat Van de Kerckhove strikt genomen zelfs niets 
illegitiems deed. Naar aanleiding van Tijd en Mens 8 schrijft Walravens begin februari 
aan Claus: 
Hoewel ik je twee vriendelijke brieven wel ontvangen heb, heb ik ze toch niet 
beantwoord, omdat ik al te diep in het werk zat en vooral het nummer Tijd en 
Mens moest klaar krijgen. Dat nummer is nu verschenen. Het gaat met een 
voorwoord van Herman van San, waarmee ik niet akkoord ben, en verdeelt het 
vroegere beheer in redacteurs en medewerkers, hetgeen ik ook al spijtig vind. Ik 
heb bezwaren gemaakt, maar aangezien er weer niemand aanwezig was op de 
samenkomst te Antwerpen tenzij Brulin, Van San, Meerbergen en Van de 
Kerckhove, heb ik ongelijk gekregen. Er is mij daarbij zoveel werk op de kop 
gevallen, dat ik in één keer beslist heb ontslag te nemen uit de redactie. Ik laat nu 
de verdere zaak aan Van de Kerckhove en zijn Antwerpse vrienden over, en schrijf 
aan mijn roman. Ik heb nog geen reactie gekregen van Van de Kerckhove, maar wel 
heeft hij op eigen initiatief en volledig ongewettigd jouw tekening van het voorblad 
weggenomen en de tekening van Stella van der Auwera geplaatst. Op het eerste 
ogenblik heeft mij dat zeer verontwaardigd; nadien heb ik gezegd dat het tenslotte 
jouw tekening was en niet de mijne en jij maar te reageren had zoals je meent te 
moeten doen. 
Ik zal nog aan Tijd en Mens meewerken, maar van de verdere gang van zaken trek 
ik mij niets meer aan. Waarom zou ik verder de rol van bemiddelaar spelen tussen 
Vaerten en Van de Kerckhove, tussen Van de Kerckhove en Boon, tussen jou en 
Mara, tussen Gilles en Alechinsky? Ik heb een tijdschrift willen maken met 
verschillende, maar alle zeer sterke strekkingen. Een dergelijke opvatting van het 
tijdschrift schijnt alleen Boon goed te keuren. Ik ben het moe alleen te staan tussen 
al die tegenstrijdige opvattingen en sta dan nog liever absoluut alleen.296 
Waar Boon zich alleen de kwestie rond Podium herinnerde als aanleiding voor Van de 
Kerckhoves optreden, is het dus aannemelijk dat de andere zaken ook een belangrijke 
rol speelden, die zich in de loop van 1950 aandienden. Zoals de kwestie of Tijd en 
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Mens 'breed' moest zijn, of zich in één (expressionistische) richting moest 
ontwikkelen En het daaruit voortvloeiende streven van de Mechelse kunstenaars om 
'Cobra invloeden' buiten de deur te houden (het vervangen van Claus' tekening door 
Van der Auwera is daar een duidelijk symptoom van), wat Gilles ook al bepleit had 
ten aanzien van de expositie in Galerie St Laurent 
Maar er was natuurlijk meer Het gebrek aan coördinatie, bijvoorbeeld, dat tot 
merkwaardige toestanden had geleid dat de Aalsterse groep zonder vooraf te hebben 
overlegd de onderhandelingen met Podium opende, maar evengoed dat Van San, pas 
een paar maanden redacteur, een totaal nieuwe beginselverklaring kon schrijven Dat 
dat soort dingen mogelijk was, hing samen met het totale gebrek aan communicatie 
binnen de groep Walravens haalde al de wederzijdse desinteresse tussen schilders en 
schrijvers aan Maar het tekort aan betrokkenheid lijkt groter Een rode draad door dit 
eerste jaar heen is de slechte opkomst op vergaderingen Ook bij de beslissende 
bijeenkomst rond Tijd en Mens 8 gaf dat de doorslag Dit gegeven kan men voegen bij 
een ander terugkerend motief in Walravens' tijdschriftbestaan, al ver voor Tijd en 
Mens, zijn verzuchtingen in het genre 'ik zou dat autoritairder moeten aanpakken 
Walravens was een bruggenbouwer en democraat in hart en nieren, maar hem 
ontbrak het nog weleens aan slagvaardigheid Van de Kerckhove, daarentegen, zou een 
gebrek aan van alles verweten kunnen worden, maar zeker niet daaraan. In Antwerpen 
moet hij bedacht hebben dat het nu mooi geweest was, en dat het blad vanaf dat 
moment nog één richting zou vertegenwoordigen, onder strak bestuur 
Tijd en Mens 8 is, ondanks alle commotie, een van de belangrijkste nummers 
geworden, op diverse gronden, die in de volgende paragrafen aan bod zullen komen 
Ik betitelde het nummer al vaker als breekpunt Allereerst vanwege de ultieme poging 
van Van de Kerckhove en de zijnen om het blad de richting op te duwen, die zijzelf 
aanhingen die van het zogenaamde neo-expressiowsme De overige groepsleden 
accepteerden dit niet, wat tot hel uittreden van de Mechelse dissidenten zou leiden en 
een aantal wezenlijke veranderingen in de opzet van Tijd en Mens zou meebrengen 
Zo was er de overgang van een 'actieve' naar een 'passieve' rol voor de beeldende 
kunst De intentie een beweging te worden lieten de resterende redacteuren varen 
Binnen twee nummers waren alleen nog schrijvers lid van de groep Tegelijk 
ontstonden, aanvankelijk via Hugo Claus in Parijs, contacten met de Nederlandse 
dichters die zich Vijftigers noemden Een van de andere contactpunten daarbij was 
Walravens' 'Phénoménologie van de moderne poëzie' die, als om het breekpunt te 
markeren, in het Mechelse Tijd en Mens 8 opgenomen was 
Zo laat ik ook hier het breekpunt door dit nummer heenlopen De eerste periode 
van Tijd en Mens wordt afgesloten met een beschouwing over het, achteraf weinig 
succesvolle, Mechelse neo-expressiomsme, die meteen het slot van dit hoofdstuk zal 
zijn De tweede periode in het bestaan van Tijd en Mens zal in het nieuwe hoofdstuk 
beginnen met een analyse van Walravens"Phenomenologie' die enerzijds als afsluiting 
van het 'oude' Tijd en Mens zou kunnen gelden Het is de opmaat voor Tijd en Mens 
zoals het zich na Van de Kerckhoves vertrek zou ontwikkelen 
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Rondom Remy van de Kerckhove en het neo-expressionisme 
Nadere beschouwing van de artistieke motieven van de coupplegers, wijst steeds naar 
de rol van het expressionisme binnen Tijd en Mens, dat zich literair voornamelijk uitte 
in het werk van Van de Kerckhove Waar het tijdschrift bij oprichting nog verklaarde 
niet programmatisch te zijn, en zei zich open te stellen voor 'het moderne esthetische 
streven' in brede zin, wilden Van de Kerckhove en de andere Mechelaren, zoals bij de 
schilderkunst al bleek, een strakkere kunstopvatting aan Tijd en Mens verbinden 
Een goede indruk van die richting geeft het manifest dat zij in Tijd en Mens 8 
plaatsten De auteur ervan blijft onvermeld - het werd ondertekend met Tijd en Mens 
- maar uit Walravens' brief weten we inmiddels dat het om de vieren twintigjarige 
Herman van San gaat 
Tijd en Mens is voortaan geen tijdschrift 'Van de Nieuwe generatie' meer Het 
verwijderen evenals te voren het gebruik van dit opschrift, zal aanleiding geven tot 
begripsverwarring, om dit te voorkomen hier dan een korte verantwoording 
Van een generatie is er in Tijd en Mens geen sprake, de leeftijd van de medewerkers 
is daarvoor te uiteenlopend, nieuw gaat daarbij niet noodzakelijk samen met een 
bepaalde leeftijd 'Nieuwe generatie' roept evenwel te gemakkelijk een bepaalde 
kritieke periode in het menselijk bestaan op, wat gewoonlijk verdacht is in verband 
met het nieuwe van de verdedigde ideeën Hier echter het grote onderscheid tussen 
Tijd en Mens en Podium b ν Ideeën en vormen op deze bladzijden verdedigd 
hebben nu eenmaal met een puberteitscrisis geen uitstaans zij zijn zo oud als de 
Mens zelf, alleen waren ze onder de druk van de omstandigheden de laatste jaren 
een beetje in het vergeethoekje geraakt 
De in Tijd en Mens voorgestane kunstvormen sluiten aan, of vervolmaken wat 
expressionisten en surrealisten ons nagelaten hebben aan materiaal De Ismen 
waren probleemstellingen enkele Mensen voelden de geestelijke druk van een 
formalistische cultuur als onverdraaglijk aan, en wilden zich ervan bevrijden, 
gewoonlijk zonder klaar omlijnd doel, en vooral zonder middelen Het werd de 
schitterende tragedie van Expressionisme en Surrealisme 
Hedendaagse Idee en Kunst zijn echter boven het experiment uitgegroeid 
Snobisme en drukdoenenj, uitdrukking van een engburgelijke maatschappij, 
hebben geen reden meer, niet dat er geen reden tot verzet meer zou zijn er zijn 
volwaardige middelen 
De beweging Tijd en Mens is de uitdrukking van een geestestoestand, beter van een 
intelligente, bewuste vnjverkozen houding Het gaat niet om een gevolg maar om 
een vooropzetten wat evolutie niet uitsluit, maar speciaal in dit geval inhoudt 
Dit tijdschrift is een bijdrage tot het verwezenlijken van de absolute vrijheid van 
het individu Wij nemen het op tegen elke classificatie, uniform en dogma, en 
tegen het analytisch rationalisme, alles uitdrukking van de vrees of de onmacht de 
mens als vrij en transcendentaal wezen te beschouwen 
Wij zijn vrij van elke gezochtheid, maar niets beroert de humanisten en religieuzen 
nu eenmaal zo als de verschijning of uitdrukking van Die Vrije Mens 
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Oorlog, corruptie, eng-geestigheid en wreedheid, die de vorige generaties ons 
rijkelijk toebedachten, hebben ons geleerd geen andere Norm meer te aanvaarden 
dan de mens subjectief, intuïtief centrum midden de chaos van omstandigheden 
en geen andere Waarde meer te erkennen dan de volledige uitdrukking van die 
Mens zijn kunst 
Tijdschrift tout court dus, niet als teken van nakende verburgerlijking, maar als 
een uiting van bewustheid, die ook enkele structuur veranderingen in het 
tijdschrift zelf met zich bracht 
Om met de slotzin te beginnen men doet tamelijk nonchalant over de toch 
ingrijpende overname van Tijd en Mens In de veranderde redactionele constellatie 
lijkt me de hand van Van de Kerckhove duidelijk aanwezig men effectueerde hier het 
plan zoals dat in augustus 1950 al in Mechelen te berde was gebracht, en dat toen al de 
Aalstenaren had moeten verwijderen uit het blad en Walravens terugdringen in zijn 
eigen 'essay-hoekje' In de brief daarover aan Claus, waarin Walravens al overwoog 
ontslag te nemen, sprak de laatste immers al over Van de Kerckhoves "structuurher-
vormingen' zoals hij het noemt' 
Dat wat betreft de praktische kant van deze tekst Voor het overige is Van Sans 
manifest een tamelijk geëxalteerd en vooral chaotisch geheel, waarvan het al met al 
behoorlijk onduidelijk waar het precies heen wil Toch probeer ik enige interessante 
informatie uit te halen 
De opening zou in eerste instantie gezien kunnen worden als een bevestiging van 
het inderdaad totaal verdwenen 'jongerenaspect' in Tijd en Mens- het blad had allang 
niets meer te maken met het jongerendebat Van San doelt echter op een andere 
'nieuwe generatie', een die te veel de associatie oproept met wat hij als puberale 
kunstuitingen ziet hteratuurvernieuwing zoals Podium die steeds meer begon aan te 
hangen De tweedeling die hij zo schetst, doet denken aan de tegenstelling die Gilles in 
zijn 'Losse gedachten' in Tijd en Mens 2 opriep die tussen serieuze vernieuwende 
kunst versus experiment om het experiment De opmerking over Podium echter, moet 
voor de met ingewijde lezer in 1951 nogal uit de lucht zijn komen vallen wat deed de 
naam van een slechtlopend Hollands literair tijdschriftje ineens in Tijd en Mens7 Het 
is niet de enige merkwaardige gedachtensprong in het nieuwe manifest Het lijkt 
vreemd dat Van San als vernieuwer het classicistisch uitgangspunt poneert dat Tijd en 
Mens ideeën en vormen verdedigt 'zo oud als de mens zelf' In de alinea erna stelt Van 
San de uitlating enigszins bij, door zich aan te sluiten bij surrealisme en expressio-
nisme, maar met een opvallend voorbehoud het was terecht dat die voorgangers zich 
verzetten tegen een vormvaste cultuur, maar helaas deden ze dat zonder concreet doel 
en zonder adequate middelen Het bleef bij doelloze experimenten die wel moesten 
uitlopen op 'snobisme en drukdoenenj' Hoe anders was dat tegenwoordig de 
kunstenaar van 1951 hoefde niet meer te experimenteren, hij beschikte over 
'volwaardige middelen' 
Wijst Tijd en Mens nieuwe stijl' dus het surrealisme en expressionisme aP Opteert 
het ineens voor 'ideeën en vormen zo oud als de mens zelf' Letterlijk genomen geeft 
de tekst slechts summiere aanwijzingen dat het zo'n vaart niet loopt Tijd en Mens is in 
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Van Sans ogen hoeder van een erfgoed In tegenstelling tot het eerste manifest plaatste 
hij het blad niet meer op het kruispunt van de actuele vernieuwende stromingen, 
maar gaf hij het een taak als beheerder van de historische avantgarde Wat voor Tijd 
en Mens eerst één van de uitgangspunten was, werd zo tot einddoel Van San zag in 
1951 onverminderd reden tot verzet tegen dezelfde 'formalistische cultuur' als de 
voorgangers Men moest alleen de middelen ertegen vernieuwen Waar hij vervolgens 
de nadruk op legde, zullen we bij de Mechelaren vaker zien terugkeren, namelijk de 
erkenning van de absolute vrijheid van de mens Het laatste gedeelte van het nieuwe 
tekstje maakt duidelijk dat de balans van Tijd en Mens zwaar naar de 'mens' is 
uitgeslagen Op dat punt knoopt Van San overigens wel weer in vrijwel letterlijke 
bewoordingen aan bij het echte openingsmanifest, waarin men afwees 'niet alleen het 
dogma maar ook het rationalisme ( ), daar beide slechts de uitdrukking zijn van de 
onmacht om de mens als een vrij en transcendentaal wezen te beschouwen ' Toch 
bevindt zich bij deze nadruk op de 'mens' een belangrijk verschil met wat door 
Walravens nagestreefd werd in Tijd en Mens 
Van San wees op zowel het erfgoed van surrealisme als expressionisme In Mechelse 
kringen was het laatste echter verreweg het belangrijkste, het duidelijkst zichtbaar in 
Van de Kerckhoves poëzie Walravens zal 1953 in Tijd en Mens zijn visie op de 
verhouding van de moderne poëzie ten aanzien van het expressionisme en concreet 
eigenlijk Van Ostaijen, uiteenzetten, maar in Tijd en Mens zijn sporen van het expres-
sionisme verder tamelijk impliciet Wat Van de Kerckhove en zijn vrienden dreef, 
wordt vooral duidelijk wanneer we het tijdschrift De Derde Ruiter bekijken, dat de 
Mechelaren najaar 1951 oprichtten en dat slechts drie nummers bestond In dat blad, 
met de ondertitel 'neo-expressionisties tijdschrift', probeerden de coupplegers, 
versterkt met Ben Lindekens, korte tijd hun ideeën uit te dragen Men mag aannemen 
dat Tijd en Mens, wanneer ze de slag gewonnen hadden, eruit had gezien als De Derde 
Ruiter, tijdens zijn korte bestaan Ik sta zodoende wat langer stil bij de, op zich niet 
hemelbestormende, activiteiten van het nieuwe blad, omdat ze inhoudelijk inzicht 
geven in deze (neo) expressionistische kant die ook binnen Tijd en Mens latent 
aanwezig was 
Sprekend over het expressionisme wordt men al snel geconfronteerd met het 
tamelijk wezenlijke probleem van de definitie ervan 'Het' expressionisme bestaat 
helemaal niet - zelfs niet beperkt tot de literatuur In het openingsartikel van 
Expressionism as an international literary phenomen constateert Ulrich Weisstein 
'Surely no definition of Expressionism found in the current handbooks or 
dictionaries of literature will serve our purpose, and it is both shocking and amusing 
to read and to compare the relevant entries found in reference works like A Modern 
Lexicon of Literary Terms, A Reader's Guide to Literary Terms, the Handbook to 
Literature by Thrall and Hibbard ( ) or Laffont-Bombiani's Dictionnaire universel des 
lettres ( ) '257 Om het nog iets ongrijpbaarder te maken, waarschuwt Weisstein meteen 
ook dat expressionisme nog geen expressionisme is als er expressionisme op staat 
'But even in [ ] apparently clearcut cases one must not be fooled by the use of the 
term 'Expressionism', for some of these self-styled Expressionists misunderstood, or 
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garbled the message signaled from abroad.'[27] Ik zal, om enig houvast te hebben, een 
drietal kenmerken aanhalen die Weisstein ondanks zijn ontkenning van het bestaan 
ervan, weet te noemen. Daarna zal ik die trachten te toetsen aan Van de Kerckhoves 
poëzie, en ingaan op het 'neo-expressionisme' van De Derde Ruiter. 
Weisstein weet drie kernpunten van het expressionisme. Als eerste: de verwerping 
van de mimetische kunstopvatting. Kunst met de pretentie tot een getrouwe 
werkelijkheidsweergave te komen, of het nu realisme, naturalisme of impressionisme 
is, wordt verworpen: 'What Expressionist art seeks to render visible, however, are soul 
states and the violent emotions welling up from the innermost recesses of the 
subconscious. (...) What is caught here, on the canvas or in the poem, are extreme 
moods, such as numinous fear or ecstatic joy, externalized by means of projection and 
outwardly manifesting themselves as distortions of color, shape, syntax, vocabulary or 
tonal relationships (= dissonance).'2™ Het tweede punt is dat het expressionisme, 
ondanks de met-mimetische en 'verstorende' elementen, niet de weg inslaat van 'non-
representation'. Het expressionisme blijft iets te zeggen hebben: 'It is most 
emphatically content-oriented (which is not the same as saying that its orientation is 
thematic), and Edschmid speaks with contempt of what he calls 'Öde 
Abstraktion"[24] Het derde punt, tenslotte, is bij Weisstein niet belangrijker dan de 
voorgaande, maar voor ons iets om langer stil bij te staan: de centrale plaats die de 
'mens' krijgt. Het expressionisme is een 'distinctly anthropocentric art'. 
Dat menselijke aspect is duidelijk in Van de Kerckhoves werk. In zowel zijn proza 
als poëzie is de teleurstelling duidelijk nooit de complete ongeschonden mens te 
hebben kunnen worden die de vooroorlogse periode hem beloofd had te zijn. Daar 
tegenover restte bij hem de onzekere hoop, dat een betere mensheid ergens in het 
verschiet zou liggen. Een concreet voorbeeld uit zijn poëzie laat meteen een punt van 
verwantschap zien met het expressionisme. Kijken we bijvoorbeeld naar 'Nürnberg', 
na 'Brugge' het tweede gedicht uit de reeks 'Zustersteden' die in Ttjd en Mens 1 stond, 
direct achter de oprichtingsverklaring. 
Het zullen blinde dichters moeten zijn 
om d'ondergang waanzinnig te beschrijven, 
want zij die de kristallen schatten der wereld zien 
beminnen te wild, te hartstochtelijk, de schoonheid 
van het zijn. 
Alleen zij wier ogen spelonken werden, zij alleen 
kunnen zien, ver zien, in het branden van hun rusteloze geest 
hoe de lafheden van de mens met de mens 
zullen ten ondergaan. 
O blinde dichters wier ogen uitgebrand werden 
- Michel Strogoff gelijk - door de bom: 
intellectuele uitbarsting van het zinneloze bederf. 
Zij, de verworpenen, hidalgo's van onze heilige 
heidense waan, zullen spreken 
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de wartaal der eeuwige 
verwarring 
Het zullen blinde dichters moeten zijn 
om d'ondergang waanzinnig te beschrijven 
Wie zegt dat uit hun spreken geen 
nieuwe waarheid valt 
Dit vers blijkt iets ingenieuzer in elkaar te zitten zit dan op het eerste gezicht misschien 
lijkt en de schatplicht aan het expressionisme heeft daar alles mee te maken Al vanaf 
het thema,'d'ondergang', is expressionistische verwantschap duidelijk De link met de 
drie kenmerken die Weisstein distilleerde is aanwijsbaar, maar in een opmerkelijk 
samenspel Het motief van 'blind-zijn' biedt de opening dat sluit allereerst aan bij de 
verwerping van de mimesis, die bij Van de Kerckhove niet zozeer formeel als wel 
inhoudelijk speelt 'Nürnberg' is een poëticaal gedicht, er wordt een nieuw soort poëzie 
gevraagd, van dichters die zich niet meer bezighouden met het (zo mooi mogelijk) 
beschrijven van uiterlijkheden, maar juist omgekeerd uitdrukking tracht te geven aan 
het innerlijke, het onbewuste De dichterlijke blindheid is daar symbolisch voor 
Meteen dient zich een tweede veelzeggende betekenis aan met die blindheid het 
eigentijdse aspect Want wat was hetgeen waardoor de dichters blind geworden waren? 
Van de Kerckhove ziet ze als slachtoffer van de voortschrijdende technische 
ontwikkeling, die in zijn tijd culmineerde in de A-bom, het ultieme wanprodukt van 
de ratio de 'intellectuele uitbarsting van het zinneloos bederf' De verwerping van het 
rationele, het beredeneerde, is zo op een mooie manier vervlochten met het blind 
zijn het oog is bij uitstek het orgaan om concrete waarnemingen te doen, om 
rationele beslissingen op te funderen 
Van de Kerckhove speelt met nog een derde betekenis van blindheid, die vanouds 
zowel het mythologische als bijbelse symbool is voor het profetische hij verleent de 
dichter de allure van profeet In de Griekse mythologie was blindheid de gangbare 
strafwas voor de sterveling die per ongeluk een (badende) naakte godin had gezien 
Als vergoeding ontving de sterveling dan wel 'the 'inner eye' of the seer, the prophet'2" 
De parallel met de expressionistisch georiënteerde moderne dichter ligt voor de hand 
Het aanschouwen van de eigentijdse godheid, de technische vooruitgang, de ratio, en 
diens ultieme symbool, 'de bom', maakt de dichter blind De blindheid maakt het 
intussen wel mogelijk dat de dichter iets nieuws zal verwoorden, tot profeet zal 
worden Van de Kerckhove suggereert die zienerscapaciteiten in de interessante laatste 
twee strofen van het gedicht In de een na laatste worden de beginregels herhaald, het 
uitgangspunt van de nieuwe eigentijdse dichter 
Het zullen blinde dichters moeten zijn 
om d'ondergang waanzinnig te beschrijven 
Daarop volgt de mogelijkheid wat de inhoud van de nieuwe poëzie zou kunnen zijn 
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Wie zegt dat uit hun spreken geen 
nieuwe waarheid valt 
Uit de slotregels blijkt dat het op de inhoud gerichte zeer belangrijk is, wat een nieuw 
raakvlak met het expressionisme is Het verhult echter dat het meteen ook een 
problematisch punt is Terwijl Van de Kerckhove er, evenzeer als Walravens, van 
overtuigd was dat de universele algemeen-menselijke waarheid geen bestaansrecht 
meer had in een tijdperk vol 'lafheden van de mens met de mens', hoopte hij op iets 
echt menselijks, een hogere zingeving Het probleem, maar ook meteen het 
kenmerkende, is dat dit in laatste instantie oriëntatie op iets vaststaands inhoudt, dat 
zich buiten de concrete mens bevindt Walravens zal dit tweespalt - het bestaan van de 
(oude) statische Waarheid verwerpen, maar hopen op een (mooie nieuwere) andere -
de 'paradox van '53' noemen Walravens' maatstaf ligt echter elders dan de nieuwe 
'waarheid' van de expressionist, namelijk in een eigen opvatting over de 'mens' 
Met de betrokkenheid op de mens zien we een derde expressionistisch raakvlak, 
dat Van de Kerckhove mooi verstrengelt met de andere motieven in 'Nürnberg' Alleen 
de blinde dichters zouden kunnen (of moeten) zien dat het ooit afgelopen zal zijn met 
de lafheden van 'de mens met de mens' Het werd al eerder duidelijk dat de mens in 
Van de Kerckhoves wereldbeschouwing een centrale plaats innam Boon merkte min 
of meer schertsend op dat Tijd en Mens beter 'Jan-en-Remy' had kunnen heten waar 
laatstgenoemde 'het voortdurend [had] over de Mens 'De mens is het belangrijkste, 
het enige waarover wij het kunnen hebben', zei hij '^10 Inderdaad zijn bij Van de 
Kerckhove woorden van deze strekking makkelijk te vinden, zoals in zijn lezing in 
Gent 'Er blijft ons alleen de mens De ingewikkelde, complexe mens van dit 
avondland die alle waarden heeft verloren en Roerloos aan zee staat '301 Van de 
Kerckhoves werk toont dus op drie punten verwantschap met het expressionisme in 
de verwerping van realisme, in haar antropocentrisme en de inhoudsgerichtheid 
ervan In de vorige paragraaf zagen we aanwijzingen dat zijn poëzie intussen formeel 
steeds exuberanter aan het worden was - en door zijn de mede-redacteuren 
omgekeerd evenredig gewaardeerd 
MAAR DEZE WOORDEN BEPALEN 
EEN NIEUWE BETEKENIS 
EEN NIEUWE INHOUD 
EEN NIEUWE SPRONG 
IK IK IK 
Centraal zenuwpunt 
Middelpunt vliedende kracht 
van hoogmoedige hoogmoed 
mens alleen 
alleen mei mijn menselijkheid 
alleen alles voorbij 
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Wanneer Van de Kerckhove met De Derde Ruiter zijn eigen, louter expressionistische 
podium ter beschikking heeft, zijn alle remmen los Zoals in zijn bijdrage aan het 
tweede nummer van De Derde Ruiter-, uit oktober 1951, met als titel 'Het Erfdeel een 
protest' In de slotregels, over de 'veertienjarige meisjes', herkennen we de sporen van 
Van de Kerckhoves prozaverhaal 'Het kind en de man' uit Tijd en Mens 2 '( ) terwijl 
tussen het/glonenjke puin veertienjarige meisjes hun/sexe ontbloten voor de 
INTERNATIONALE/ C H O C O L A D E Typografie en inhoud maken duidelijk dat de 
ongeremde mate waarin hij intussen aanleunt tegen het expressionisme van na de 
Eerste Wereldoorlog hem stilaan fataal dreigt te worden kreten, grote termen 
('Europa1') en vooral vele vette kapitalen en veel flarden Dit lange gedicht is eigenlijk 
alleen interessant vanwege de datering en plaatsnaam aan het slot 'Erlangen-bei 
Nurnberg/Voorjaar 1946' Dit maakt de cirkel rond de directe naoorlogse periode is 
op Van de Kerkchove blijvend en onuitwisbaar van invloed geweest Dat was al 
duidelijk in Scientia Het 'meisje' kenden we uit Tijd en Mens 2, en 'Nürnberg' uit het 
nummer ervoor De vraag rest alleen - de mogelijkheid negerend dat de dichter om 
een groter voortrekker te lijken zijn tekst antedateerde of Van de Kerckhove dergelijk 
werk, dat hij hiermee suggereerde voorhanden te hebben, eerder ter publikatie 
aanbood aan Tijd en Mens Als dat zo is, dan is dat dus geweigerd En die overweging 
bevestigt de veronderstelling dat we in De Derde Ruiter het blad terugzien, dat Van de 
Kerckhove eigenlijk graag gerund zou hebben 
Zojuist haalde ik het antropocentrische karakter van Van de Kerckhoves poëzie aan 
Dit aspect van het expressionisme is aanvankelijk vooral uitgedragen in het inleidende 
essay van Kurt Pinthus op de bloemlezing Menschhettsdammerung, een inleiding en 
bloemlezing die tot de absolute klassieken van de stroming behoren Pinthus' tekst is 
ook met betrekking tot het vroege Tijd en Mens een nadere beschouwing waard 
Alleen de titel van de Duitse bloemlezing geeft al een indicatie van een vergelijkbare 
bekommernis om de mens, die we in het Vlaamse tijdschrift terugzien In de tekst 
wijzen legio passages op het belangrijkste onderwerp 'Der Mensch, schlechthin, nicht 
seinen privaten Angelegenheiten und Gefühle, sondern die Menschheit, ist das 
eigentliche unendliche Thema'302 Deze bekende expressionistische betrokkenheid op 
de mens (of misschien liever mensheid), overschaduwt een andere kant ervan Voor de 
expressionisten vormde niet alleen de mens een belangrijk aandachtsveld, maar wel 
degelijk ook diens verhouding tot de tijd Pinthus introduceert de bloemlezing van 
Expressionisten met 'Dies Buch nennt sich nicht nur 'eine Sammlung' Es ist 
Sammlung' Sammlung der Erschütterungen und Leidenschaften, Sammlung von 
Sehnsucht, Gluck und Qual einer Epoche - unserer Epoche Es ist gesammelte 
Projektion menschlicher Bewegung aus der Zeit in die Zeit Es soll nicht Skelette von 
Dichtern zeigen, sondern die schaumende, chaotische, berstende Totalität unserer 
Zeit '[22] De naam Tijd en Mens die Van de Kerckhove bedacht, verdraagt dus met 
evenveel recht een uitleg in expressionistische richting, naast de meer gangbare in het 
verlengde van het existentialisme Uiteraard liggen de accenten wel anders 
Frappant zijn toch enkele verdere parallellen tussen de beginselverklaring van Tijd 
en Mens en Pinthus' tekst in Menschhettsdammerung Pinthus schrijft 'Nicht 
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Einrichtungen, Erfindungen, abgeleite Gesetze sind das Wesentliche und 
Bestimmende, sondern der Mensch''[27] De naoorlogse Vlaamse echo daarvan 
kwamen we niet alleen tegen in het oprichtingsmanifest ('Wij willen terug naar de 
mens in zijn concrete en reële verschijning en gedaan maken met de uniformen en de 
systemen die de eenheid van de mens verminken ') maar tevens vrijwel letterlijk in 
Van Sans verklaring Ook de essentiële passage waarin Tijd en Mens de 'generatie van 
1920' typeerde en onderdak verschafte, heeft een parallel bij de Duitse Expressionisten 
Tijd en Mens schrijft over de (vermeende) invloed van de bezetting op hun volwassen-
wording ('Het is er ons in de eerste plaats om te doen om de jeugd aan het woord te 
laten, die in 1940 twintig jaar was en niet door professoren maar door de oorlog 
opgevoed werd') En Pinthus typeert, achteraf, de generatie die hij inleidde 'Die 
Expressionisten waren enttauschte Humanisten, da die Wirklichkeit, in der sie lebten, 
nichts gemein hatte mit jener, die der Humanismus der Gymnasien und Universitäten 
lehrte 'xl Pinthus geeft met zijn 'teleurgestelde Humanisten' eigenlijk een veel 
adequatere typering van wat de Tijd en Mensers een kleine dertig jaar later waren, 
dan zijzelf ooit deden 
Deze nadruk op de 'mens', zowel in Tijd en Mens als in Van de Kerckhoves poëzie, 
lijkt erop te wijzen dat men zich verwant achtte met het humanitair expressionisme, 
in navolging van het gangbare onderscheid tussen deze variant en de organische In 
Vlaanderen werd dit onderscheid aangegeven door Paul van Ostaijen, die er tevens 
een breuk in zijn eigen poetisch oeuvre mee indiceerde Het was voor hem het 
breekpunt in de ontwikkeling vanaf zijn aanvankelijke op de gemeenschap georiën-
teerde werk m Het Stenjaal, waarin de dichter met zijn werk een humanitaire bood-
schap wilde uitdragen, naar het latere (deels postuum verschenen) organische werk, 
uit de tijd dat hij schreef 'Ik overtuig zelfs niet eens als dichter, dit is als een aan zijn 
gedichten gekoppelde mens, ik wil dat de gedichten verschijnen als vrije organismen, 
zonder verband tot de schepper'304 Deze ontwikkeling betekende voor Van Ostaijen 
niet alleen gaandeweg een tweedeling in zijn eigen werk, maar ook in de Vlaamse 
literatuur Aan zijn kant stond slechts Gaston Burssens ('Poeties erken ik alleen Burs-
sens als mijn kameraad, omdat hij, als ik, met woorden speelt als een jongleur met 
vuurfakkels'[338]), tussen de partijen Victor Brunclair, daartegenover humanitair 
expressionisten als Marnix Gijsen, Frank van de Wijngaert en Wies Moens 
Voor Moens geldt de persoonhke getuigenis der dichters, waar voor mij enkel de 
volmaaktheid van het gedicht criterium is Wat het gedicht van Wies Moens bindt 
is de persoonlik-pathetiese uitdrukking, ik streef bij alle subjektivisme der ervaring 
naar het uitschakelen van het persoonlike pathos Moens biecht voortdurend, ik 
schakel het 'confession' element uit en het persoonlike 'ik' verdwijnt ook tekstueel 
uit mijn gedichten Buiten de subjektieve ervaring der fenomenen die hem toelaat 
zijn sensibiliteit te registreren, geldt voor Moens de persoonhk pathetiese toestand, 
niet ervaringen maar gebeurtenissen uit zijn leven en hierdoor registreert hij zijn 
sentiment Voor mij geldt alleen de sensibiliteit van de subjectieve ervaring, niet an 
sich, maar als oerstof voor het te vormen gedicht [329] 
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Het kritisch proza van Van Ostauen was ш het begin van de jaren vijftig nog niet 
verzameld, maar toch moeten de jonge Vlamingen hebben kunnen beschikken over 
de artikelen waarin Van Ostaijen dit onderscheid uiteenzette Voorgaande citaten 
bijvoorbeeld komen uit 'Self-Defence', dat in 1928 postuum in Vhamsche Arbeid was 
verschenen en in 1933 door Gaston Burssens apart bezorgd door De Sikkel werd 
uitgegeven Walravens kende dit opstel, citeerde er althans het fameuze 'in het 
metafyziese geankerde spel met woorden' uit Het opmerkelijke is nu dat noch hij, 
noch Van de Kerckhove, noch een van de andere jonge Vlamingen die we hierna 
zullen tegenkomen, zich rekenschap geven van dit onderscheid Het lijkt erop dat 
Walravens zich met zijn kanttekeningen afzet tegen de organische variant en dat Van 
de Kerckhove en De Derde Ruiter eerder neigen naar de uitgangspunten van het 
humanitaire expressionisme, maar geen van beiden geeft het onderscheid expliciet 
aan Ze veronderstellen allebei impliciet het gedachtengoed van het expressionisme als 
bekend, maar hebben het intussen over een verschillend fenomeen 
Intussen waren we, met Van de Kerckhoves laatste gedicht, beland in De Derde Ruiter 
Het is zinvol even beter te kijken naar het 'neo expressionisties tijdschrift', waarmee 
Brulin, Van de Kerckhove, Meerbergen, Van San en buitenstaander Ben Lindekens, in 
September 1951 van start gingen Dat geeft niet alleen meer perspectief aan de 
tweespalt dat gaandeweg in Tijd en Mens ontstaan was, maar licht bovendien een punt 
toe waar Van de Kerckhoves werk zich onderscheidde van het 'oude' traditionele 
expressionisme de aandacht voor de 'mens' 
De herkomst van de naam van het Mechelse blad is onduidelijk Waarschijnlijk is 
het een vrije associatie met apocalyptische ruiters en de naam van het expressionisti­
sche tijdschrift Der blaue Reiter De meest interessante programmatische tekst erin is 
het inleidende essay van Antwerpenaar Ben Lindekens Hij was de enige redacteur die 
niet rechtstreeks uit Tijd en Mens kwam Zijn verwantschap met vernieuwend 
Vlaanderen werd reeds duidelijk in het jongerendebat ontmoetten we hem als Frank 
Gerdels, een vroege propagandist van vernieuwingsideeen Zijn inleiding, 'Ondanks 
alles' getiteld, geeft als enige beschouwende tekst in De Derde Ruiter aan waar het blad 
voor stond 
Het neo-karakter voor De Derde Ruiter duidde op het nieuwe, eigen perspectief op 
het 'eigenlijke' expressionisme Het tijdschrift bekende zich daarbij tot het 
humanitair expressionisme van Ruimte, maar Lindekens gaf er wel een eigenzinnige 
invulling aan, met name waar het ging om de verhouding tussen mens en 
maatschappij Die nadruk op de 'mens' interesseert ons natuurlijk. 
Lindekens staat lang stil bij de keuze die de mens te maken heeft tussen zich als 
individu staande te houden of op te gaan in het collectief en deel te nemen aan 
ontindividualisering, massamoord en opofferingen ten faveure van de massa Het 
beknotte individu dat hij schetst, komt ons bekend voor uit Tijd en Mens 'De mens is 
thans zozeer vastgelegd in ethische, wijsgerige en vooral politieke systemen, dat de 
massa haar onmenselijkheid gewetenlozer dan ooit botviert, blind toegevend aan 
machtigen, van wie de redding uit de nood wordt verwacht, wat zij ook kosten mag 
het enorme minderwaardigheidscomplex van tegenwoordig Geen tijd was ooit, in 
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wanhoop, zozeer bereid tot de wanhopigste middelen noch zo blind voor het 
eenvoudigste redmiddel gewetensonderzoek van het 'ik"505 Lindekens schetst de 
wanverhouding tussen collectief en individu en de eruit voortkomende ontreddering 
met een opmerkelijk zwaar accent op het streven naar geweldloosheid Duidelijk blijkt 
het ideaal daarbij een 'heel', arcadisch mensbeeld te zijn dat, ongetwijfeld ongewild, 
reminiscenties oproept aan Herremans klein geluk 'Maar ik ben hier nu, met mijn 
vrouw, mijn kind, dit welwillende hart, dit verlangen naar stilte, rust, zekerheid, 
veiligheid, schoonheid in een wereld die zich mooi en beschaafd aan mij voordeed 
toen ik een kind was' 
Zijn manifest is een pleidooi voor menselijke integriteit in maatschappij en kunst, 
zijn concrete ideaal tekent zich daarbij vooral af uit alles wat hij afwijst in de kunst 
Deels is dat bekend terrein, bijvoorbeeld waar hij zich onderscheidt van de 
voorgaande generatie 'Zij gaf ons in naam veel, in werkelijkheid weinig Zij gaf ons 
het streven naar classicisme en naar het eeuwige, de koppeling van het persoonlijke 
gebeuren, de eigen ervaringen aan de polsslag van het leven en de slinger van de tijd 
Uit het werk van deze mensen konden wij concluderen dat het voor de bewoners van 
de ster Sinus om 't even was of de mensen elkaar liefhadden, en niet dat de mens en 
vooral de kunstenaar minder verantwoordelijk is jegens de eeuwige kosmos dan 
jegens de mensengroep, zolang deze noch rijkdom noch rust heeft verworven'[4] 
Lindekens erkent dat de dassicisten hem 'm naam veel' gaven Zijn verwijten tegen de 
generatie-Herreman funderen dan ook niet zozeer regelrecht verzet ertegen, als wel 
teleurstelling in haar realiteitsgehalte 
De vorige generatie zocht de mens Waar? Hij was overal om hen heen Wij, de 
toenmalige pubers, zochten leermeesters die ons zouden antwoorden op de vraag 
of de onmenselijkheid dan moest blijven bestaan omdat ze altijd had bestaan En 
zij gaven ons persoonlijke indrukken over leven, liefde en dood, terwijl onze leraars 
op school ons ontzielde geschiedenis en cijfers bijbrachten Wij zochten wegwijzers 
en wij vonden de gepolijste muren van ivoren torens De ouderen lieten ons 
zoeken en verkeerde conclusies trekken terwijl zij poogden levende kunstgeschie-
denis van Vlaanderen te zijn [5] 
In Lindekens' omschrijving is zowel de sfeer rond Tijd en Mens te herkennen als die 
uit Pinthus' passages Ook al had de laatste het uiteraard over een oorlog eerder in 
Duitsland, de atmosfeer is vergelijkbaar Het vooroorlogse opgroeien, het geschokt 
worden der verwachtingen en het eruit voortkomende in twijfel trekken van de 
abstracte van de humanistische kunstenaars die zich wensten te onttrekken aan de 
naoorlogse realiteit, aan de tijdsproblematiek waarmee de jongere generatie zich 
geconfronteerd voelde 
Erg hard is de aanval op deze neo-classicisten in Lindekens' geval niet Dat is des te 
opmerkelijker waar hij wel komt tot totale afwijzing van het surrealisme Die 
beweging was aanvankelijk, volgens hem, veelbelovend geweest in haar verzet tegen de 
ontmenselijkende technocratische vooruitgang 'Velen beschouwden de overheersende 
rede, leidend tot gevoelloosheid, als de hoofdaanleiding tot de oorlog en zij zochten de 
341 
Het tijdschrift van de nieuwe generatie (1949-1951) 
ware mens in het onderbewust '[3] In de naoorlogse jaren vielen de surrealisten ook 
al door de mand dat er tussen Breton en Tzara in Parijs een vechtpartij had kunnen 
uitbreken, ontzenuwde op pijnlijke wijze hun vermeend idealisme 
Dit had hen die thans, uit verzet tegen de technische wetenschap en de 
meedogenloze rede, naar het surrealisme teruggrijpen, tot nadenken kunnen 
stemmen uit het redeloze stijgt ook het geweld op, de ware vijand die zich thans 
meer dan ooit van de rede bedient Noch de suprematie van de rede, noch de 
suprematie van het redeloze kan de redding brengen het ene betekent verstarring, 
het andere het niet kennen van elke waarde Harmonie daarentegen is enkel 
bereikbaar dank zij het menselijk geweten, door liefde voor de mens ( ) 
Lindekens spreekt over de 'ware mens', over een streven naar'harmonie', hij gelooft 
nog in de utopie van de complete mens Dit wensbeeld maakt begrijpelijk waarom hij 
ook een ander naoorlogs ideeengoed nadrukkelijk verwerpt, en het maakt meteen 
duidelijk waar het mensbeeld van Walravens en de Mechelse expressionisten 
uiteengaan 
De overheersende naoorlogse stroming, het existentialisme, kende terstond bijval 
en leidde tot misverstand en verdwazing Het is allesbehalve idealistisch (na de 
oorlog is idealisme onder de jeugd ver te zoeken), en vormt een verlenging van de 
constateringen, de analyses van de vooroorlogse decennia Het werd niet door 
jongeren, doch door meer bejaarden opnieuw gelanceerd en grif aanvaard door 
een van alles losgeslagen jeugd, die zichzelf meende te realiseren in het negatief 
constaterende, waarmee auteurs zoals Sartre, Camus, Marcel, het 'Men' in de mens 
willen aantonen [3] 
In plaats van uit te gaan van het concrete bestaan van de mens, ziet Lindekens tóch 
een - weliswaar Menselijk idee om zich naar te richten Een uitgangspunt waar 
Walravens zich nooit zo concreet in zou kunnen herkennen 
Naast alles wat hij afwijst, geeft Lindekens slechts een vage positieve notie van de 
gewenste instelling van de kunstenaar kritisch, 'reactief op het tijdsgebeuren, in het 
teken van de mens, en, meer bepaaldelijk, ethisch verantwoord '[5] Een nogal vaag 
amalgaam van welwillendheid, dat hij uiteindelijk ent op een concreet voorbeeld 'Zo 
dan ook van aansluiting bij enige stroming sprake kan zijn, grijpen wij over afstand en 
tijd terug naar het voorbeeld van de expressionisten, de groep ÄMimfehier te lande'[5] 
Ook dit vaderschap wordt echter niet erkend zonder de nodige voorbehouden hij 
bepleit navolging van Ruimte, maar dan zónder hun confessionele inslag, zonder hun 
radicaal flamingantisme ('dat heeft afgedaan'), en ondanks hun vormexperimenten 
'waarop zij, toen de inhoud verwaterde, uiteindelijk strandden' Wat er per saldo 
overblijft, is het optimisme en constructieve denken dat uit Lindekens' artikel spreekt 
Er is een opbouwend doel 'dat wij minder zullen omschrijven met een vaag en zo 
gemakkelijk verkeerd te verstaan 'zoek de mens', dan door een hartstochtelijk 'heb de 
mens hef','ijver voor de verwezenlijking van de mens"[6] 
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Intussen is natuurlijk duidelijk waar de neo-expressionisten zich onderscheidden 
van hun meer experimentele Vlaamse tijdgenoten ze hadden nooit echt afscheid 
genomen van het classicisme Er bestond voor hen een ideaal mensbeeld buiten de 
concrete mens ze hingen de utopie aan van een mens die zin kon vinden in een 
menswaardig bestaan Uit Lindekens' betoog spreekt een sterke, in wezen traditionele 
moraal Dat hij het existentialisme afwees, ligt voor de hand In naam achtte hij het te 
modieus, inhoudelijk moet het potentieel moraal-loze van het bestaan dat voorafging 
aan de idee, hem tegengestaan hebben 
Dit nadrukkelijk beleden verschil met de leeftijdsgenoten, geeft aanleiding tot twee 
kanttekeningen Allereerst het vermoeden dat Lindekens zich - ondanks zijn expliciete 
verwerping ervan - dichterbij het existentialisme ophield dan hijzelf dacht Het al eens 
geciteerde 'Nous faisons de l'existentialisme comme Monsieur Jourdain faisait de la 
prose' indachtig, onderschat hij volgens mij in welke mate hij al geïnfecteerd was door 
deze verwerpelijke 'modieuze' opvattingen zijn voortdurend beroep op de mens in 
plaats van de mensheid lijkt me een essentieel onderscheid tussen oude en neo-
expressionisten uit te maken, en wel een dat rechtstreeks aan het existentialisme 
ontleend werd Wat betreft het oorspronkelijke expressionisme lichtte Weisstein deze 
betrokkenheid op de mens zo toe 'While focusing on man, the Expressionists did not 
treat him as a person, individual or character in the accepted sense The projection of 
soul states they were concerned with aimed much rather at a collective or 
metaphysical sphere, and their preferred realm was either cosmic ( ) or broadly 
humanitarian (centered in what is typical and representative rather than what is 
unique and eccentric) '30é Hier staat de mensheid dus tegenover de mens Bij de 
Vlaamse neo-expressionisten speelde het individu juist een zeer nadrukkelijke rol, en 
was de waardering voor de abstracte gemeenschap afwezig 
Het tweede punt dat ik aan wd halen hangt hiermee samen hoe groot zijn de 
verschillen met wat de expressionisten betoogden en Walravens nu helemaal' Ze lijken 
niet zo ver van elkaar te liggen, zeker niet als we ook nog eens de gesignaleerde 
betrokkenheid op de concrete mens in acht nemen Voor alles Walravens bleef Van de 
Kerckhove, ook na zijn vertrek uit Ttjd en Mens, scharen onder de belangrijkste 
vernieuwende dichters in Vlaanderen Maar over het, vooral Duits georiënteerde, 
literaire expressionisme liet Walravens zich meestal met de nodige reserves uit Zijn 
aandacht ging so wie so meer uit naar het Franse gedachtengoed, surrealisme en 
existentialisme Het belangrijkste is echter waar de Mechelaren het Vlaams expressio 
nisme zien als enige ijkpunt en hun bewondering voor Ruimte duidelijk was, is het 
voor Walravens eerder afzetpunt, en wil hij zich er van onderscheiden In de 
'Phénoménologie van de moderne poëzie' zegt hij bijvoorbeeld 'In feite wordt de 
moderne poëzie nog al te vaak beperkt tot de dichtbundels en de theoretische 
geschriften, die tussen 1920 en 1925 het licht gezien hebben Vooral in Vlaanderen is 
zulks het geval, waar alleen Paul van Ostaijen op intelligente wijze over poëzie 
geschreven heeft ( )>307 En zijn essay over 'Van Ostaijen en de paradox van '53', dat in 
december 1953 in Tijd en Mens verscheen, laat zien dat Van Ostaijens plaats ook nog 
een aparte is in verhouding tot hemzelf en de dichters van zijn generatie 
Is er dan wel gelijklopendheid in ideeën met de neo expressionisten zolang 
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Walravens ingaat op de onvermijdelijke plaats van de mens in de tijd? Het lijkt erop 
Regels als ' niets bindt ons nog en in de algemene hiërarchie viert de exploitatie van 
de mens door de mens meer dan ooit hoogtij'308 zouden rechtstreeks uit De Derde 
Rutter afkomstig kunnen zijn, of uit het eerder besproken gedicht van Van de 
Kerckhove Maar Walravens ziet het allemaal wel problematischer 
Waar de Mechelaren het expressionisme beschouwen als oriëntatiepunt, ziet hij er 
een dilemma in (de 'paradox van 1953') voor de hedendaagse dichter Die kan na de 
onvermijdelijke Van Ostaijen, die de poëzie had 'herleid tot zijn originele zuiverheid', 
enerzijds met anders dan diens weg volgen en modern dichten Maar, anderzijds, 
maakte Paul van Ostaijen niet de totale ontreddering van Auschwitz en Atoombom 
mee die de nieuwe generatie wel beleefde Door deze 'historische situatie als mens' is 
het voor de moderne dichter noodzaak om behalve experimenteel ook geëngageerd en 
gebonden aan de eigentijdse problematiek te zijn Waar de Mechelaren, met Van de 
Kerckhove, in reactie op dezelfde confrontatie met de moderne tijd, het experiment 
voorbij achtten, en teruggrepen op de instrumenten die het expressionisme had 
aangereikt, wilde Walravens de verdiensten van het expressionisme hooguit als 
vertrekpunt beschouwen op weg naar een combinatie van engagement met 
experiment Walravens stond daarin welbeschouwd niet zo héél ver van Van de 
Kerckhove af Alleen was er bij hem veel nadrukkelijker plaats voor andere uitingen 
van het experiment 
Zijn waardering voor Van de Kerckhove leek desondanks groot Zo groot zelfs, dat 
Paul Rodenko enige jaren later, naar aanleiding van Walravens' bloemlezing Waar is de 
eerste morgen'', opmerkte dat 'Remy С van de Kerckhove, te oordelen naar het aantal 
bladzijden dat voor hem gereserveerd is, door de samensteller schromelijk overschat 
wordt ' m Toch zijn er aanwijzingen dat er bij Walravens wel degelijk een ambivalentie 
bestond tegenover Van de Kerckhoves poëzie Het lijkt erop dat hij die hij uit literair-
strategische overwegingen in de Ttjd en Mens periode liever niet uitdroeg Eerder 
vielen zijn opmerkingen al op over Van de Kerckhoves poetische tekortkomingen in 
de inleiding op De schim van Memhnc Veelzeggender nog is het volgende staaltje van 
onnavolgbare kritische souplesse ten aanzien van Een kleine rutnemuztek, de bundel 
erna, uit 1951 Walravens besprak de dichtbundel, die geïllustreerd werd door de 
'dissidente' Meerbergen, in Het Laatste Nieuws in juli, dus kort na het Mechelse 
afscheid in Ttjd en Mens 8 Hij verzet zich in zijn recensie nadrukkelijk tegen het 
veelgehoorde verwijt dat Van de Kerckhove een 'imitatie-Van Ostaijen' zou zijn en 
spaarde voorts weinig lovende superlatieven voor beide ex-groepsleden, de 
inhoudelijke originaliteit van de bundel benadrukkend 
Deze inhoud, waarvan men nergens een spoor zal aantreffen bij Paul van Ostaijen, 
doet veeleer aan Henry Miller denken en is volledig oorspronkelijk in de Vlaamse 
poëzie Zij verheft Remy С van de Kerckhove tot een Europese figuur De dichter 
geeft vorm aan wal velen thans beroert het bewustzijn dat de oorlog talrijke 
waarden heeft doen verdwijnen en dat de mens zich alleen door de liefde 
beschutten kan tegen een volledige vernieling Deze inhoud heeft Rudolf 
Meerbergen zeer goed begrepen en zijn tekeningen geven op merkwaardige wijze 
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weer wat de dichter heeft gevoeld en gezegd. Zij bezitten trouwens een zelfstandige 
schoonheid, die van deze Sikkel-uitgave een parel van grafische en poetische 
schoonheid maken.310 
Deze niet geringe lofprijzingen wijzen er allereerst op dat bij Walravens het 
propageren van de vernieuwende poëzie wáár het maar kon, uitging boven 
individueel geruzie. 
Hoezeer echter andere overwegingen een rol speelden, kon de lezer van Het Laatste 
Nieuws in 1951 niet vermoeden. Kwalificaties als 'een Europese figuur' en een 'parel van 
grafische en poetische schoonheid' lieten toch weinig mogelijkheid tot misverstand. 
Het is daarom op zijn minst fascinerend om Walravens' mening over dezelfde bundel 
te lezen in zijn 'In memoriam' voor Van de Kerckhove, een kleine zeven jaar later: 'De 
volgende bundel van Remy C. van de Kerckhove liep in de lijn van het hoger als 
chaotisch bestempelde gedicht uit De Schim van Memhngen moet de zwakste uit zijn 
kleine produktie heten. Een kleine rutnemuziek, verschenen bij De Sikkel in 1951, was 
een mooie en kostbare uitgave, op originele wijze geïllustreerd door Rudolf 
Meerbergen, maar helaas volkomen gewijd aan een steriele en nutteloze terugkeer tot 
het expressionisme.'3" Een dergelijke kritische uitlating maakt een in memoriam naar 
mijn smaak des te oprechter, maar daar gaat het hier niet om. Een mens kan van 
opinie veranderen in een jaar of zeven, maar toch lijkt de ommekeer hier té rigoureus 
(van een 'Europees figuur' tot 'steriele nutteloze terugkeer tot het expressionisme') om 
in de recensie uit 1951 niet door de nodige strategische overwegingen veel positiever 
ingekleurd te zijn geweest. Lezen is een door de context bepaalde daad. Toen 
Walravens zijn recensie in Het Laatste Nieuws publiceerde, hadden hij en de kleine 
groep Ttjd en Mens-dichters een plaats te bevechten in het literaire systeem, en zich te 
verzetten tegen onbegrip en vooroordeel. Een negatieve bespreking van een 
strijdmakker, al was het nog zo'n lastpak, zou koren op de molen van alle 
tegenstanders geweest zijn. Daarom moest het onderlinge onderscheid ondergeschikt 
blijven aan het gezamenlijk antagonisme tegen de behoudende buitenwereld. 
Van de Kerckhoves geïsoleerde positie en het korte bestaan van De Derde Ruiter 
zouden kunnen doen vermoeden dat invloed van het expressionisme op Tijd en Mens 
klein was. Is het inderdaad niet meer dan een kort tussenspel, overgewaaid uit het 
interbellum? Paul Hadermann en Jean Weisgerber stelden zichzelf deze vraag ook, en 
antwoordden bovendien: 'Certainly not. Following the wake of Van Ostaijen, 
Burssens, in his turn, took the path of Organic Expressionism and of verbal expe-
riments, which he was the only one to practice until the moment when, in 1950, the 
Tijd en Mens generation, which descended indirectly from Dutch Expressionism and 
French Surrealism, formulated the principles of an 'experimental art', of which Van 
Ostaijen was deemed the precursor.'312 Inderdaad stonden de overige (niet-Mechelse) 
leden van de Tijd en Mens-groep zeker niet afkerig tegenover het expressionistisch 
erfgoed (over hun verhouding tot Van Ostaijen komen we nog te spreken), en zijn in 
het werk van Wauters en Claus ook sporen van het expressionisme aan te wijzen. 
Geen van hen echter koesterde het zo exclusief als de Mechelse groep. 
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Hadden de Mechelaren na Tijd en Mens 8 het blad in handen gehouden, dan hadden 
zij beslist de bredere oriëntatie die het blad in de tweede periode kreeg verhinderd. 
Daarmee zou het blad ongetwijfeld op het spoor van De Derde Ruiter, en wég van het 
experiment gebracht zijn in de richting van een onvermijdelijk vroegtijdig overlijden. 
Ondanks de weinig expressionistische inhoud van Tijd en Mens 8, was Van Sans 
nieuwe manifest daarover duidelijk genoeg. 
Het onderscheid tussen het eerste, ruime, en tweede, beperkte, manifest in Tijd en 
Mens is Jean Weisgerber in zijn 'De sociologie van de avantgarde', geheel ontgaan. Ни 
beschrijft 'het ontstaan van het Nederlands experimentalisme' en citeert wat betreft 
Tijd en Mens vreemd genoeg alleen uit Van Sans tekst.313 Hij haalt onder meer de pas­
sage 'tegen het analytisch rationalisme' aan. Niet alleen had Weisgerber woorden van 
gelijke strekking ook in de 'echte' verklaring kunnen vinden, maar wat vreemder is: ze 
staan in een geheel dat, indien doorgevoerd, beslist een stap terug betekend zou 
hebben in de ontwikkeling van het Nederlands experimentalisme. Schreven de Mech­
elaren niet letterlijk: 'Hedendaagse Kunst en Idee zijn echter boven het experiment 
uitgegroeid'? Vreemd is het ook dat Weisgerber negeert dat Tijd en Mens zich in het 
nummer erna expliciet distantieerde van deze verklaring. In hetzelfde nummer 
waaruit de Mechelaren verdwenen waren, meldden de resterende redactieleden: 
In nummer 'Acht' verscheen een nieuwe verklaring getekend Tijd en Mens. Deze 
verklaring bond alleen Remy C. van de Kerckhove, Herman van San, Rudolf 
Meerbergen en Toone Brulin. 
De reden dat Weisgerber over het eigenlijke karakter van de verklaring heen keek, ligt 
misschien in het meest vreemde zichtbare resultaat van de hele Mechelse 'coup', 
namelijk dat Tijd en Mens 8 zich inhoudelijk niet onderscheidde van de voorgaande 
afleveringen en er bijna precies uitzag als tevoren gepland. Het bevatte, afgezien van 
Van der Auweras wederrechtelijke omslagtekening, niet één bijdrage van de 
Mechelaren zélf. Wel Jan Walravens' meest representatieve tekst over de moderne 
poëzie (die, zoals zal blijken, een veel bredere oriëntatie heeft dan uitsluitend op het 
expressionisme), en gedichten van Bontndder, Claus en Wauters. Van de Kerckhove 
trad dus eerder eigenmachtig dan eigenzinnig op. Een andere koers kwam er, ironisch 
genoeg, pas vanaf het moment dat hij was verdwenen. 
We hebben het inmiddels al bladzijdenlang over een wel zeer gedetailleerd 
antagonisme, dat de Vlaamse literair geïnteresseerde contemporaine buitenstaander 
ternauwernood beziggehouden zal hebben, voor zover het in die tijd allemaal zo ver 
op premissen is uitgeplozen als ik hierboven deed. De inhoudelijke continu teit in Tijd 
en Mens 8 wijst op de eveneens aantoonbare mate van overeenstemming die er, huns 
ondanks misschien, achteraf toch in het kleine groepje vernieuwers in Vlaanderen 
bestond. Dat maakt mijn voorgaande bevindingen er niet minder waar door, maar ze 
zijn dat deels met terugwerkende kracht. Een anekdote van Boon rond de problemen 
die Mechelen veroorzaakte binnen Tijd en Mens is wellicht illustratief. 'Deze hoog 
oplopende ruzie werd zelfs gehoord in de oude litteraire kapelletjes van die dagen, en 
zij die nooit iets over Tijd en Mens hadden willen zeggen, wilden nu weten wat er in 
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Tijd en Mens gebeurd was Ik weet het nog best, met bewonderenswaardige glimlach 
zei Jan tot hen 'Ik herinner het me niet meer"3M Dat Walravens nieuwsgierige 
journalisten afpoeierde met die dooddoener, kan opnieuw gezien worden als 
strategische zet Wellicht wilde hij de eenheid ook na dergelijk geschillen naar buiten 
toe in stand houden Maar het kan ook begrepen worden als verzuchting dat het 
onbegonnen werk was aan relbeluste, so wie so afkerige, buitenstaanders uit te leggen 
wat er aan de hand was Of misschien als teken dat vooral de moeilijk duldbare, noch 
concreet peilbare, persoonlijke factor in deze kwestie een rol speelde 
Het niet literaire feit blijft namelijk staan dat Van de Kerckhove, afgezien van zijn 
door iedereen erkende kwaliteiten, een moeilijk karakter had en bovendien als dichter 
ook in eigen kring lang niet onomstreden was Hugo Claus signaleert achteraf deze 
persoonlijke moeilijkheden, hoewel hij eraan toevoegt zelf met de dichter weinig 
contact te hebben gehad 'De persoon Van de Kerckhove was, dit leid ik voornamelijk 
af uit mededelingen van Jan Walravens uit die tijd, lastig, eigenzinnig en weinig soepel 
waar het anderen betrof, wat uiteraard een ernstige handicap was voor de redactie>315 
Belangrijker is Claus' typering van Van de Kerckhoves poëzie, die illustratief is voor 
hoe velen over zijn werk dachten 'Ik ben geen bewonderaar van zijn werk, al voeg ik 
daar meteen aan toe dat ik zeer gevoelig ben voor de generositeit, het elan en de inzet 
van dit werk Hoe verkrampt ook, het biedt mij meer, ik bedoel het geeft mij meer 
dan de polaroidpoezie van vandaag ' 
Ook Boon het zich in de loop der jaren zelden zonder voorbehoud bewonderend 
uit over Van de Kerckhoves werk, en de teneur is identiek hij is gedreven, heeft over-
tuigingen, heeft zelfs talent, maar overschreeuwt zich Meermalen acht Boon Van de 
Kerckhove te zeer kritiekloos schatplichtig aan Van Ostaijen In 1951 schrijft hij hoe 
Van de Kerckhove volgens hem als verdediger van Van Ostaijen opstaat 'maar op iet-
wat verkeerde wijze - want zovele jaren later - net dezelfde experimenten doet herha-
len, terwijl hij u met gekruiste armen afwachtend komt aankijken 'en laat ik nu nog 
eens horen zeggen, dat het niet goed is1' En alhoewel ik misschien een der vurigste 
bewonderaars van Van Ostaijen ben, moet ik elaas zeggen 'neen, het is niet goed1"316 
En weer vier jaar later concludeerde Boon nog steeds 'Van de Kerckhove is en blijft te 
hoogdravend, ondanks dat hij een dichter is met onmiskenbaar talent En de verzen 
op de kaft reeds bewijzen dat talent ( ) [met] beelden die zo zuiver en poetisch mooi 
zijn, dat men de dichter steeds, met dubbel spijt, de al te retorische paden ziet 
inslaan '317 Na de dood van de expressionist, schreef Boon een veel positiever 
getoonzette inleiding bij een bloemlezing uit zijn oeuvre Een schets uit de Tijd en 
Mens-tijd daarin is veelzeggend over de uiteenlopende oriëntaties binnen de redactie 
Ik herinner me nog redactievergaderingen van het tijdschrift Tijd en Mens, die te 
Brussel gehouden werden bij Van Bruaene, in het donkere en met kunstzinnige 
voorwerpen opgepropte cafe De Goudpapieren Bloem Wij anderen raakten op al 
deze snuisterijen, deze bizarre, surrealistische en vooral dadaïstische maaksels niet 
uitgekeken 
Ik weet niet of Van de Kerckhove ze al of niet zelfs heeft opgemerkt, maar hij bezat 
er in elk geval niet de minste aandacht en ook niet de minste interesse voor Hij 
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had het, dadelijk, over de dringende problemen van het tijdschrift, de richting die 
wij het moesten geven, de inhoud die wij het moesten schenken 
Hoe of op welke wijze ook, de anderen van de groep hadden een verfrissend bad 
kunnen nemen in het surrealisme, in het dadaïsme Zij kenden de atonale poëzie 
Zij waren vertrouwd met collages Zij spraken van Picasso en Eluard, van Prévert 
en Reverdy, van Appel en Lucebert Het meeste van dat alles heeft Van de 
Kerckhove onberoerd gelaten Als het mij was toegestaan zou ik hem geen 
experimenteel, maar eerder een laat expressionist hebben genoemd 
Van Ostaijen kon met woordklanken spelen Burssens had zijn grappige woordspe 
lingen, Bontridder en Claus konden totaal nieuwe en verbijsterende beelden 
vormen Van de Kerckhove moet zo iets misschien wel als minderwaardig hebben 
beschouwd, een spel, iets dat niet echt ernstig was op te nemen En als hij het ook 
al eens een enkele keer beproefde of liever, toepaste omdat het hem in een 
bepaald gedicht dienstig leek dan mislukte dat totaal31β 
De sfeer lijkt passend weergegeven, en raakt meteen aan het belangrijkste verschil van 
mening tussen Van de Kerckhove en Walravens de getrouwheid aan het expressio­
nisme versus de oriëntering op alle vernieuwende opvattingen Ook Walravens ging in 
zijn in memoriam in op het interne onderlinge redactionele onderscheid 
Een dwaze onenigheid had de dichter verwijderd uit de redactie van Tijd en Mens, 
het tijdschrift waarvan hij twee jaar vroeger de mede-oprichter en de eerste 
secretaris geweest was, en had hem naar de oprichting van een nieuw blad 
gedreven De Derde Ruiter Dit tijdschrift, waarvan slechts enkele nummers 
verschenen, noemde zichzelf'neo expressionistisch' Het was een foutieve 
terugkeer naar het meest uiterlijke en het oppervlakkigste wat de moderne 
bewegingen gebracht hebben de grillige typografische schikking der woorden, het 
opzettelijke van de beelden, het artificiële van de herhalingen, van de grote 
woorden, van de aangedikte ritmen 3" 
Walravens geeft overigens voeding aan het misverstand, als zou Van de Kerckhove de 
inspirator en drijvende kracht achter De Derde Ruiter geweest zijn Nu was het 
persoonlijke en literaire antagonisme tussen Van de Kerckhove en de overige Tijd en 
Mens leden uiteraard aanwezig, maar de Mechelse dichter was uiteindelijk niet de 
enige met grote bezwaren tegen Tijd en Mens Het feit dat Herman van San als verant 
woordelijk uitgever optrad en diens Mechelse pnvéadres redactieadres werd, had een 
aanwijzing kunnen zijn De veronderstelling dat op zijn minst niet alleen Van de 
Kerckhove achter de machtsovername zat, wordt ondersteund door de feiten rond de 
oprichting van De Derde Ruiter, die in handen blijkt van Van San en Meerbergen 
Informatie hierover ontleen ik aan Jaak Brouwers, die over de correspondentie tussen 
beide redacteuren beschikt 
Op 12 juli 1951 schrijft Van San aan Meerbergen dat hij de oprichting van dat 
tijdschrift [ De Derde Ruiter, jj ] overweegt Meerbergen zegt op 2 augustus zijn 
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medewerking toe. Hij gaat ervan uit dat Van de Kerckhove inmiddels bij de zaak 
betrokken werd en geeft Van San de raad de technische kant aan Remy toe te 
vertrouwen. Een en ander toont aan dat Van San de uitgave bekostigt met steun 
van enkele vrienden. Begin september worden subsidies gevraagd aan de Stad 
Mechelen en de Stad Antwerpen; het negatief antwoord ontvangt Van San op resp. 
8 oktober en 17 december. Het ministerie is wél bereid drie nummers aan te kopen, 
maar vraagt op ... 14 februari 1952 inlichtingen over oplage, druk- en administratie-
kosten e.d. alvorens de mogelijkheid tot betoelaging te...overwegen! Alleen de 
letterkundige commissie van de provincie Brabant verleent op 15 december 1951 
een (eenmalige) toelage van 2.000 BF. (...) Hoe dan ook, geldgebrek en, naar ik 
vermoed, het geringe aantal abonnees gaven de doorslag om ermee te stoppen.320 
Dat laatste bevestigt het korte briefje dat Van San begin 1952 aan de abonnees stuurde: 
'Wegens allerhande oorzaken hebben wij besloten de activiteit van het tijdschrift De 
Derde Ruiter stop te zetten'. Als enig wapenfeit mag het blad, behalve de drie 
nummers, in december 1951 nog een voordrachtavond op zijn conto schrijven, waarop 
alle redacteuren optraden, bijgestaan door Dora van der Groen die gedichten 
declameerde van Van de Kerckhove."1 
Uiteindelijk keerde Van de Kerckhove (met Brulin) in december 1953 terug in Tijd en 
Mens in een nieuwe, maar toch niet zo héél nieuwe constellatie. Hij wordt geen 
redacteur meer, laat staan redactiesecretaris, maar hij maakt met de andere Tijd-en-
Mensers deel uit van de groep, onder de driekoppige redactie van Boon, Claus en 
Walravens, die de lakens uitdeelde. Ironisch genoeg dus precies in de redactionele 
constructie die de Mechelaren na hun coup voor ogen had gestaan. Van de Kerckhoves 
medewerking beperkt zich in die laatste jaren tot één publikatie, 'Brief aan Niels', een 
gedicht dat hij in 1957 in Gedichten voor een kariatide opneemt. 
In zijn in memoriam gaat Walravens in op de periode waarin de Mechelaar deze 
gedichten schreef: 'Na de vete met de redacteurs van Tijd en Mens, na de mislukking 
van het eigen tijdschrift De Derde Ruiter en allerhande moeilijkheden in zijn 
werkkring, sluit Remy C. van de Kerckhove zich als het ware in zichzelf op, vindt dan 
slechts droefheid en neerslachtigheid.'322 Sadder but wiser keerde Van de Kerckhove 
dus terug in het door hem opgerichte blad. De activerende en stimulerende functie 
van weleer had hij deze laatste jaren niet meer. Tijd en Mens was stevig in handen van 
het driemanschap, en er waren geen redactievergaderingen met de gehele groep. De 
'Brief aan Niels' verscheen in Tijd en Mens 23, het laatste nummer. Zo is Van de 
Kerckhove, uiteindelijk toevallig, de énige die zowel in de eerste als laatste aflevering 
staat. Als je de grillige weg waarlangs dat gegaan is niet zou kennen, zou dat 
continuïteit suggereren. Een continuïteit die beslist geen recht doet aan de 
werkelijkheid, maar die aan Van de Kerckhove een plaats geeft die hem meer toekomt, 
dan vaak gesteld. 
Tot slot van dit luisteren naar de zwanezang van het neo-expressionisme nog 
enkele zinnen uit het postume portret dat Jan Walravens schetste van zijn mede-
oprichter. Regels die de persoon Van de Kerckhove tekenen, zowel als het klimaat 
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waarin hij, door het stringent trouw blijven aan zijn ideeën, eigenlijk niet meer 
paste[n6]: 
Enerzijds wilde hij slechts het hoogste bereiken, maar wie het hoogste zoekt te 
benaderen, kan ook het laagste vallen. En Remy C. van de Kerckhove is inderdaad 
meer dan eens gestruikeld, meer dan de virtuoos die Claus heet, meer dan de 
bedachtzame wroeter die Albert Bontridder is. Anderzijds heeft Remy С van de 
Kerckhove zich doelbewust buiten de modernistische stromingen gesteld en mag 
hij geen experimenteel maar moet hij een geëngageerd neo-expressionist genoemd 
worden. Zal die houding zich tenslotte tegen hem keren of zal hij precies door haar 
humanistische instelling, sterker blijken te zijn dan het werk van tijdgenoten die 
weleens verstrikt geraken in esthetiek? Alleen de lezer van morgen zal erop 
antwoorden (...). 
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Jan Walravens en zijn 'Phénoménologie': eindpunt, 
hoogtepunt en beginpunt 
Behalve vanwege het laatste optreden van de neo expressionisten is Tijd en Mens 8, 
om nog een reden nadere beschouwing waard Het bevatte namelijk Walravens' 
'Phénoménologie van de moderne poëzie' Al in oktober 1950 had Walravens mooie 
perspectieven gezien voor die tekst binnen Tijd en Mens 8 als geheel, ironisch genoeg 
naar een idee van Van de Kerckhove, die voorgesteld had Bontridders 'Hoog water', 
Claus' 'Lied van de moordenaar' en Walravens' essay tezamen te publiceren 'Zo krijgt 
dat nummer zowat het uitzicht van een manifest, hetgeen af en toe geen kwaad kan '' 
Dat het manifest-karakter van het nummer door toevoeging van Van Sans inleiding 
nogal anders uitpakte, doet uiteraard niets af aan het belangwekkende van het stuk 
zelf, dat het eerste naoorlogse essay is, waarin in het Nederlandse taalgebied een 
totaalvisie op vorm, inhoud en wezen van de avantgardistische poëzie wordt gegeven 
De 'Phénoménologie' is zonder twijfel Walravens' belangrijkste tekst over de 
experimentele poëzie - zo niet in het algemeen, dan toch zeker uit de Tijd en Mens-
periode Ook al vanwege de slechte beschikbaarheid ervan voor hedendaagse lezers zal 
ik haar hier uitgebreid parafraserend bespreken Daarna ga ik inhoudelijk in op een 
aantal interessante kwesties die het essay meebrengt, en tenslotte op de reacties erop 
Walravens schreef een 'phénoménologie' Hier volstaat te zeggen dat hij zich ermee 
aansloot bij Edmund Husserls ideeën over het benaderen en analyseren van objecten 
in de werkelijkheid, een methode die doorslaggevende invloed had op Sartre en het 
existentialistisch denken In De geschiedenis van het fenomenologisch denken vat R 
Bakker Husserls denken aldus beknopt samen 'Zijn onderzoekingen zijn een poging 
om de zaken zelf te schouwen en te verstaan Terug tot de zaken ziehier het 
sleutelwoord van de fenomenologie van Husserl Zo vinden we reeds in een van de 
eerste grote werken van Husserl enkele fundamentele begrippen van de 
fenomenologie de aanschouwing van het wezen, het gericht-zijn op de objecten 
(intentionaliteit) en de terugkeer tot de 'Sachen selbst"2 Voor de literaire benaderings-
wijze geldt hetzelfde uitgangspunt, zo kunnen we vaststellen aan de hand van Terry 
Eagletons bespreking van 'Phenomenology' in Literary theory 'the aim of 
phenomenology was in fact the precise opposite of abstraction it was a return to the 
concrete, to solid grounds, as its famous slogan 'Back to the things themselves1' 
suggested Philosophy had been too concerned with concepts and too little with hard 
data it had thus built its precarious, top-heavy intellectual systems on the frailest of 
foundations' ' 
Dat Walravens onder impuls van het existentialisme in zijn denken uitging van het 
concrete boven het abstracte, werd natuurlijk al duidelijk In zijn 'Phénoménologie 
van de moderne poëzie' zegt ook hij expliciet dat het bekijken van de objecten zelf de 
gehanteerde methode is 'het gaat hier minder om de ontwikkelingsgang dan om de 
phénoménologie van de moderne poëzie Hoe doet de nieuwe, nog altijd fel 
351 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
bestreden, in vele gevallen slechts half-begrepen poëzie zich voor, dit is de vraag 
waarop wij willen antwoorden.'4 Hij stelt dan ook dat hij een onpartijdig, objectief 
uitgangspunt wil innemen tegenover het verschijnsel: 'Wij zullen ons aanvankelijk 
beperken tot een zo getrouw mogelijke beschrijving van het phenomeen, dat de 
aloude poëzie in de moderne tijd geworden is. We willen daarbij nauwkeurig nagaan 
hoe de fysische verschijning - als men het zo noemen mag - van het moderne gedicht 
is.'[300] Vooraf moet daarbij opgemerkt worden dat Walravens geen overzicht geeft 
van de opkomende Nederlandstalige experimentelen of Tijd en Mens-dichters: hij 
beoogt het moderne gedicht in internationaal perspectief te typeren. In de parade van 
vele tientallen kunstenaars, duiken slechts een viertal levende Nederlandstalige 
dichters op: Achterberg, Burssens, Claus en Decorte. Claus is wat leeftijd betreft de 
enige vertegenwoordiger van de jonge garde, maar speelt in de 'Phénoménologie' 
slechts een zeer bijkomende rol. Aan buitenlandse voorbeelden is daarentegen geen 
gebrek, iedereen die maar enigszins in verband gebracht kan worden met de moderne 
poëzie wordt aangehaald. 
De korte historische schets van de wording van de avantgarde, die Walravens inleidend 
geeft (en die hij zelf'vluchtig, al te vluchtig' noemt), is weinig opzienbarend. De wortels 
legt hij, na het noemen van enkele illustere uitzonderingen als Villon, Shakespeare en 
Racine en het roemen van de middeleeuwse dichters ('vooral de onbekenden'), in de 
Duitse Romantiek bij Holderin en Novalis. Via Baudelaire, Rimbaud en Mallarmé 
arriveert hij dan snel bij de actuele moderne poëzie, waarvan hij benadrukt dat het om 
een zeer uiteenlopend corpus teksten gaat: 'er [kan] geen sprake zijn van het moderne 
gedicht, type van al wat sedert de Duitse romantiek in West-Europa en sedert de Eerste 
Wereldoorlog in de Verenigde Staten gedicht werd. Wel is er een algemene strekking 
voorhanden, waarvan de stijl beantwoordt aan bepaalde karakteristieken en waarvan 
het gevoel en de intellectuele curiositeit in de zelfde atmosfeer baden. Deze algemene 
strekking belet nochtans niet, dat ieder modernistisch dichter haar volgens eigen 
geestesrichting, kunnen en aanvoeling, interpreteert, verder uitdiept of doodgewoon 
achterna loopt.' [311] Om die 'bepaalde karakteristieken', om datgene wat essentieel 
geacht mag worden voor de moderne poëzie, zal het Walravens gaan. 
De 'Phénoménologie van de moderne poëzie' is duidelijk gestructureerd, hoewel 
vast te stellen is dat op die zorgvuldige opbouw ('enerzijds...anderzijds') enigszins 
afgedongen kan worden tegen het einde van het tweede deel. Naast een proloog en 
epiloog bestaat het vrij lange essay namelijk uit een eerste hoofdstuk dat de formele 
kant van de moderne poëzie behandelt, en een tweede dat de inhoud bespreekt. Rode 
draad door het hele essay zijn twee parallelle tegenstellingen: die van het klassieke 
gedicht versus het moderne én die van ratio versus intuïtie. De verwerping van het 
rationele was in Walravens' werk vanzelfsprekend, maar bleek tot dusver nog niet zo 
prominent. De 'Phénoménologie' is er van doordrenkt. Vanaf details (wanneer 
Walravens bijvoorbeeld terloops gewag maakt van de 'klemmende invloed van de 
Eeuw der Verlichting') tot in de grote lijn. Het tweede antagonistenpaar, modern 
versus classicistisch, kwamen we uiteraard al vaak tegen. In de proloog schetst 
Walravens opnieuw een beeld van de traditionele dichter. 
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Deze dichter gelooft in de geslotenheid als in het eerste punt van zijn 'art poétique' 
In de gedachten wordt al geschuwd wat enigszins naar het complexe, het 
dubbelzinnige of het irrationele neigt Alleen de van ouds bekende gevoelens 
worden opgeroepen, de gevoelens die hun bezegeling gevonden hebben in het 
Groot Nederlands Woordenboek De woorden dekken hier volledig de inhoud en 
van een breuk tussen beide is geen sprake Met een algemeen-gangbare 
woordenschat wordt uitdrukking gegeven aan gevoelens, die noodzakelijkerwijze 
even flink verspreid zijn Wij zitten hier dus volop in de wereld van het algemene 
en het van iedere eigen aardigheid gespeende 'universele" [296] 
Die universele wereld noemt hij een 'constructie van de geest', en hij laakt de 'school-
meesters-geest van de dichters die erin geloven 
Buiten hun blindheid voor al wat niet tot het universele behoort, valt ook de grote 
morele zin van de meeste dezer dichters op Vaak niet altijd - geven zij de indruk 
hun eigen verwarringen en ontsporingen zozeer te beheersen, dat zij anderen 
kunnen aanwijzen hoe aan hun verwarringen en ontsporingen te ontkomen Hier 
duikt de publiciteitsagent en zijn slagzinnen opnieuw op, thans vergezeld door een 
didacticus ( ) Onnodig te zeggen dat deze dichtkunst van gisteren voor oude 
mensen van vandaag een verleden van betekenis heeft Zij heeft niet alleen enkele 
gedichten mogelijk gemaakt, die zo handig en zo spitsvondig in elkaar steken, dat 
men ze wel bewonderen moet, maar zij heeft ook vaak de kennis van het menselijk 
hart op merkwaardige wijze vooruit geholpen [296] 
Ondanks deze laatste welwillende woorden, wijst Walravens dit soort poëzie rigoureus 
af De 'reclameman' noemt hij niet toevallig, want als ultiem voorbeeld ervan noemt 
hij Elsschot en diens 'Het huwelijk' Hij prijst de 'meesterlijke afwerking, een eenvoud 
in de middelen en een menselijke geladenheid, die enig zijn in onze 'letterkunde op 
rijm en in maat", maar met de slotwoorden van de proloog geeft hij het een 
doodsteek, die in zijn onschuld verraderlijk is De 'Phénoménologie' zou in de 
inleiding haar fenomenologische uitgangspunt van geen-vooringenomenheid al 
hebben losgelaten, als Walravens de klassieke stroming niet eenvoudigweg diskwalifi-
ceerde als niet behorende tot zijn onderzoeksobject 'Maar poëzie is wat anders ' 
In het eerste deel behandelt Walravens dan de formele revolutie die de opkomst 
van de avantgarde inhield Hij wijst op het belang van de losstaande woorden in de 
nieuwe poëzie Daarbij zien we direct het antagonisme classicisme versus avantgarde 
Over het een lezen we 'hier zal men veel minder op woorden dan op verzen, zinnen, 
strofen, ja zelfs op het ganse gedicht botsen De woorden staan netjes op een rij zoals 
een afdeling Duitse soldaten, onder wie de discipline zo groot is, dat iedere differen-
tiatie uitgewist werd '[301] Daartegenover 'In een modern gedicht schijnen alle 
woorden uit de band te springen, precies zoals in de moderne muziek iedere klank 
met zijn volle kracht op ons toekomt en zich niet laat inbrigaderen in de zogenaamde 
harmonie der klassieken ' De losstaande woorden in het moderne gedicht veroorzaken 
een schok, en daartussen bevindt zich stilte Walravens legt veel nadruk op het belang 
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ervan ('de stilte, het niet of de afwezigheid') in de moderne poëzie ('een der grootste 
factoren van het gedicht'[301] ) De isolatie en de stilte maken dat het woord 'veel 
echter en dieper zichzelf is' dan in het klassieke vers, daarnaast werkt het een 
'bezwerend karakter' van de poëzie in de hand Het gedicht onthult er een nieuwe 
werkelijkheid mee 'Twee woorden, die schijnbaar zonder verband naast elkander 
staan, maar die door een doordringend genie aan elkander gekoppeld werden, kunnen 
vaak een realiteit onthullen, die weliswaar niet door iedereen gezien wordt - iedereen 
ziet ook de relativiteitstheorie van Einstein niet - maar die er niettemin echt om 
IS'1302] 
Als tweede vormaspect noemt Walravens het veranderde beeldgebruik van de 
nieuwe dichters In de klassieke poëzie bleef'de betekenis van de beelden 
ondergeschikt aan de algemene zin van het gedicht' Daar staat het autonome beeld 
tegenover 'De moderne poëzie brengt dus de triomf van het beeld op de idee en laat 
geen enkel idee doorsijpelen, dat niet getransfigureerd en getranscendeerd werd door 
het beeld Vandaar de grote rol van de verbeelding in deze poëzie, in tegenstelling met 
de betekenis die aan de verstandelijkheid toegeschreven wordt in de andere 
dichtkunst Stilaan benaderen we daarmee de bevestiging van onze voorafgegeven 
bepaling een dichtkunst wordt gemaakt door mathematici, een andere door 
dromers'[303] Ook aan deze nieuwe beelden kent Walravens een effect toe 
vergelijkbaar met de hiervoor genoemde nieuwe realiteit De absurditeit van de 
ongebruikelijke beelden in de nieuwe poëzie is slechts schijn, zo betoogt hij, zij is 
uiting van 'een innerlijke waarheid die niet altijd logisch maar toch vaak verrassend 
juist was'[304) In het verlengde daarvan plaatst hij kanttekeningen bij de hegemonie 
van de ratio in het Westerse denken 
Eerst moet gezegd worden, dat het sedert Socrates een West-Europese misvorming 
van de geest geworden is, de waarheid steeds in een logisch verband te willen 
inschakelen Het Oosten kent deze verarming in veel mindere mate en weet, dat de 
waarheid zich meer in contradicties en sprongsgewijze veropenbaart dan in 
syllogismen Ten tweede dient aangestipt, dat het eveneens een West-Europese 
dwaling is het concept als de rechtstreekse uitdrukking van de waarheid te 
aanschouwen De waarheid is oneindig ruimer dan wat het menselijk verstand in 
een concept door de rede geformuleerd en gefundeerd, samenpersen kan ( ) Zo 
wordt de absurditeit van het moderne beeld gerechtvaardigd door twee redenen 
de a-logika van al wat waar is en het feit, dat de waarachtigheid beter te bereiken is 
door het beeld dan door het concept Plaatst men beide op elkander dan zal men 
zien, dat de ongerijmdheid van het moderne beeld niets anders is dan de juiste 
uitdrukking van de waarheid, die volgens de modernen in de eerste plaats a 
logisch en irrationeel is [304] 
Hij beklemtoont en dat is natuurlijk niet nieuw voor ons de 'nieuwe waarheid' die 
de moderne poëzie onthult, en heeft het daarmee dus al over de inhoud Als afsluiting 
van de behandeling van het beeld neemt hij een verder voorschot op het tweede deel 
'De rechtstreekse uitdrukking van de idee wordt wel vermeden, maar daarmee is deze 
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poëzie nog niet inhoudsloos'[305] Iets daarvoor had hij aangegeven hoe sinds 
Rimbaud en Mallarmé de metafoor definitief anders gebruikt werd Zij waren de 
eersten geweest die de poëzie niet meer ondergeschikt maakten aan een centraal idee, 
gestut door metaforen Hun weglating van het woordje 'zoals' was daarbij de grootste 
vondst hun woorden werden zo niet meer logisch geschakeld maar botsten 
rechtstreeks Voor hun tijd stelde de dichter 'een idee voorop of beschreef [hij] een 
reëel verschijnsel, dat hij vervolgens verduidelijkte of aanschouwelijk trachtte te 
maken door het te vergelijken met algemeen bekende, vaak uit het gewone leven 
gegrepen objecten of gebeurtenissen'[303] Dat was nu definitief veranderd ten gunste 
van autonoom beeldgebruik Walravens haast zich ook hier weer op te merken dat de 
loskoppeling van 'woord en beeld' slechts schijnbaar ten koste van de inhoud ging Nu 
de poëzie zich niet zozeer manifesteerde met concrete woorden als wel in botsende 
beelden leek de inhoud misschien niet meer aanwezig, echter 'Die gedachte verdween 
niet uit het gedicht, maar zij werd ingeschakeld in het beeld' [303] Hier vinden we een 
paar constanten tot nu toe op een nj Allereerst het belang van de inhoud, wat 
opmerkelijk is, want Walravens zou zich hier nog tot de vorm beperken Verder blijkt 
duidelijk het verwerpen van poëzie die cirkelt rondom de ouderwets geachte statische 
gedachte, de verwerping van de traditionele hiërarchie en het ruim baan maken voor 
de intuïtie tegenover de ratio 
Diezelfde punten vormen de rode draad in het derde vormkenmerk het nieuwe, 
vrije ritme, dat staat tegenover de maat van het klassieke vers In deze tegenstelling 
zien we opnieuw, enigszins verdekt, het antagonisme tussen de gerichtheid op een 
bovenmenselijke idee en de concrete mens als maatstaf 
[De moderne dichters] hebben de algemeen-geldende waarde van de klassieke 
maatstaven in twijfel getrokken en ( ) gemeend, dat de maat in de mens lag en 
niet erbuiten Alleen waar de maat samenvalt met de ademhaling, hebben zij ze in 
de meeste gevallen bewaard Elders hebben zij ze vervangen door het ritme en dat 
ritme uitsluitend afhankelijk gemaakt van innerlijke impulsen Aldus is de 
moderne poëzie er in gelukt volledig vrij te staan tegenover iedere klassieke 
ordening van de klanken en de accenten en dus bij voorkeur het 'vrije vers' te 
gebruiken, en toch streng gebonden te zijn aan eigen noodwendigheden [306-307] 
In 'de maat in de mens en niet erbuiten' zien we de parallel met het transcendente dat 
ik eerder bij Boon besprak, en dat ook bij Walravens zijn rol had als plaatsvervanger 
van het klassieke buitenmenselijke Idee als maatstaf aller dingen Het nieuwe ritme (ш 
de mens) vervangt de klassieke maat {butteri de mens) en is essentieel voor de 
uiterlijke verschijning van het moderne gedicht Walravens trekt hier de vergelijking 
met jazzmuziek ('een kunstvorm waarvan de originaliteit zo evident en de expressie­
middelen zo groot zijn, dat hij wel alle andere kunsten beïnvloeden moest'), die ook 
het grillige en onverwachte heeft van het nieuwe ritme Hij verheelt echter niet dat 
ook op dit punt onderling onderscheid bestaat tussen uiteenlopende moderne 
dichters 'Bij Char en Eliot wordt het meer getemperd ten gevolge van de 
hoofdzakelijk intellectualistische inslag van hun poëzie, maar bij Antonin Artaud 
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verkrijgt het een heftigheid, die naar de krankzinnige roes der wilde volksstammen 
overslaat en die ontstaat uit de sterk intuïtieve en bijna animale genesis van zijn 
werk.'[307] 
De formele aspecten die Walravens onderscheidt - woorden, beelden en ritme -
brengen hem tot twee slotconclusies inzake de vorm van de moderne poëzie. Ten 
eerste dat het moderne gedicht zich veel nadrukkelijker dan de klassieke poëzie 
presenteert door zijn taal. Hij staat weer stil bij het onderscheid tussen wat buiten de 
mens als grootheid aanwezig was en dat wat - bij de moderne dichter - de concrete 
mens aangaat. 
Deze 'langage' of stijl van het woord komt de lezer voor als een sterk-
aaneengeregen eenheid van klanken, ritmen en beelden, die voor hem oprijzen als 
een dier hoge wanden van de duistere Italiaanse kerken, waarop de fresco's der 
oude meesters branden. Toch schijnt deze eenheid door niets gebonden te zijn, zij 
schijnt nergens te beginnen en nergens te eindigen, hetgeen ons deed zeggen, dat 
zij aan alle zijden openstaat. In waarheid weten wij, dat zij gebonden is aan de 
hartslag van de dichter. [308] 
Zijn tweede opmerking betreft de vergelijking tussen het moderne gedicht en de 
droom. Hij anticipeerde daar al enigszins op met het onderscheid tussen een poëzie 
van mathematici versus een van dromers, maar hij breidt de vergelijking uit. De 
droom is de 'grootste bronader van de moderne poëzie' en de 'reusachtige figuur' van 
Freud de allesoverheersende invloed. Daarnaast constateert hij dat het uiterlijk van 
droom en modern gedicht veel gelijkenis vertonen. Tot slot betrekt hij de lezersreactie 
erbij: 
De droom laat immers nooit onverschillig. Door zijn ongerijmdheid, zijn 
bevreemdende atmosfeer en zijn gans bijzondere ritme onthutst hij ons vaak en 
beangstigt ons altijd. Gaarne dromen, betekent dat men graag overgeplaatst wordt 
in een wereld vol verrassingen en schokken. Dromen verafschuwen wil zeggen, dat 
men houdt van zijn alledaagse en secure wereld en dat men alleen reële genoegens 
van tafel, bed en voorzittersstoel apprecieert. Welnu, ook de moderne dichter 
maakt gedurig jacht op de verrassing (...). 
Geen modern gedicht zonder verrassing en zonder schok. 'Le petit choc' is dan ook 
het meest revelerende, het origineelste uitdrukkingsmiddel, dat de hedendaagse 
dichters van de droom en van de dromers ontvangen hebben. [309-310] 
Met dit laatste bekent Walravens zich wat vorm betreft duidelijk tot het surrealisme. 
Het zal niet verrassen dat, waar hij zich in het tweede deel van de 'Phénoménologie' 
apart buigt over de inhoud van de moderne poëzie, de andere draad in zijn denken, 
de existentialistische verwantschap, zich doet gelden. 
Bij de behandeling van de inhoud van de moderne poëzie is Walravens aanvankelijk 
zeer omzichtig, in elk geval aanzienlijk omzichtiger dan hij was met betrekking tot de 
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vorm Hij formuleert vooraf al twee voorbehouden bij zijn beschrijving en begint zijn 
eigenlijke definitie met een ontkenning van wat het nieuwe gedicht is het is namelijk 
niet poesje pure of louter 'woordspel' 'Poesie d'abord' mag nooit ontaarden in alléén 
poëzie Dit is een verwijt dat Walravens iets later in Tijd en Mens nog zal inbrengen 
tegen Van Ostaijen Pas na de voorzichtige opmaat komt de kernvraag 'Het moderne 
gedicht is bijgevolg niet te beperken tot een zuiver spel met woorden en stelt de poëzie 
voorop zonder ze als alleenheersend te beschouwen Nieuwe vraag is dus welke is -
algemeen gezien de zin van het moderne gedicht''[313] Die 'zin' typeert Walravens 
vervolgens tweeledig verwarringen 'een groot verlangen naar zuiverheid' zijn beide 
aspecten 
Hij pleit allereerst voor acceptatie van de verwarring als bewust gegeven in de 
poëzie 
Heeft zelfs de beschrijving, die WIJ hierboven van het hedendaagse vers gegeven 
hebben, ons die indruk niet geschonken, de indruk dat een gedicht waarin alle 
woorden van elkander gescheiden door een seconde stilte, waarvan de woorden op 
elkander afketsen als vuurstenen, waarvan het ritme gebroken is en door geen 
enkele algemeen-geldende wet geleid wordt, waarvan de beelden ongerijmd zijn en 
moeilijk te omschrijven banden leggen, en dat het in het geheel een uitzicht heeft 
van een vreemde zij het 'merveilleuse' droom, dat zulk een gedicht ons zeker gevoel 
voor sereniteit en rust niet kan bezorgen, dat voor Goethe nog als het grootste 
streven van de artiest gold? [314] 
Met nog steeds de tegenstelling klassiek/modern centraal, komt hier het 'eigentijdse' 
van de moderne poëzie aan bod Walravens stelt dat het Europees denken het moment 
bereikt heeft 'waarop het ongerijmde, de verwarring en de verscheurdheid even 
onvervreemdbaar tot het modern levensbeeld behoren als het primitieve godsgeloof 
tot de middeleeuwen en de herrijzenis van de vrije mens tot de Renaissance' Hij voegt 
hier meteen de kanttekening aan toe, dat 'de moderne dichter deze verwarring minder 
als een individuele ziekte of tekort aanvoelt ( ) Het individueel genot of leed van een 
mens interesseert hem minder dan de collectieve nood of geestdrift van een groep 
mensen, aan elkander gebonden door de grote catastrophen of dageraden van een 
tijd '[315] Dit is een punt waar verwantschap met het gemeenschapsdenken van het 
expressionisme aanwezig lijkt, in formulering en inhoud De vergelijking die hij erop 
laat volgen bewijst echter dat hij het elders zoekt 'zoals de moderne toneelschrijvers 
geen karakters meer weergeven (maar vrijheden in toestanden), zo drukken de 
specifiek moderne dichters geen individuele gevoelens meer uit ' Hij sluit - niet 
onverwacht aan bij de concrete mens van het existentialisme in plaats van de 
abstracte mensheid van het expressionisme Hij verwerpt het individualisme dat het 
lot schetst van een persoon, dat kan strekken tot algemeen geldend voorbeeld (net als 
in 'Het huwelijk' natuurlijk) De 'karakters' die Walravens afwijst zijn universeel, de 
'vrijheden in toestanden' concreet 
Ook in dit kader komt hij terug op het belang van de psycho analyse tegenover de 
psychologie (de laatste beschouwt hij ook als typerend en met-concreet) en de rol van 
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het onderbewuste Het willen uitdrukken van het subconsciente - en daarmee het 
verwerpen van het rationeel gestoeld wereldbeeld - is zijn tweede reden om 
verwarring als basisgegeven op te voeren 'Deze poëzie drukt dus geen individuele 
tormenten meer uit, maar geeft veeleer vorm aan de onderbewuste gevoelens van haat 
en angst, die enerzijds in een mens, anderzijds in een collectiviteit roeren en 
gisten'[316] 
Het verlangen naar zuiverheid, het tweede punt dat de inhoud kenmerkte, plaatst 
hij aanvankelijk in het verlengde van deze preoccupatie met het onderbewuste en het 
verwerpen van het rationalisme Als grote boosdoener voert hij het positivistisch 
denken aan Hij laakt de 'conservatieve produkten van de negentiende eeuw', en juicht 
de heropleving van de metafysica toe 'De grenzen van het gekende en van het 
sensitieve overschrijden om te belanden in het ongekende en het onzeglijke, ziedaar 
een nieuwe opgave van de moderne poëzie 'Faire parler l'ineffable' zou wel de leus 
van ieder modern dichter kunnen zijn'[317] Maar meteen verschijnt ook wat 
Walravens' knelpunt altijd was en nog steeds is 
Maar wat is dat metafysische dan? Wat houdt het in? Totnogtoe kon niemand op 
die vragen een antwoord geven Het is de hoop van morgen Het is een confuse 
zekerheid, dat morgen tegenover de wereld van machines en relativiteitstheorieën, 
atoomsplitsing en collectivisering, een nieuwe conceptie van de mens en zijn 
bestaan zal geplaatst worden, gevoed door een nieuwe mythe Een nieuwe 
opvatting van God en Zijn verhouding tot de mensen, zo men wil Een nieuwe 
Rede ook, om de mensen de moorddadige en allesvernietigende speeltuigen uit de 
hand te nemen, die hij nu met zoveel kinderlijke wreedheid beproeft Een nieuwe 
waardenschaal 
En een zuiverheid Er heeft zelden zoveel pessimisme geheerst in de kunst als 
thans, maar zelden ook is de drang naar de zuiverheid van een nieuw geloof groter 
geweest Het streven naar een nieuwe waardemeter wordt ingegeven en gevoed 
door een intens verlangen om eindelijk 'proper' en echt als Adam het avontuur te 
herbeginnen [317] 
Het zoeken naar de zuiverheid van de oorsprong, het tabula rasa maken met datgene 
wat was het zijn ideeën die we Walravens gaandeweg zagen ontwikkelen en die hij nu 
voor het eerst in Tijd en Mens in een breder kader plaatst Het is in deze twee laatste 
inhoudelijke kwesties dat zijn eigen invalshoek op de avantgarde het meest 
nadrukkelijk naar voren komt, en het is ook deze inhoudelijke nadruk, die Tijd en 
Mens later het stigma van zijn 'ethische' programma bezorgde Deze zoektocht naar de 
zuiverheid van de oorsprong is uiteraard geen eigen vondst van Walravens Evenmin is 
zijn geëngageerde invulling hetgeen waar hij zich direct van, bijvoorbeeld, de 
Nederlandse Vijftigers of de Cobra-schilders onderscheidt Van velen van hen was de 
maatschappelijke betrokkenheid even evident 
Het is met zozeer het engagement tout court waarmee Walravens zich onderscheidt 
van zijn opvolgers en (Nederlandse) tijdgenoten, maar zijn invulling Zijn nieuwe 
'waardenschaal' hield uiteindelijk opnieuw een oriëntatie op een weliswaar geheel 
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vernieuwde, transcendente maar uiteindelijk toch statische Waarheid in De 
voorgaande passage verraadt dat al Walravens formuleert het als een 'nieuwe 
opvatting van God' en een 'nieuwe Rede' Waar het geen twijfel lijdt dat voor 
Walravens die eerste mijlenver van elke geïnstitutionaliseerde vorm van Christendom 
ligt, en die tweede al net zo ver van de Rede die leidde tot Auschwitz en Hiroshima, 
blijft onverlet dat zijn zoektocht er nog een was naar nieuwe vaststaande grootheden 
Nieuw, totaal anders, maar uiteindelijk toch de grootheden die al bestonden In zijn 
conclusie van dit tweede deel ligt zijn einddoel op het oog dan ook niet zo ver af van 
het klassieke ideaal 
Waar zal die Adamische wederontdekking van de wereld ons leiden? De moderne 
dichter hoopt naar datgene wat vol is als een ei, voltooid als een Griekse atleet, 
absoluut als God Naar iets dat eindelijk 'af' zal zijn, volstrekt en eeuwig Naar een 
woordenaaneenschakeling, een beeldenreeks, een ritmische val, die eindelijk alle 
gevoelens en alle gedachten in hun essentie verenigt, uitdrukt en terzelfdertijd tot 
een nieuwe godheid uitbeitelt ( ) 
Alles opnieuw beginnen om alles te voltooien Alles opnieuw zeggen om nadien 
niets meer te moeten zeggen, om nadien volledig te versmelten met de stilte die nu 
reeds de voornaamste bondgenoot is Alles kapot slaan wat thans bestaat, om in de 
eenheid van het alomaanwezige puin simpel en voldragen te leven met de 
elementen, de stilte, de essentiële nooddruft, God Post-atomisch visioen, dat men 
terugvindt in het werk van alle moderne dichters en dat de toetssteen is van hun 
streven, de haven, de band [318] 
Hiermee lijken we via een U bochtconstructie terug bij het classicistische ideaal 
Twee belangrijke verschillen geven echter de doorslag Allereerst gaat het 
Walravens om een streven, een hopen op een utopie, een ideaalbeeld Zolang de 
realiteit rondom hem nog de werkelijkheid van Auschwitz en Hiroshima was, bleef de 
mythe van rust voor hem een absurditeit Absurd was dus ook een klassieke ordening 
Daarin ligt meteen ook het verschil met het neo expressionisme, zoals we hiervoor 
tegenkwamen Het lijkt miniem, maar is bepalend beide richtten zich op een andere, 
'betere', wereld Alleen wisten de expressionisten hoe dat ideaal eruit moest zien, waar 
Walravens alleen zijn bereidheid heeft te willen zoeken Hij erkent de aanwezigheid 
van iets nieuwers en beters, maar kan niet zeggen wat dat concreet zou moeten zijn 
Bij de neo-expressionisten speelde dat zij nog steeds Pinthus' 'entauschte Humanisten' 
waren, hun ideaal lag in hetgeen de classicisten niet waargemaakt hadden Walravens 
was eerder een hoopvol existentialist wat waargemaakt moest, zou uit de concrete 
daden van de mens moeten komen 
Het tweede punt van verschil is dat Walravens zijn vaststaande maatstaf zocht in de 
essentie Hij ging niet meer uit van een Platonische voorafspiegeling, die een 
objectieve buitenmenselijke grootheid was, maar zocht de algemeen geldigheid met 
het subjectieve individu als uitgangspunt 
Uit de epiloog blijkt dat Walravens zich ervan bewust was dat hij met zijn 
inhoudelijke verlangen sterk in de richting van het oude ideaal leek te gaan Dat is 
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precies het punt waar hij dan ook de ongekleurde analyse van het fenomeen loslaat 
Hij meldde aanvankelijk dat hij slechts wüde beschrijven en niet oordelen vanuit zijn 
eigen voorkeuren, maar nu gaf hij alsnog een oordeel over de waarde van de moderne 
poëzie tegenover 'de zogenaamde eeuwige poëzie' 
Wij hebben zeker onze voorkeur en zij is hierboven genoeg naar voren getreden 
opdat wij ze thans niet meer zouden moeten onderlijnen Zij kan gemotiveerd 
worden door ene, algemene vaststelling de moderne poëzie neemt al het waarde-
volle van de andere over zij is menselijk, gebonden (niet aan de versificatie, maar 
aan het hart en de dromen van de dichter) en zij reikt naar het eeuwige Maar zij is 
veel meer In de eerste plaats is zij poëzie en geen biecht of wiskunde In de tweede 
plaats wijst zij het tijdelijke niet af voor het eeuwige, maar weet zij dat de 
eeuwigheid in dichtkunst slechts bereikt wordt langs het tijdelijke heen Ten derde 
spreekt zij minder onze individuele jaloezie of weemoed uit, dan zij een naam 
schenkt aan al wat wij gemeen hebben met de mensen rondom ons [3191 
Waarna hij het grote verschil benadrukt tussen de traditionele en de moderne poëzie 
De dichtkunst van de eenvoudige menselijkheid in het eenvoudige woord is van 
alle tijden, maar meest nog van een tijd waarin een gelukkige harmonie heerst 
tussen verstand en gevoel, gemeenschap en enkeling, politiek en spel De moderne 
poëzie is van onze tijd en voorts van alle overgangstijdperken, wanneer de wereld 
naar het puin nekt en de voelhorens uitgestoken worden naar nieuwe waarden 
Deze poëzie werkt immers mee aan een tijd Zij speelt haar rol in de evolutie van 
de mens De eeuwige poëzie is ook de minst noodzakelijke op het tijdelijke plan 
Precies omdat ze eeuwig is, kunnen wij ze vandaag (om slechts een welomschreven 
tijdsbepaling te geven) missen De poëzie van het genre dat we hier trachtten te 
beschrijven, zal in tijden van rust als kindergestamel of als romantisch vertoon 
voorkomen (dat doet ze thans ook voor mensen die terecht often onrechte de rust 
menen gevonden te hebben) In onze tijd en in iedere tijd die zoals de onze in het 
verleden of in de toekomst leeft, maar nog geen eigen waarden heeft, vervult zij en 
essentiële functie en is zij de getrouwste expressie van al wat wij denken, voelen, 
dromen, hopen en zijn 
De naar constructie schreeuwende chaos van vandaag is haar domein 
Die slotregel van de 'Phénoménologie' blijft in deze jaren voor Walravens een soort 
adagium en vat de kernbegrippen samen waar het in zijn literatuuropvatting om 
draait verwarring, eigentijdsheid en een positieve opbouwende betrokkenheid op de 
actualiteit Duidelijk is dat er bij Walravens een verlangen leeft naar opbouw Wanneer 
hij spreekt van 'naar constructie schreeuwende chaos' dan gaat dat verder dan 
bijvoorbeeld Boons opbouwende afbreker Walravens beschouwt het niet als afdoende 
dat er afgebroken wordt, in het afbreken alléén kan de opbouw niet zitten voor de 
dichter is een actieve taak als opbouwer weggelegd 
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Walravens pakte als eerste in het Nederlands taalgebied het karwei aan om de 
avantgarde-poezie inzichtelijk te maken, in een kader te plaatsen, waarbij hij er 
bovendien zijn eigen visie op een gedurfde manier doorheen vlecht Men moet met 
vergeten dat hij hier schreef over buitenlandse tijdgenoten die actief waren, volop in 
ontwikkeling, en soms zelfs in eigen land nog niet aan canonisenng toe, en die, 
wanneer ze in ons taalgebied al bekend waren, veelal niet serieus genomen werden 
Met betrekking tot dichters als Char, Jacob en Reverdy, die Walravens meermalen 
aanhaalt, geldt dat trouwens voor het merendeel van de Nederlandstalige lezers nog 
steeds 
Toch mag bewondering een kritische kijk op dit opstel natuurlijk niet in de weg 
staan Een eerste interessante kanttekening levert de vraag op in hoeverre Walravens 
zich hier daadwerkelijk van de fenomenologische methode bediend heeft Expliciet 
beroept Walravens zich in deze tekst nergens op Husserl of zelfs Sartre In de verder 
ongewijzigde boekeditie voor de Tt)d en Mens-reeks voegde hij een kleine literatuur 
opgave toe, maar ook daarin vinden we slechts een aantal (inleidende) hteratuurover 
zichten, maar geen methodische verantwoording 
Marcel Raymond, De Baudelaire au Surrealisme, essai sur Ie mouvement poétique 
contemporain, Editions R A Correa 1933 
Albert Béguin, l'Ame romantique et le Rêve, essai sur le romantisme allemand et la 
poesie française, Librairie Jose Corti, Paris 1939 
Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature française, avec anthologie, Edition 
du Point du jour, N R F Paris 1949 
Het essayistisch werk van moderne dichters als Stephane Mallarmé, Guillaume 
Appolinaire, Τ S Eliot, Andre Breton, Louis Aragon, Paul van Ostaijen, Antonin 
Artaud, Max Jacob en anderen 
In hoeverre hield Walravens dan werkelijk aan de fenomenologische benadenngs 
wijze' Ik noemde Terry Eagletons Literary theory al even, waarin onder meer ook 
fenomenologische /ггегагимг-benadering besproken wordt Deze richting ('the so 
called Geneva school of criticism') was actief in de jaren veertig en vijftig, en Eagleton 
noemt onder meer de Belg Georges Poulet, en de Zwitsers Jean Starobinski en Jean 
Rousset als belangrijkste vertegenwoordigers ervan "• Walravens lijkt hier methodolo 
gisch slechts tot op zekere hoogte mee van doen te hebben De inleidende opmaat 
waarin hij de moderne poëzie historisch plaatst, is onverenigbaar met de methode, 
zoals ook het aannemen van het vooropgezet kader (van de avantgarde) incorrect is 
Met dat laatste echter, raakt men natuurlijk aan een groter en onoplosbaar probleem, 
namelijk dat de keuze van het corpus - welk corpus dan ook bij voorbaat niet-
voonngenomen waarneming op zijn minst kleurt, als zij die al niet geheel in de weg 
staat In het eerste deel houdt Walravens afstand tot de objecten en beschrijft hij wat 
zich aan hem voordoet, maar wanneer hij het inhoudelijk aspect - dat hij aanvankelijk 
tussen haakjes plaatste bespreekt, begeeft hij zich, opnieuw strikt methodologisch 
gesproken, op ongeoorloofd gebied 'As with Husserl s 'bracketing' of the real object, 
the actual historical context of the literary work, its author, conditions of production 
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and readership are ingnored, phenomenological criticism aims instead at a wholly 
'immanent reading of the text, totally unaffected by anything outside it ' [59] 
Walravens doet meermalen kond van een met-vooringenomen blik maar wijkt er 
uiteindelijk vanaf Hij deed dus niet wat Eagleton schetst als methode van de 
fenomenologen 'To seize these transcendental structures, to penetrate to the very 
interior of a writer's consciousness, phenomenological criticism tries to achieve 
complete objectivity and disinterestedness'[59 J Het lijkt me overigens niet zo vreemd 
dat Walravens juist hier zijn eigen weg ging, want hij wilde uiteindelijk geen objectieve 
weergave geven, maar het belang van zijn ideeën en de verwante literaire stroming 
uitdragen Wanneer men wantrouwend wil zijn, kan men vermoeden dat hij een 
bewuste retorische strategie hanteerde Door zich boven de partijen te stellen krijgen 
zijn argumenten de glans van objectiviteit en dus meer overtuigingskracht, en 
wanneer dat ook nog eens ingekleed wordt met het deftige (en actuele) woord 
'phénoménologie', dan suggereert dat nog eens wetenschappelijke slagkracht ook 
Het is juist die zelf opgelegde objectiviteit, die maakt dat het betoog in de 
'Phénoménologie' soms wat wringt Walravens noteert (in het tweede deel) als 
vaststaand feit 'De overeenstemming van de moderne kunstvorm met het moderne 
wereldbeeld, is onbetwistbaar en de verhouding klopt als een bus1' Dit is zo'n punt 
waar het subjectieve betoog dat hij eigenlijk wil houden botst met objectieve 
beschrijving Immers of dit 'moderne wereldbeeld' was algemeen geaccepteerd in 
Vlaanderen anno 1951, maar dan was de verdediging van de een op een verhouding 
met de moderne poëzie onnodig, of dit moderne wereldbeeld was even onbegrepen 
als de dito poëzie en dan was daarmee de vanzelfsprekende verhouding niet waar In 
dat geval klopt Walravens' objectiviteit niet meer 'als een bus', maar blijkt hij de 
concrete werkelijkheid een handje te willen helpen Met andere woorden hij probeert 
iets als feit te presenteren zijn wereldbeeld waarvan hij op dat moment hooguit 
mag hopen dat het algemeen geaccepteerd zal worden 
In zijn bewijsvoering gaat Walravens in de hitte van het betoog weleens vaker kort 
door de bocht Zo probeert hij de vermeende tegenwerping te ontkrachten van 
tegenstanders, die het verwarrend beeldgebruik van de moderne poëzie laken 
Een aaneenschakeling van absurde beelden? Maar zijn er absurder beelden dan dit 
van de nazi-beul, die duizenden onnozele Jodenkinderen naar de gaskamers zendt 
(als hij ze niet doodeenvoudig door het raam werpt, zoals te Antwerpen, neen, 
zoals overal gebeurd is')[315] 
In zijn zonder twijfel heilige woede verbindt Walravens hier welbeschouwd aan de 
vermeende absurditeit van het beeld een merkwaardige historische parallel Want hij 
maakt geenszins duidelijk in welk verband de absurditeit van de nazi wandaden met 
de a-logica van de avantgarde staat Men zou toch met evenveel, of misschien zelfs 
méér, recht kunnen betogen dat tegenover de absurditeit van de massamoorden, 
mishandelingen en andere misdaden tijdens de Duitse bezetting, juist redelijkheid 
geplaatst zou moeten worden? Ook los van die overweging kiest Walravens niet de 
meest uitgelezen retorische figuur, want het is strikt genomen hoogst vreemd wat hij 
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doet de Duitse wandaden als te imiteren of evenaren voorbeeld aanhalen De 
emotionele lading van zijn stelling klopt, maar de consequentie pakt hoogst 
ongelukkig uit Ik sta juist bij dit punt stil, omdat het tekenend is voor een uiterst 
interessant a priori, namelijk Walravens' vanzelfsprekende veronderstelling dat alles 
wat historisch en maatschappelijk misloopt op conto van de ratio geschreven mag 
worden, en het verwerpen ervan ten gunste van de intuïtie als weldaad beschouwd 
wordt Hij beschouwde het Derde Rijk en alles wat ermee samenhangt als ultra 
gerationaliseerde samenleving De vraag in hoeverre het ondanks het machinale en 
gemechaniseerde karakter van het oorlogvoeren, de oorlogsmisdaden en de grove 
excessen, met in wezen een louter intuïtieve aangelegenheid was, is zelfs geen punt van 
overweging 
Methodologisch kan men dus vraagtekens zetten bij de mate waarin Walravens' 
'Phénoménologie' een fenomenologie was Toch zullen zelfs de paar trefwoorden die 
ik bij Eagleton aanhaalde al duidelijk maken, dat er wel degelijk verwantschap bestaat 
tussen Walravens' denken en de fenomenologische opvattingen Hoewel zij zich niet 
expliciet aandient In eerdere artikelen gaf hijzelf er slechts zeer summier blijk van 
zich met Husserls ideeën bezig Ie hebben gehouden Een van die weinige, ook nog 
terloopse, passages vinden we aan het begin van een artikel uit 1946 over Gabriel 
Marcel 'Het groóte onderscheid tussen de phénoménologie en het existentialisme ligt 
wellicht in het feit, dat het tweede een interpretatie tracht te geven van de 
ontdekkingen, die de eerste gedaan heeft De phénoménologie is noodzakelijk een 
terugkeer naar het brute bestaan der dingen, het ontdoet de voorwerpen van het 
gebruik, den zin, de betiteling, die WIJ eraan gegeven hebben Het existentialisme 
daarentegen gaat op zoek naar een nieuwe en eigen betekenis '6 
Hij geeft hiermee inderdaad de kern van de ideeën van de grondlegger van de 
fenomenologie Edmund Husserl, zoals die die uiteenzette in zijn Ideen (1913) Voor 
een introductie op dit ideeengoed wordt hier de eerder aangehaalde studie De 
geschiedenis van het fenomenologisch denken gevolgd van R Bakker (overigens een 
leeftijdgenoot van Walravens) Hij introduceert Husserls gedachtengoed als volgt in 
Ideen 
treden zijn fenomenologische gedachten sterk omlijnd naar voren We vinden er de 
gedachte van de zogenaamde 'Einklammerung' de fenomenoloog moet de realiteit 
van de buitenwereld tussen haakjes zetten om het fenomeen in het oog te krijgen 
Hier werkt hij zijn voor dit doel speciale methodiek uit de fenomenologische 
reductie of epoche Een eerste reductie is de eidetische, die in het fenomeen het 
wezen (eidos) laat zien, de tweede de transcendentale, die de fenomenologische 
methode toepast op het subject zelf en zijn akten Elke betrekking tussen fenomeen 
en buitenwereld wordt tussen haakjes gezet7 De fenomenologische instelling 
vervangt de natuurlijke instelling Op het natuurlijk standpunt gelooft men aan de 
realiteit van de wereld en aan de werkelijkheid van de eigen existentie in de wereld 
Maar in de fenomenologische instelling worden de gehele wereld en de 
wetenschappen die op de wereld betrekking hebben tussen haakjes gezet 
363 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
Een fenomeen wordt dus op zichzelf bekeken, zoals Walravens met de vorm van de 
moderne poëzie deed De fenomenoloog doet afstand van iedere vooringenomenheid 
door middel van de genoemde epoche, die alles wat niet tot de directe ervaring 
behoort, terzijde schuift 
Deze fenomenologische reductie van alles wat wij voor werkelijk houden verandert 
niets aan het feit dat de voorstellingen, gewaarwordingen in het bewustzijn blijven 
bestaan als representaties van de tussen haakjes gezette buitenwereld De aan de 
epoche onderworpen wereld is nooit een objectief gegeven (realisme) maar zij 
heeft altijd zin voor mij De gegevens van het bewustzijn zijn betekenisvol Een 
ding is voor mij mooi of lelijk, aangenaam of onaangenaam, kostbaar of nutteloos 
Zo blijft de wereld mij verschijnen precies zoals vroeger, maar in mijn houding als 
fenomenoloog voltrek ik niet langer de akte van het geloof in de natuurlijke 
ervaring Ik neem geen standpunt meer in Van de handelingen die op natuurlijke 
en noodzakelijke wijze voltrokken worden in de ongereflecteerde houding van het 
dagelijks leven onthoud ik mij Maar ook schakel ik alle op deze natuurlijke wereld 
betrokken, positieve wetenschappen uit en ik maak geen gebruik van haar 
oordelen Ik onthoud mij ervan in die mate als die natuurlijk houdingen de wereld 
veronderstellen en het geloof in haar Al deze fenomenen hebben hun geldigheid 
verloren [80] 
Wat als uitgangspunt resteert is het menselijk bewustzijn, maar de erkenning daarvan 
ontkent het bestaan van de concrete dingen (die tussen haakjes gezet waren) niet Het 
bewustzijn benadert die echter van een andere kant 
Nu richt zich het bewustzijn in de eidetische reductie niet op de concrete 
voorwerpen die het denkt, maar het richt zich op de structuren van zijn denken en 
van de voorwerpen die het denkt Het richt zich op het 'eidos', het wezen, de 
essentie Deze eidetische reductie wil de algemene vormen der dingen bepalen, de 
gegevens van het bewustzijn herleiden tot hun essentiële vorm, tot hun idee De 
kennis van het wezen ligt open voor de aanschouwing We bevinden ons hier in de 
beroemde leer van de 'Wesensanschauung' Hoe schouwen we nu het wezen? Niet 
door de bijzondere gegevens met elkaar te vergelijken en de algemene structuur 
ervan over te houden De 'Wesensanschauung' betekent niet, dat het concrete, het 
individuele en bijzondere genegeerd wordt Integendeel, zij is tegelijkertijd 
universeel en individueel In het individuele en concrete moeten we het universele 
waarnemen [81] 
Met de Wesensanschauung raken we, om naar Walravens terug te keren, precies aan 
hetgeen centraal staat in de visie op literatuur m de 'Phénoménologie' In deze vorm 
van 'universalisme' ligt het essentiële verschil met de algemeen-menselijkheid van de 
klassieke opvatting Walravens zoekt naar een nieuwe waarheid, maar zoekt die in de 
concrete mens Het is geen toeval dat hij juist het woord 'essentie' laat vallen op de 
plaats waar het over de nieuwe Waarheid gaat. Hij zocht in de moderne poëzie 'een 
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woordenaaneenschakeling, een beeldenreeks, een ritmische val, die eindelijk alle 
gevoelens en alle gedachten in hun essentie verenigt, uitdrukt en terzelfdertijd tot 
een nieuwe godheid uitbeitelt' Dit is dus wat wezenlijk anders dan het buiten-
menselijke algemeen-menselijke idee van de classicist Ook Bakker stelt dat met 
nadruk 
Husserl weigert aan de term 'Wesensschau' een mystieke of platonische zin te 
verlenen Het aanschouwen der essenties betekent geenszins het gebruik van een 
bovenzinnelijk vermogen, dat vreemd is aan onze ervaring en dat zich zou 
voltrekken in buitengewone, uitzonderlijke omstandigheden Het impliceert noch 
realisme, noch idealisme Het is niet theoretisch, want het ontleent zijn zin aan het 
feit dat het zich voltrekt Het is ook niet empirisch, want het gaat om de essentie 
dwars door de geleefde ervaring heen Enerzijds geeft de 'Wesensschau' concrete 
kennis, anderzijds ontdekt zij, dwars door de concrete ervaringen heen, een 
intelligibile structuur, een zin die zich aan haar oplegt, zodra ZIJ het object 
aanschouwt Met de 'Wesenschau', zo meent Husserl, is absolute, voor allen geldige 
kennis bereikt [83] 
In plaats van de Idee van de classicist vinden we hier dus het transcendente van de 
fenomenoloog Het onderscheid tussen, maar ook het bijna verwante begrippenappa-
raat van, de twee wordt in samenvatting nog eens duidelijk bij Bakker 'Bij de 
bespreking van de zogenaamde eidetische reductie en de Wesensschau vonden we, dat 
deze tegelijkertijd concreet en universeel is, en dat in het individuele het universele 
wordt waargenomen Als we een willekeurige tafel zien, dan zien we tegelijk in deze 
tafel de tafel In de rode kleur zie ik een schakering van het rood en daarin weer een 
variatie van kleur in het algemeen Zo verwijst het individuele naar het algemene, het 
contingente naar het essentiële Het 'eidos' van het ding geeft zich reeds in de 
waarneming van het individuele ding te kennen '[89] 
Zeker in dit laatste citaat lijkt het moeilijk vast te stellen waarin zich dit denken nu 
onderscheidt van de traditionele Platoonse opvatting over de dingen als afspiegeling 
van een boventijds Idee Het essentiële onderscheid nu, lijkt me erin te liggen dat in 
dat oude denken van een absolute werkelijkheid uitgegaan werd Al het bestaande was 
objectief aanwezig, eventueel als afspiegeling van een Platoonse absolute waarheid 
Die absoluutheid bestaat niet meer in het fenomenologisch denken, evenmin als in 
het existentialisme De objecten krijgen hun waarde pas doordat ze aanschouwd 
worden door subjecten Het subjectieve van de concrete mens tegenover het concrete 
ding is dus het uitgangspunt geworden en een - theoretische - buitenpositie die een 
redelijk inzicht in de absolute waarheid zou geven bestaat niet 
Het verband tussen de fenomenologische ideeën en Walravens' gedachtengoed is 
hierin natuurlijk duidelijk, en vooral de aanname van het transcendente verheldert 
veel, zoniet alles, over het onderscheid tussen zijn opvattingen en het universeel 
georiënteerde oude denken Toch zullen ook de verschillen tussen Walravens' 
uitgangspunten en de fenomenologie opgevallen zijn, en dan met name dat hij, al dan 
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met terloops, een plaats bepaalt ten aanzien van de concrete zaken waarover hij zich 
uitspreekt (denk aan het absurde beeld van de Nazi-beul, dat we zojuist besproken) 
Met de plaatsbepaling in de actualiteit overschrijdt Walravens de 'werkelijke wereld 
tussen haakjes' van Husserl, en bekent hij zich tot Sartre. Al in zijn vroegste 
pubhkaties zette Sartre zich aftegen facetten van Husserls denken, zo schrijft Bakker 
'Husserls fenomenologie liep uit op een solipsisme Het Ik bleek bij hem een gepnvili-
geerde positie in te nemen als het wereldscheppende Ik, dat de ontkenning van het 
reële bestaan van anderen impliceert Sartre verdedigt daarentegen de onmogelijkheid 
van het absoluutzijn van het Ik Het heeft, als een 'transcendant' (d 1 met in het 
bewustzijn opgesloten) deel aan de wisselvalligheden van de wereld'[235] Juist die 
plaats in de actuele werkelijkheid was voor Walravens even belangrijk als het uitgaan 
van de concrete mens 'Sartre neemt daarom afstand van Husserl, omdat deze de 
menselijke situatie te weinig in het geding brengt', vat Bakker samen en dat is precies 
de plaats waar Walravens nu ook inhoudelijk de strikte fenomenologie verlaat ten 
faveure van een meer Sartnaans georiënteerde opstelling 
Walravens' boodschap in de 'Phénoménologie' kwam in het Vlaamse literaire leven 
van 1951 luid en duidelijk over en riep vooral als eerste overzichtsartikel van de nieuwe 
literaire opvattingen veel reacties op Tekenend voor de indruk die het in het 'eigen' 
kamp maakte is Ben Lindekens' reactie, heet van de naald geschreven aan Jan Vaerten, 
in een brief die meteen laat zien hoe relatief de verschillen in opvattingen tussen Tijd 
en Mens en de Mechelse dissidenten overigens waren Lindekens was immers mede-
oprichter van De Derde Ruiter. 
Ik heb daareven het essay van Jan Walravens in Tijd en Mens, 'Phénoménologie van 
de moderne poëzie' gelezen en ik ben ervan onder de indruk. Diep, moet ik 
bekennen Ik weet niet of ge het hebt gelezen maar ik zal u sterk aanraden, dat 
spoedig te doen want het zal u verkwikken Het zegt, vooral in zijn tweede deel, al 
wat ik al jaren zoek en tegelijk wil verwezenlijken en het zegt nog veel meer Wat 
wij allemaal betrachten op dit ogenblik, op onze eigen manier en met onze 
verschillende bhndheden, die ons eigen zijn, eigen aan onze persoonlijkheid, 
bedoel ik De blinde plekken die in ons geslagen zijn door onze opvoeding etc etc 
en die wij een voor een (en met hoeveel tandenknarsen) willen afleggen zonder te 
weten wat we moeten afleggen omdat wij er de hand niet op konden leggen Jan 
Walravens zegt het Waar hij het vandaan heeft, komt er niet op aan maar het is een 
resultaat en het komt uit zijn hart, dat ziet ge vooral in deel 11 van dat formidabele 
essay, dat met al zijn zwakheden, zijn ongeschaafdheden en vooral met zijn gemis 
aan gladheid huizehoog boven veel geschrijf in het megacephalitieke Vlaamse land 
verheven is Zijn essay is niet alleen een phénoménologie van de poëzie maar 
vooral een karakterisering van de moderne kunst en het is oneindig leerzaam. 
Misschien niet zozeer voor u, omdat gij reeds zoveel begrepen hebt en zoveel 
inzicht bezit, maar voor mij zeker, omdat het bevestigt en 'in noodzakelijke vakjes 
zet' van wat ik bij mezelf al zoveel jaren heb overpiekerd " 
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Deze lof kan tekenend geweest zijn voor de ontvangst in het eigen kamp, daarbuiten 
bleek men aanmerkelijk minder toe aan Walravens' ideeën Over het algemeen 
ontving men de 'Phénoménologie' kritisch, meestal niet totaal afwijzend, maar toch 
met heel wat voorbehouden Wel kreeg Walravens voor het eerst op grotere schaal 
aandacht van de grote drie Vlaamse tijdschriften Raymond Herremans kritiek in het 
Nieuw Vlaams Tijdschrift noemde ik terloops al 'Na de lectuur van dit mij nochtans 
over het algemeen sympathieke stuk van Walravens, ben ik mij nog weerbarstiger gaan 
voelen tegenover heel wat expressionistische poëzie, wat wellicht aan mijn scholing en 
mijn leeftijd zal te wijten zijn, maar wat ik ook met heilig vuur en met wat mij van 
kracht is gebleven, bereid ben tegen Walravens en zijn bentgenoten te verdedigen'9 
Typerend voor de minder welwillende buitenstaander is natuurlijk dat Herreman 
Walravens' gedetailleerde introductie tot de 'moderne poëzie' eenvoudigweg 
classificeert als 'expressionisme' 
In De Vlaamse Gids leverde Mathieu Rutten een zeker niet honderd procent 
positieve, maar beslist serieuze bespreking Rutten verwijt Walravens vooral zijn 
vrijwel totale verwerping van alle eerdere poëzie Hij heeft volgens hem te weinig oog 
voor de dynamiek van de literaire ontwikkeling de eigentijdse goede klassieke poëzie 
had ooit ook de vernieuwende kwaliteiten die Walravens nu zoekt Deze en andere 
bezwaren doen Rutten desalniettemin besluiten dat Walravens een 'nuttige en ter zake 
vrij goed ingelichte 'Phénoménologie van de moderne poëzie" schreef Herreman en 
Rutten namen Walravens' uitgangspunten in ieder geval serieus, een eerste teken aan 
de wand dat de groep rond Tijd en Mens (die Rutten trouwens als een van de eersten 
in verband brengt met Walravens) serieuze gesprekspartners gingen worden 
Zij waren, ondanks hun bedenkingen, aanzienlijk welwillender dan de katholieke 
criticus Albert Westerhnck in Dietsche Warande en Belfort Dat is in zoverre 
merkwaardig, omdat hij normaal niet tot de behoudende katholieken behoorde en in 
zijn kritieken vaak blijk gaf van ruimdenkendheid Die is nu ver te zoeken Hij weigert 
Walravens ten enen male serieus te nemen, betwijfelt zijn kennis van zaken en goede 
trouw, verwijt hem snobisme en somt uitgebreid tekortkomingen van allerlei aard op 
'Ik zou hier niet zo uitvoerig op ingaan indien dit alles niet getuigde, zowel in 
aesthetisch als cultureel opzicht van gewichtig doend boerenbedrog, en ik acht zelfs de 
meest naïeve Vlaming te goed om daar anno 1951 nog in te lopen 'l0 Westerhnck sluit 
zijn kritiek af met een poging Walravens' kennis van zaken omtrent poëzie in twijfel te 
trekken op grond van zijn professionele achtergrond 'Het hele werkje lijkt mij de 
onrijpe vrucht van oppervlakkig, journalistiek dilettantisme, dat hier en daar uit 
enkele contemporaine boeken (vooral mode boeken) losweg goede dingen heeft 
opgeraapt, maar er kritiekloos en zonder enige afstand tegenover staat, het produkt 
van een onrijpe en ongevormde geest, die rustig en genuanceerd verstandelijk denken, 
kritisch inzicht, ernstige studie en culturele vorming mist ' Dat juist een 'liberale' 
katholiek als Westerhnck zo negatief reageerde, is misschien op te vatten als tekenend 
voor de mate waarin Walravens' opvattingen toentertijd als radikaal gezien werden 
Westerhnck kon begrip opbrengen voor extremen zolang die zich binnen chistelijke of 
humanistische, maar in elk geval gangbare denkkaders manifesteerden Walravens 
plaatste zich met de 'Phénoménologie' bewust buiten dat gangbare denken, zodat een 
reactie in Westerlincks denktrant niet mogelijk was 
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Het verwijt overigens dat mensen die er niet voor doorgeleerd hadden, zich niet 
met poëzie moesten bemoeien, is er een dat bij behoudende tegenstanders van de 
nieuwe poëzie vaker voorkwam Ik wil daar niet teveel waarde aan hechten, maar 
misschien dat er wel een klein aspect in het antagonisme oud/nieuw een rol bij speelt 
Met de generatie van Tijd en-Mens-ers trad een nieuwe maatschappelijke laag naar 
buiten als auteur De autodidact Boon was er een vroege voorloper van, maar met de 
vernieuwers die rond 1920 geboren werden, diende zich langzamerhand een generatie 
aan met een andere sociaal-maatschappehjke achtergrond Het zich bezighouden met 
de schone letteren was niet meer voorbehouden aan gecultiveerde, vaak universitair 
(Franstalig) geschoolde Belgen, of geletterde geestelijken Ik ben er van overtuigd dat 
Westerhncks verwijzing naar de journalistiek daarbij méér betekende Voor hem 
moest de krant ongetwijfeld synoniem geweest zijn voor gebrek aan diepgang Voor 
een Leuvense doctor in de Wijsbegeerte en Letteren moet een journalist bij Het Laatste 
Nieuws bij voorbaat gediskwalificeerd zijn geweest als gesprekspartner 
Liever wil ik, tot slot, nog stilstaan bij twee andere besprekingen van de'Phénomé-
nologie', waarvan er een overigens ook bepaald niet positief is, maar wel serieus 
inzicht geeft in bezwaren die generatiegenoten van Walravens hadden Het betreft de 
beschouwing'Streng voorbehoud' van Jan van de Weghe (1920) die zich militant 
aanhanger van de traditie betoont Het merkwaardige aan zijn stuk is echter dat het er 
duidelijk blijk van geeft dat de auteur zich de problematiek van de desoriëntatie en de 
chaotisch ervaren eigentijdse werkelijkheid goed kan voorstellen en, ZIJ het verhuld, 
zelfs deelt 
In het lange essay analyseert hij Walravens' tekst serieus en geeft hij kritiek die soms 
wel degelijk hout snijdt Zo signaleert ook hij de tegenstrijdigheid (die ik boven al 
aanhaalde) dat het 'actuele levensgevoel' en de'moderne poëzie' in de dagelijkse 
werkelijkheid helemaal niet zo vanzelfsprekend accordeerden als Walravens poneerde 
Van de Weghe voert aan dat dat al dan niet ervaren onderscheid wortelt in levensbe 
schouwehjke verschillen binnen de jongere generatie 'Er wordt vandaag de dag een 
treurige mythe verspreid volgens dewelke ons ganse bestaan zin- en inhoudsloos zou 
zijn Twee gruwelijke oorlogen hebben het wereldbestel, geest en hart van het normale 
individu, zo vreselijk geschokt, dat wij ons als murw geslagen voelen Sommigen onder 
ons willen en kunnen niet meer aanvaarden, dat onze oude planeet nog een kans heeft 
en verder zal blijven wentelen in de ruimten Het wil ons voorkomen dat zij overdrijven 
en volledig de kluts kwijt zijn geraakt '' ' Hijzelf roept daartegenover op tot vertrouwen 
in de toekomst Hij verwacht van de dichter dat die 'van ons betere mensen wil maken' 
Hier zien we twee opmerkelijke zaken Ten eerste Van de Weghe erkent ondanks 
alles dat de tijd waarin hij leeft er niet florissant uitziet Hij spreekt rechtstreeks - dus 
niet parafraserend over 'ten hemel schreiende barbaarsheden' en de 'doffe wanhoop', 
en zegt van de filosofie achter de nieuwe poëzie 'Zij is eigenlijk geen philosophie, 
maar wel een irrationeel verzet tegen al, wat lelijk, verstard, onfris, zondig en fout is in 
deze wereld '[20] Hij schrijft dus nadrukkelijk niet over wat men lelijk, verstard 
enzovoorts acht, maar over wat dat - dus ook volgens hem - 15 Het tweede punt van 
aandacht ligt in het verlengde hiervan waar hij impliciet de werkelijkheid als 
chaotisch erkent, onderkent hij niet het constructieve dat ontegenzeglijk de conclusie 
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is van Walravens' essay Het afbreken om op te bouwen De link tussen de twee legt 
Van de Weghe vrijwel met zoveel woorden 'Ook wij voelen, dat de stof van zovele 
eeuwen aan ons kleeft en ons soms dreigt te stikken Ook wij zim niet blind voor 
academische verstarring De bewering echter, dat vandaag de dag alles gezegd is en dat 
men desnoods maar de hele boel moet afbreken om daarna een nieuwe start te 
kunnen nemen van het nulpunt af, is een influistering des duivels'[24] 
Die erkenning van de chaotische werkelijkheid anno 1951 en de uiteindelijk 
constructieve instelling in de 'Phénoménologie' ertegenover, zijn twee punten waar Van 
de Weghe Walravens dus welbeschouwd had kunnen vinden Dat maakt wellicht dat hij 
het essay ondanks alle kritiek zeer lezenswaard en belangwekkend' noemt Maar 
ondanks alle inleving wijst hij Walravens' ideeën rigoureus af, vanwege een onover-
brugbaar verschil waar bij Walravens het primaat van de intuïtie evident was, beroept 
Van de Weghe zich onverkort op de ratio als uitgangspunt De moderne poëzie'gaat 
van totaal verkeerde praemissen uit Eerst en vooral druist zij in tegen de redelijkheid 
De modernisten verguizen de ratio '[20] De rest van zijn betoog ligt in deze lijn Hij 
verwerpt op grond van dit rationalisme het nieuwe woord en beeldgebruik 'Indien 
door een genie niet op een bepaalde dag een nieuw, volkomen zelfstandig poetisch 
idioom, een authentiek geheimschrift wordt ontdekt, zullen de modernisten zich nooit 
van de oude normale taal kunnen losmaken en wij durven voorspellen, dat zij 
ontmoedigd op hun stappen zullen terugkeren, of in hun vertwijfeling hun verknoeide 
instrument tegen de muur zullen verbrijzelen om te zwijgen '[23] Bij nader inzien is 
ook dit een ietwat merkwaardig tegenargument De afwijzende houding is evident, 
maar de impliciete mate van inleving is toch opmerkelijk Van de Weghe erkent 
uiteindelijk de - theoretische - mogelijkheid van het vinden van een nieuw poetisch 
idioom HIJ ontbeert de niet rationele grondhouding die Walravens verlangt bij het 
opnemen van de nieuwe poëzie, en zal die daarom nooit helemaal kunnen billijken 
Desalniettemin lijkt me evident dat het betoog van zijn generatiegenoot een snaar 
geraakt had, die de zestien jaar oudere Westerlinck bijvoorbeeld volledig vreemd was 
Dat neemt niet weg dat Van de Weghe nog een kanttekening plaatste bij de uiterste 
consequentie van dit voorop stellen van de intu tie Want het ligt voor de hand waar dit 
met 'een leermeester als Freud' allemaal op moet uitdraaien (met in de eerste zin 
overigens meteen weer zo'n opmerkelijke tegemoetkoming aan zijn tegenvoeter) 
Geen haar op ons hoofd denkt er aan, het belang van het sexuele leven te 
ontkennen, te minimaliseren of met valse schaamte voorbij te gaan Maar waar zij 
ons heerlijke zwerftochten in de wereld van de droom beloofd hebben schepen zij 
ons af met allerlei chaotische beelden, die cirkelen rond de oerdaad, de 
paringsdrift, de genitaliën, en vaak wordt het boeltje tamelijk vies Vooral de niet 
zeer begaafde epigonen zijn sterk in deze sport Zij willen het doen voorkomen, 
alsof zij zich eindelijk losgerukt hebben uit de verstarring, uit de beknellingen van 
een hypocriete en naar ontbinding ruikende wereld Zij getuigen fier van hun 
volstrekte vrijheid, hun heidens optimisme, maar in feite geven zij maar al te 
dikwijls de indruk geblaseerde, tot walgens toe verzadigde uterus aanbidders, 
sexueel beheksten en radeloze melancholici te zijn Bestaat er dan niets anders 
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meer? Is dit de met zoveel lawaai en geestdrift aangekondigde verruiming van het 
poetisch veld? 
Wij weten zeer goed, dat wij hier geen ethische maatstaven mogen aanleggen Zij 
erkennen ze gewoon niet en wn geven grif toe, dat ze hier ook niet te pas moeten 
komen Maar het ziet er niet naar uit, dat zi; op weg zijn naar een nieuwe 
Adamische zuiverheid [25] 
En ook de slotregels wijzen weer op een mate van inleving met de modernen, ondanks 
de afkeurende strekking Als afsluiting komt Van de Weghe via een verrassend laatste 
kritiekpunt tot een niet verrassende conclusie Hij verwijt Walravens namelijk dat zijn 
invalshoek de poëzie ontmenselijkt, dat de moderne poëzie 'een goed deel van de 
bestaande reële wereld' uitschakelt de werkelijke mens met zijn verlangens, zijn 
persoonlijke liefdesleven, zijn persoonlijke ervaringen Wat natuurlijk vreemd is, want 
als Walravens iets blijft herhalen is het uiteraard zijn betrokkenheid op de mens Hier 
gebeurt wat we de afgelopen jaren vaker zagen een wezenlijke botsing van 
wereldbeelden Als het over de 'mens' gaat, is dat niet altijd voor iedereen dezelfde 
Een opvallend verschilpunt, met een weinig opzienbarende consequentie Want wat 
voorziet Van de Weghe? 
Ook hier zullen wij geen wissels trekken op een nog onzekere toekomst, doch wij 
denken nog altijd dat een neoclassicisme vóór de deur staat Er zijn aanduidingen 
genoeg in die richting neoclassicisme7 Dus een nieuw, een vernieuwd classicisme' 
Jawel 
Jawel Het is bijna lachwekkend, dat zich intussen na De Tijdstroom, Podium, en 
Arsenaal de vierde generatie aandient die het neo klassieke wiel uitvindt Anderzijds 
bewijst het nog eens hoezeer in het Vlaamse poeziedenken dit begrip een hardnekkig 
bestaan leidde Hoewel het voor wat betreft de jaren vijftig op deze plaats waarschijn 
lijk voor het laatst door een jongere dichter verdedigd is 
Het voorgaande bedoelt niet te zeggen dat Walravens alleen reacties uit het kamp van 
de 'tegenstanders' kreeg Een bespreking moet tot slot nog behandeld worden, die om 
meerdere redenen veelzeggend is Het gaat om de korte beschouwing over de 
Phénoménologie' van Simon Vinkenoog in het juninummer van Blurb 
Het is toeval, maar wel een mooi, dat uitgerekend in de brief aan Claus waarin 
Walravens zijn ontslag bij Tijd en Mens aankondigde (toen de Mechelaren het blad 
overnamen) voor het eerst de naam Simon Vinkenoog viel, en daarmee de eerste 
Nederlandse Vijftiger binnen het blikveld van Tijd en Mens verscheen In Parijs, waar 
hij immers sinds najaar 1950 resideerde, had Claus, via de schilders Corneille en 
Appel, kennisgemaakt met een aantal Nederlandse schrijvers als Rudy Kousbroek, 
Lucebert en Remco Campert Het meeste, en in ieder geval voor ons meest 
interessante, contact had de jonge Vlaming echter met Hans Andreus en Simon 
Vinkenoog Die laatste was, behalve dichter, redacteur van zijn eigen blaadje Blurb, en 
hij maakte met de beschouwinkjes erin een eerste stap op weg naar de theorievorming 
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rond de experimentele poëzie Vanuit Parijs, waar hij vanaf voorjaar 1949 werkte bij de 
Unesco, stuurde hij sinds april 1950 dit zelfgestencilde blad gratis aan geïnteresseerden 
in Nederland Walravens kreeg begin februari 1951 via Claus voor het eerst een 
exemplaar onder ogen 'Hartelijk dank om Blurb Ik ben verlekkerd op zulke uitgaven 
Ik zou het aan Vinkenoog willen schrijven, maar ik vrees dat hij het mij ten kwade zou 
duiden Zeg het hemzelf, en zeg hem, dat ik zijn blaadje graag regelmatig zou 
ontvangen>l2 Claus speelde zijn bemiddelingsrol ook de andere kant op Vinkenoog 
kreeg van hem de 'Phénoménologie' en enkele nummers van Tijd en Mens te lezen, en 
begin mei 1951 schreef de Nederlander een eerste brief aan Walravens die een 
bescheiden correspondentie inzette Hij zei de 'Phénoménologie' te hebben gelezen, er 
weliswaar enkele dingen op tegen te hebben, maar 'Ik denk dat Blurb daar de 
aangewezen plaats voor zal zijn, maar ik wil wel even doen weten dat dit eerste 
theoretische geschrift in het Nederlands taalgebied mij plezier deed Mï 
In het juninummer van Blurb plaatst Vinkenoog zijn bespreking, die 
onmiskenbaar vanuit een gevoel van verwantschap geschreven is Hij benadrukt de 
onbewuste - parallellen met de nieuwste Nederlandse poëzie, en laat van Walravens 
zien 'in hoeverre hij onze afkeer van de mathematische dichterlijke afwijkingen van de 
vorige generatie deelt, en in hoeverre zijn toon die van de nieuwe-nederlanders-in de-
poezie is 'H Vlak ervoor stelde hij al vast 'De schrijver wekt de indruk beter op de 
hoogte te zijn van de moderne Franse poëzie dan van de allerjongste Nederlandse, dit 
is temeer opmerkelijk waar uit de conclusies die Walravens trekt blijkt dat zijn 
opvattingen vaak vreemd overeenkomen met die van meerdere der jongere 
Nederlanders' 
En dit verdient enige aandacht inderdaad hadden tot dit moment de ontwikkeling 
van zowel Tijd en Mens als Walravens' literatuuropvattingen totaal los gestaan van wat 
zich in Nederland afspeelde Dit briefcontact is een heel voorzichtige eerste stap, want 
pas in Tijd en Mens 11/12, dat in het vroege voorjaar van 1952 verscheen, zouden voor 
het eerst bijdragen van de Andreus en Vinkenoog opgenomen worden Maar Claus' 
vertrek naar Parijs betekende in ieder geval een belangwekkende verbreding van 
Walravens' horizon 
Vinkenoog, intussen, uitte ook bezwaren tegen de 'Phénoménologie' Ook bij hem 
spitsten die zich toe op het facet van de inhoud Vinkenoog staat expliciet bij dit 
bezwaar stil 
omdat de in dit verband door Walravens naar voren gebrachte mening zo 
volkomen in strijd is met de mijne daar waar hij praat over de drang naar 
zuiverheid die de moderne dichters bezielt en daar waar hij zegt dat de dichter 
naar een nieuwe mythe zoekt Hier begaat Walravens dan ook m 1 de grove fout de 
dichter zich te laten bezighouden met wereldproblemen en een collectief onderbe 
wustzijn, hij verleent overigens aan deze poëzie het epitaaf romantiek of gaat in 
elk geval hiervan uit, beide dingen die ik hartstochtelijk zou willen ontkennen Er 
komen romantici onder de nieuwe dichters voor, inderdaad - en het surrealisme als 
zodanig was niets anders dan een opmerkelijke nabloei van de romantiek terwijl 
het tegelijkertijd een nieuwe wetenschap was - maar het schijnt mij toch toe dat de 
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romantiek en zelfs de esthetiek die gevonden kunnen worden in de nieuwe poëzie 
in dienst staan van een groter belang, dat ik nog niet zou weten te omschrijven, 
maar dat misschien overeenkomt met de nieuwe mythe, de verhoudingen van de 
mens van morgen tot de wereld, zoals Walravens die ziet, of niet ziet, want ook hij 
bekent hier zijn onmacht Walravens is een treurig optimist, treurig omdat hij nog 
de mogelijkheid van een god openlaat en dus de achterdeur naar de zoldertrap van 
de hemel op een kier zet, treurig ook omdat hij nog in termen van een esthetisch 
verleden spreekt terwijl niet duidelijk genoeg kan worden onderstreept dat in de 
esthetiek het gevaar voor verschraling ligt [5] 
Op 6 augustus 1951 reageerde Walravens kort op Vinkenoogs bespreking 'Eerst en 
vooral ben ik u nog altijd een dankwoord verschuldigd om uw bijdrage in Blurb Ik 
doe dat zeer oprecht uw bijdrage was met enthousiasme en toch lucide geschreven en 
zij heeft mij een zekere waardering en zelfs kopers bezorgd in Nederland Uw reserves 
aanvaard ik natuurlijk, maar u weet dat ik ze niet juist acht Zij zijn van betekenis voor 
u, maar zij zijn, in zekere mate, een afwijking van de karakteristieken der moderne 
poëzie in haar geheel Nu, bravo voor die afwijking Maar ik kon de afwijkingen niet 
aanstippen',5 Het is opvallend hoezeer Walravens er vanuit gaat dat hij de absolute 
waarheid omtrent het moderne gedicht aanhangt en Vinkenoogs visie een 'afwijking' 
is Er is over het belang van de inhoud, wat Walravens betreft, geen discussie mogelijk 
Met zijn 'Phénoménologie' publiceerde Walravens een belangrijke tekst op een 
belangrijk moment voor Tijd en Mens Het essay vormt, deels onbedoeld, een 
scharnier in het bestaan van het blad Allereerst met betrekking tot de inhoudelijke 
richting ervan Aanvankelijk beoogde Walravens (nog samen met Van de Kerckhove) 
immers om het, met Claus' en Bontndders lange gedichten, min of meer een Tijd en 
Mens manifestje te laten worden Uiteindelijk werd het nummer waar het instond de 
laatste Tijd en Mens 'oude stijl' Tijd en Mens 8 bleek het einde van het blad zoals 
Walravens het samen met Van de Kerckhove gedacht en gerund had We zullen hierna 
zien dat uiterlijk en karakter allengs wijzigden vanaf (maar niet alleen door) het 
vertrek van de Mechelaren De 'Phénoménologie van de moderne poëzie' was ook een 
eindpunt voor Walravens persoonlijk in de zin dat het de samenballing vormt van de 
ideeën die hij sinds 1947 (of misschien zelfs al sinds Berlijn) aan het ontwikkelen was 
Het is echter ook een beginpunt van de eerste algemene erkenning van het belang 
van zijn ideeengoed In de jaren hierna zal hij in en buiten Tijd en Mens nog de nodige 
andere stukken over de moderne poëzie publiceren, die echter alle voortborduren op 
of nadere toelichtingen zijn bij stellingen die in de 'Phénoménologie' voorkwamen 
Pas nu deze tekst gepubliceerd was, zou hij een aantal essays schrijven waarin de 
positie van de jonge Vlaamse generatie concreet en met naam en toenaam, binnen het 
uitgezette internationale kader gesitueerd kon worden 
Ook wat betreft Tijd en Mens als geheel markeert de 'Phénoménologie' een 
ommekeer het essay riep veel reacties op m Vlaanderen, en in Nederland, en was zo 
de eerste stap naar bredere erkenning van Walravens en zijn blad als woordvoerder en 
medium van de Vlaamse vernieuwers 
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Tijd en Mens pío en 11A2: op weg naar het einde? 
Ergens emd januari 1951 was in Antwerpen de vergadering geweest van slechts de vier 
'dissidenten' en Jan Walravens, waarop de laatste de brui eraan gegeven had en Van de 
Kerckhove en de zijnen de zaak overnamen door ter plaatse een nieuwe redactie 
samen te stellen Van de Kerckhove, nog steeds redactiesecretaris, het er geen gras over 
groeien om die veranderde situatie geformaliseerd te krijgen De groepsleden moesten 
in het colofon van Tijd en Mens 8 ontdekken dat ze zonder overleg alvast tot 
medewerker waren gedegradeerd Voorin hun exemplaar vonden ze een klein, slordig 
stenciltje 
Waarde vriend, 
Met een brief van 28 1 1951 nam Jan Walravens ontslag als redactielid van Tijd en 
Mens Er werd een gans nieuwe redactie gevormd door de medewerkers die op de 
laatste vergadering te Antwerpen tegenwoordig waren 
Deze redactie vraagt U beleefd, doch dringend, te laten weten of U, van het 
volgend nummer af, zich steeds als medewerker wenst te beschouwen 
Wij hopen een antwoord van U te ontvangen en bieden U, ondertussen, onze 
vriendelijke groeten aan 
Voor de redactie, 
wg 
De redactie secretaris 
Vanuit Aalst kwam het antwoord vrijwel direct Men was razend Dat Boon weleens 
goochelde met Dichtung und Wahrheit bleek al Het wordt wel zeer duidelijk als men 
zijn achteraf versie in Memoires van Boontje (uit 1977) staaft aan teruggevonden 
contemporain briefmatenaal In de Memoires vertelt hij op goedmoedige toon over 
Van de Kerckhove Ό ρ zekere dag kreeg ik ruzie met hem - God en Marx mogen nog 
weten waarom - en schreef hij mij een brief Al zijn vroegere brieven begonnen met 
'Beste Boontje', maar na de ruzie schreef hij een brief die begon met 'Boon' We 
waren verplicht een nieuwe vergadering te beleggen om aan die ruzie een eind te 
maken Want wat had Remy gedaan' Gewoon een ander nummer van Tijd en Mens 
samengesteld, waarin hij de hele redactie buitenwierp en een andere redactie er voor 
in de plaats bracht Wat mezelf betrof, heb ik me daar tranen om gelachen, maar de 
anderen waren woest '^ In werkelijkheid was Boon het lachen destijds bepaald 
vergaan, zo bewijst de kladversie van zijn antwoord op Van de Kerckhoves stenciltje 
Het staat niet vast dat dat daadwerkelijk verstuurd is - het lijkt mij overigens zeer 
waarschijnlijk - maar het toont hoe dan ook ondubbelzinnig Boons mening over de 
Mechelse actie l7 Deze nieuwe invalshoek op zijn houding nuanceert Van de 
Kerckhoves vermeende eenzijdige ongelijk 
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Waarde vriend Van de Kerckhove, 
Gij hebt mij, samen met een nummer van Tijd en Mens ook een rondschrijven 
gestuurd, dat gij als redactiesecretaris van hogergenoemd tijdschrift 
ondertekendet. In dit rondschrijven deelt gij mede dat het programma van Tijd en 
Mens gewijzigd werd, en ik moet laten weten of ik mij nog steeds als medewerker 
wens te beschouwen. Ik antwoord u daarop het volgende: 
a) Een deel van het vroegere beheer van Tijd en Mens - en dan nog een kleine 
minderheid van dit beheer - had geen recht te beslissen of al dan niet een nieuwe 
programma-verklaring ging worden opgesteld. 
b) Vooraleer een vergadering te beleggen, waarin tot dergelijke beslissing zou 
worden overgegaan, hadt gij de leden van het beheer daarvan moeten verwittigen. 
En niet, zoals dit helaas werd gedaan, slechts een kaartje gestuurd met misleidende 
tekst: 'Wij komen samen te Antwerpen'. Wie had beslist dat men zou samenkomen? 
En wie waren deze 'wij' buiten Van de Kerckhove, Van San en Meerbergen? 
De twee punten erna streepte Boon in kladversie door, en verving hij door een nieuw 
c) en d), maar ze zijn desondanks goed leesbaar en erg interessant: 
[ c) De toon van het laatste rondschrijven, toegevoegd aan het tijdschrift, is 
volkomen in tegenspraak met mijn opvattingen omtrent 'vrijverkozen houding'... 
omtrent 'de absolute vrijheid van het individu'. Integendeel, deze toon geeft blijk 
van een mij bovenmate ergerend dictatoriaal optreden. 
d) In het nieuwe inleidend woord, van het dus eveneens nieuwe Tijd en Mens, sleurt 
de opsteller er eveneens de naam van het Hollandse tijdschrift Podium aan toe. Ik 
zie daarvoor geen andere reden, dan het feit dat een vroeger voorstel door enkelen 
werd gedaan - enkelen, waaronder ik - om met dat tijdschrift een fusie aan te gaan. 
Daar ik vrijwel alleen stond om dit voorstel te verdedigen en haast gans het beheer 
tegen was, vind ik het nu onzinnig, en zelfs ietwat komisch, dat deze gans nieuwe 
redactie op dit vroegere onbelangrijk voorval nog eens nadruk wou leggen. ] 
Waarna de eigenlijke brief vervolgt: 
c) Ik lees in het inleidend woord van dit tijdschrift, dat de redactie tegen snobisme 
en drukdoenerij is, dat zij de uitdrukking is van een intelligente, bewuste, 
vrijverkozen houding, dat het een bijdrage is tot het verwezenlijken van de 
absolute vrijheid van het individu, dat zij het opneemt tegen elke classificatie, 
uniform en dogma...enzovoort. Aan de lijve en de geest ondervind ik dat dit 
nogmaals, en voor de hoeveelste keer, waan en zelfbedrog is. Er is in de wijze van 
handelen van dit nieuwe tijdschrift zelfs niet de schijn van de door de redactie 
vooropgezette waarden. 
d) De nieuwe redactie van dit nieuwe tijdschrift had eveneens niet het recht mij 
zonder voorlichting voor het feit te plaatsen, dat zij mij uit het beheer had 
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geworpen, en terzelfdertijd tot medewerker had gebombardeerd Het feit buiten 
bespreking latend of ik al dan niet uw nieuwe stelhngname zou wensen te 
onderschrijven 
e) Tenslotte vind ik dat een tijdschrift bij vergadering tot het besluit komend dat zij 
eindelijk een redactie gaat samenstellen, en een nieuwe programma verklaring gaat 
opstellen, niet de vroegere titel mocht gebruiken 
Ik protesteer dan ook, waarde vriend, tegen zulk een brutaal en eigenmachtig 
optreden, en vraag beleefd doch dringend om dit optreden ongedaan te maken, het 
vroegere beheer in zijn rechten te herstellen en de nieuwe ietwat [ J redactie te 
laten aftreden, om dit antwoord in het volgend nummer van dit tijdschrift te 
publiceren Wanneer ik hierop binnen de veertien dagen geen bevestigend 
antwoord mocht ontvangen of wanneer, zelfs bij ontvangst van een bevestigend 
antwoord, geen volgend nummer mocht verschijnen zal ik mij verplicht zien zelf 
deze dingen uit hun scheef daglicht te halen 
Met vriendelijke groeten, 
L Ρ Boon18 
Deze brief behoeft natuurlijk ternauwernood toelichting Wat blijkt is dat Boon zich 
er ten tijde van de 'coup' bepaald geen 'tranen om gelachen' heeft Verder bevestigt zij 
terloops feiten die eerder al zeer waarschijnlijk geacht konden worden Boon had een 
hele dikke vinger in de pap, de Podium-zaak was op dat moment niet meer dan een 
incident van een halfjaar tevoren, en een echte redactie had Tijd en Mens feitelijk nog 
nooit gehad Het is in het handschrift niet uit te maken of het door mij gecursiveerde 
'eindelijk' onder punt e) door Boon met opzet vet geschreven is Het zou nog eens 
benadrukken, wat in de praktijk al duidelijk werd dat Тца en Mens een 'Beheer' had 
in plaats van een redactie was een bewuste keuze of werd in Aalst in ieder geval als 
zodanig opgevat 
Het Tijd en Mens- verhaal, intussen, laat zich zelfverder vertellen Twee weken 
na het stencil in Tijd en Mens 8, stuurde Van de Kerckhove opnieuw een bericht aan 
alle redacteuren Het is niet uit te maken of dat rechtstreeks antwoordt op Boons 
brief, of (ook) op andere reacties, maar dat is dan ook het enige wat er onduidelijk 
aan is 
Ik wens niet in polemiek te treden over Tijd en Mens Aan wien moet ik, juridisch 
beschouwd, mijn ontslag indienen' 
Ik ben bereid het tijdschrift volledig af te staan Ik wens zelfs niet meer als 
medewerker te worden beschouwd 
Om de eenheid in de groep te bewerkstelligen neem ik ontslag als redactiesecre 
taris, als verantwoordelijke uitgever en als adressenschrijver 
Dat hij, die de moed heeft deze taken op zich te nemen, de teugels in handen 
neemt De boekhouding ligt ter inzage, het geld is voorhanden, de ledenlijsten zijn 
verkrijgbaar 
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Ik beschouw me niet meer in dienst van de Groep Een algemene vergadering die 
niet door mij zal worden ingericht, kan nu beslissen 
Het was aan een redactielid mogelijk met een gewone brief ontslag te nemen Ik 
zou U zeer verplicht zijn, indien U, in gemeenschap, de volgende week een 
definitieve beslissing zoudt willen treffen en een afgevaardigde naar bovenstaand 
adres zoudt willen zenden om de documentatie in te zien en af te halen " 
Hardnekkig is het door Boon gelanceerde verhaal, dat het overgebleven beheer van 
Tijd en Mens Van de Kerckhove vervolgens op een 'tribunaal' voor zijn eigenmachtig 
handelen ter verantwoording zou hebben willen roepen Boon noemt in de Memoires, 
in het verlengde van hun vermeende woede, de overige leden inspirator van dat plan 
'Ze wilden een soort van Rechtbank samenstellen, waarin Remy tot de doodstraf werd 
veroordeeld En wat erger was, Jan Walravens wou dat ik daar als voorzitter van de 
Rechtbank zou zetelen Ik ben geen God, geen Jezus, geen Marx Ik zei alleen maar 
'Och, kom, hij heeft een nummer samengesteld en het ziet er niet slechter uit dan de 
vorige Ik spreek Remy vrij van alle schuld en we beginnen samen met Remy aan een 
ander en volgend nummer'"" In Kentering zegt Boon zelfs dat deze rechtszaak 
daadwerkelijk plaatsvond 'Het achterkamertje van De Goudpapieren Bloem werd dan 
tot rechtbank omgetoverd, advocaten en rechters aangesteld, en heel wat gepraat en 
heel wat gedronken Ach ja, zelfs bij ons mocht het aloude spreekwoord gelden 'Zij 
dronken een glas en pisten een plas en de zaak bleef zoals ze was' Tijd en Mens zou 
opnieuw verschijnen, met in het volgend nummer de mededeling dat geen enkel 
redacteur akkoord was met de 'pnnciepsverklaring', verschenen in het voorgaand 
nummer'
21 
Maar Boon is weer verzoenender dan de werkelijkheid rechtvaardigt, want we 
zagen al dat de rest van de groep zich in Tijd en Mens 9 distantieerde van Van Sans 
verklaring, de Mechelse leden met naam en toenaam noemend Het is ook nog eens 
alleszins de vraag of juist Walravens zo wraakbelust was, dat hij Van de Kerckhove 
voor een 'gerecht' had willen hebben Het is waarschijnlijker dat Boon zelf, in het 
verlengde van zijn brief op poten, Van de Kerckhove verantwoording wilde laten 
afleggen In Walravens' correspondentie is namelijk niets terug te vinden dat op het 
voornemen wijst een zitting te houden Integendeel op 16 februari heeft hij al het 
besluit genomen om door te gaan met het blad, zonder of met Van de Kerckhove 
Ondanks zijn ontslag is Walravens alweer volop betrokken bij Tijd en Mens, zo bewijst 
een brief aan Claus 
Boon, Bontndder en ik, hebben samen met Wauters en Carni besloten Tijd en 
Mens voort te zetten Als redactiesecretaris worden twee namen vooropgezet Boon 
of Bontndder Een samenkomst zal vrijdag aanstaande ingericht worden Deze zal 
als eerste punt op haar dagorde hebben een tekst laten verschijnen, die die idiote 
tekst van Herman van San ongedaan maakt Als tweede punt bij Remy С een 
poging doen opdat hij niet zou weggaan als medewerker Hij heeft een te grote rol 
gespeeld in het ontstaan van het tijdschrift opdat wij hem nu als een steen zouden 
laten vallen Gaat hij toch weg, dan zetten wij de zaak onder elkander voort ( ) 
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Nu vraag ik u het volgende onder welke voorwaarden wilt gij opnieuw meewerken 
aan Tijd en Mens7 
Ik zeg met werk opnieuw mee Ik vraag alleen naar uw voorwaarden, en ik wacht 
op een brief van u, waarin gij duidelijk zoudt uiteenzetten hoe gij een goed 
tijdschrift ziet en wat Tijd en Mens doen moet om aan uw eisen te beantwoorden 
Gij moogt er verzekerd van zijn, dat uw opvatting met de grootste aandacht door 
mij, Boon en Bontndder zal ontvangen worden 
Als gij, onder zekere voorwaarden, wil medewerken, zal ik als voorwaarde stellen, 
dat gij in de jury zoudt opgenomen worden en dat absoluut alle teksten u zouden 
ter lezing bezorgd worden. 
Op die vergadering zal trouwens tedereen zijn voorwaarden stellen Wij hopen op 
die manier tot een open en vrije discussie te komen, teneinde uit de huidige 
weifelende periode te geraken en een tijdschrift te realiseren, dat zeker niet 
iedereen zal bevredigen, maar waarin wijzelf ons dan toch volledig zullen 
terugvinden " 
Vast staat dat de hier door Walravens bedoelde vergadering op vrijdag 23 februari in 
De Goudpapieren Bloem gehouden is De uitnodiging aan Claus wekt niet de indruk 
dat men een Nacht van de Lange Messen aan het voorbereiden was Er zat natuurlijk 
een zware discussie aan te komen, maar daarbij zou het in Walravens' verzoenende lijn 
hebben gelegen dat zijn gecursiveerde 'iedereen' ook sloeg op de Mechelse groep 
Dat er bij Van Bruaene stevig gepraat is, memoreert ook Tone Bruhn· 'Daar werd 
bijna gevochten, dat ging bijna verkeerd Remy was eigenzinnig Op het einde stond 
hij op en vertrok hij. Ik herinner me alleen maar die beelden nog· dat plotse woedend 
worden, schreeuwen en tieren opstaan en weglopen Maar de kern van de zaak ben ik 
intussen helemaal vergeten Ik heb er sindsdien nooit meer aan gedacht ' " Dat het een 
'rechtbank' geweest zou zijn, al dan niet voorgezeten door Boon, herinnert Bruhn zich 
niet24 Wat hem vooral bijstaat is ook voordien al een sfeer van tweespalt binnen Tijd 
en Mens Tekenend voor de losvaste verhoudingen tussen 'Mechelen' en de overigen is 
dat Bruhn, die aanwezig was bij de oprichtingsvergadering en Antwerpse 
bijeenkomsten, pas hij deze gelegenheid de hele groep weer zegt bijeen gezien te 
hebben Ook eerder, in reactie op vragen van Georges Wildemeersch, meldt Bruhn die 
scheiding in het beheer 
De Aalsterse groep stond apart en ik kende er oorspronkelijk niemand van Zij 
stelden zich ook nogal arrogant op. Het waarom en hoe dit gegroeid was ontsnapt 
me nu volkomen, maar het eindigde allemaal nogal dramatisch Remy dronken en 
sentimenteel zoals hij was - een 'alles of niets'-houding op de rand van slaags te 
geraken met leden van de Aalsterse groep - of waren er ook nog tranen' Ik weet het 
niet meer Wel is me bijgebleven dat de jonge Boon in tegenstelling tot de oudere, 
die ik later beter heb leren kennen, sarcastisch en hard was (...) De houding 
tegenover mijn werk werd des te duidelijker toen ik in het 'Museum voor Cultuur' 
in Antwerpen een lezing organiseerde van Mikroben (dat ik nu nogal mislukt acht, 
hoewel het een begin had kunnen zijn van een betere schrijfstijl die ik dan links 
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heb laten liggen) Tijd en Mens zou die organiseren en Wauters hield de inleiding 
Die inleiding zal zeker niet meer bestaan, maar moest men ze vinden dan zou men 
erin kunnen lezen dat Wauters (en de Aalsterse groep) zich totaal distantieerde van 
Mikroben en daar geen verantwoording voor zou opnemen - dat is noch voor de 
artistieke kwaliteiten, noch voor de inhoud Het was een eigenaardige afstandelijke 
inleiding, dat is het minste wat men er kan van zeggen Dat was duidelijk er was 
geen vertrouwen 25 
Het verhaal over Mikroben slaat uiteindelijk ook weer op een inhoudelijk onderscheid 
Bruhns stuk verscheen niet in de Tijd en Mens-reeks, maar werd in 1950 te Antwerpen 
uitgegeven onder auspicien van de Kunstgroep 333, die in verbinding stond met 
meerdere leden van de Mechelse groep Walravens zagen we in een brief aan Claus 
eerder al twijfels over deze kunstenaars uitspreken ('Een groep die, naar ik verneem, 
de pretentie heeft op Cobra te reageren en een ongezellig, macaber surrealistisch 
expressionisme beoefent Mensen die mij over het algemeen tegen de borst stoten ') -b 
In 1989 bevestigt Bruhn de gepolariseerde atmosfeer nog eens, met het voorbeeld van 
Wauters' Antwerpse inleiding, het antagonisme tussen de felle, eigenzinnige Van de 
Kerckhove en de dito 'jonge' Boon, en de botsing die onvermijdelijk uit die atmosfeer 
moest voorkomen 'De scheiding tussen beide groepen was heel groot, maar dat had 
vooral iets met de mensen als mens te maken Wij waren, denk ik, zachtaardiger, de 
Aalsterse groep was venijniger'27 En waar Boon in zijn Memotres, ondanks alle 
relativering achteraf toch zegt 'De grootste last hadden we met Remy С van de 
Kerckhove',2* werpt Bruhn met nadruk tegen 'De problemen gingen niet alleen van 
die Antwerpse groep uit, er was ook een zekere dwarsheid en nukkigheid van de 
Aalsterse groep te bespeuren tegenover de Antwerpenaren en Mechelaren ( ) 
Oorzaak was het antagonisme binnen de groep met Remy, die eigenzinnig was, heel 
eigenzinnig De Aalstenaren wilden meer een voet in huis hebben en schoven 
duidelijk als chef de troupe Boon naar voren Als om te zeggen 'Misschien loop je 
over ons wel heen, maar als Boon voor ons staat dan staan we sterker, dan kun je niet 
meer om ons heen" Samengevat leidt dit dus tot het beeld dat zowel ideologische als 
persoonlijke facetten een rol speelden bij de Mechelse afscheiding 
Wat er concreet besproken is tijdens de ongetwijfeld tumultueuze vergadering in 
De Goudpapieren Bloem is niet meer vast te stellen, maar wel de praktische gevolgen 
Vaststaat dat de vier Mechelse leden uit Tijd en Mens 9/10 verdwenen De groep 
bestond nu uit Bontridder, Boon, Carni, Claus, D'Haese, Walravens en Wauters en 
daarnaast Mare de Koek, een protege van Boon die hij mogelijk kende via het 
weekblad Front, en die verder geen rol van belang had binnen het blad Ook een 
aantal plastische kunstenaars bleef nog kort lid Vaerten en Welles, en, wat misschien 
vreemder is, ook de Mechelaren Gilles en Van der Auwera Vanaf Tijd en Mens 8, dat 
officieel half december 1950 had moeten verschijnen en pas in februari uitkwam, was 
het overigens met de tot dan redelijk stipte verschijning afgelopen Het 
dubbelnummer 9/10 verscheen waarschijnlijk eind mei of begin juni 1951, het daarop­
volgende dubbelnummer ergens in het vroege voorjaar 1952 en Tijd en Mens 13 in april 
van dat jaar 
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De periode tussen februari en juni 1951 waren er geen redactionele bijeenkomsten 
meer. Boon was redactiesecretaris, wat niet inhield dat Walravens zich nergens meer 
mee bemoeide. Vooral interessant in deze periode is een aantal contacten met 
Nederland dat hij opdeed. Tot dan toe was Walravens' interesse in Nederland beperkt 
geweest tot het enigszins bekende. In 1949 had hij in De Vlaamse Gids in de reeks 'De 
boodschappers van Kronos' beschouwingen gewijd aan prozaïsten als Blaman, Debrot 
en Hermans. Met wat er aan het ontkiemen was in de jonge Nederlandse poëzie, 
raakte hij echter nu pas op de hoogte via Claus' Parijse contacten. 
Dat is iets om even bij stil te staan. Ook de meeste Nederlanders zullen voorjaar 
1951 nog niet geweten hebben wat zich in de literaire voorhoede afspeelde, maar in 
Walravens' geval ligt het toch anders. In eigen land - en tot op grote hoogte ook wat 
Frankrijk aanging - was hij immers wat betreft poëzie en beeldende kunst steeds van 
het laatste op de hoogte. Dat maakt de discrepantie toch wat opmerkelijker. Uiteraard 
wist hij van het bestaan van Podium, maar zijn vrees tot samenwerking ermee werd al 
duidelijk. Men kan zich afvragen in hoeverre dit voorbehoud niet ingegeven werd 
door zijn onbekendheid met het blad: hij geeft er noch in zijn brieven noch elders ooit 
blijk van enigszins inhoudelijk kennis te hebben genomen van Podium, dat overigens 
nog lang geen louter experimentele koers voer. Naast Boon, die natuurlijk wel al 
contact had met Borgers en sinds juli 1950 onder contract stond bij de Nederlandse 
Arbeiderspers, en Claus, wiens Nederlandse contacten ook steeds talrijker werden, 
oriënteerde Walravens zich nu allengs meer op het Noorden. 
We zagen al hoe Vinkenoog in Blurb vaststelde dat Walravens de Franse avantgarde 
beter kende dan de Nederlandse. Die kennis van de Franse poëzie hadden beiden 
gemeen en dat stemde Vinkenoog zeer blij, waar die vast had gesteld: 'Hoe vaak loopt 
men niet op een muur van onwetendheid zelfs onder diegenen die in Holland als 
modernistische dichters kunnen worden beschouwd, zodra men begint over Char, 
Bataille, Artaud en Uw landgenoot Michaux die u ten onrechte niet noemt.'29 Hadden 
beide deze voorkeur gemeen, een lacune deelden de Hollander en de Vlaming echter 
ook: ze hadden nauwelijks inzicht in eikaars vernieuwende letterkunde. Vinkenoog 
zag Tijd en Mens voor het eerst bij Claus, en zijn oordeel erover lijkt vooral uit 
beleefdheid ingegeven: 'Ik keek bij Hugo de nummers van Tijd en Mens door, die in 
zijn bezit waren. Een dichter als Bontridder zegt mij helaas nog te weinig, ik ben 
waarschijnlijk noordelijker ingesteld, zelfs Hugo kan mijn taalgevoel (dat ik tóch heb) 
soms pijn doen.' Walravens deed daarop een poging alsnog Vinkenoogs belangstelling 
voor de Vlamingen te wekken, vooral met het oog op de avantgarde-bloemlezing 
Atonaal, die die voor de Uitgeverij Stols aan het samenstellen was, en waarvoor uit 
Vlaanderen alleen Claus op de nominatie stond. 
Uw bloemlezing zal ik natuurlijk graag lezen en in Vlaanderen bespreken. Mag ik u 
hierbij wijzen op het werk, dat dan toch door Vlamingen in modernistische 
richting gedaan werd? Zich beperken tot Hugo Claus zou, geloof ik, niet geheel 
compleet en ook niet rechtvaardig zijn. Ik vermeld u nog het modernistische werk 
van Bert Decorte (uitsluitend in zijn bundel Germinai, die dagtekent van 1937!); 
Remy C. van de Kerckhove (deze laatste nog sterk beïnvloed door Van Ostaijen, 
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maar toch niet kwaad in enkele gedichten uit de bundels Gebed voor de kraaien en 
De Schim van Memltng), Marcel Wauters en Albert Bontridder Het verwondert mij 
wel enigszins dat u van Bontridder niet houdt Wij lopen er hier nogal mee op 
Binnen enkele weken verschijnen twee bundels van hem (70 bladzijden 
Nederlandse en 60 pagina's Franse gedichten) Ik zal hem vragen, dat hij ze u zendt 
en dan zal u misschien wel meer akkoord gaan met ons 
Ik meen in elk geval, dat deze dichters met een of meer produkten een plaatsje 
verdienen in uw baanbrekende anthologie x 
Vinkenoog antwoordde direct, en leverde een mooie illustratie voor de relativiteit van 
literaire canonisering Ik wil per se niet zeggen dat de erkenning van de Tijd en Mens-
dichters in Nederland voorspoediger zou zijn verlopen wanneer ze wel in Atonaal 
waren opgenomen, maar het is evenzeer onterecht aan Vinkenoogs overwegingen bij 
de samenstelling van zijn, achteraf zo belangrijk gebleken, anthologie louter 
zwaarwegende literair-inhoudelijke afwegingen toe te kennen 
Er zijn verschillende redenen waarom ik in de bloemlezing slechts Claus als 
vertegenwoordiger van Vlaanderen (en dat niet eens officieel') opneem de zeer 
simpele dat zijn werk mij bekend is en dat van anderen niet, of slechts zeer 
vluchtig, uit tijdschriften enigszins 
De keuze is een zeer persoonlijke, en ik zeg dat in mijn inleiding, misschien kan er 
een alinea af voor de namen die U noemt en die wellicht de moeite waard zijn, 
maar ik weet het nog niet' Bovendien moet het ding over twee weken persklaar zijn 
en de tijd ontbreekt me dus " 
Desondanks zien we in deze tijd de Vlaams-Nederlandse contacten in de avantgardis-
tische hoek voorzichtig ontkiemen Ook elders oriënteerde Walravens zich op 
Nederland hij woonde de eerste Algemene Conferentie der Nederlandse Letteren bij 
in Brussel Die was inhoudelijk niet spectaculair, maar opnieuw nuttig voor het 
netwerk, zo schreef hij Claus in maart 1951 
Deze heeft weinig om het lijf gehad maar de Nederlanders waren goed vertegen-
woordigd en ik heb met veel bekende namen kennisgemaakt Over u heb ik daarbij 
twee vaststellingen gemaakt gij zijt al zeer populair in Nederland, uw vrienden 
Vinkenoog, Andreus, Lucebert staan er niet hoog aangeschreven Dit laatste was 
mij trouwens sympathiek Het is beter dat de oude heren kwaad spreken van de 
opstandelingen, dan dat ZIJ ze ophemelen Ook Van Oorschot en Dubois hebben 
weinig betrouwen in de zogenaamde experimentelen Ik heb met beide gesproken 
over Tijd en Mens, ik moet zeggen, veel hoop heeft Van Oorschot mij niet gegeven 
Nu, De Bock houdt de zaak wel in handen en weet, dat hij onze kopij vooral kan 
krijgen wanneer hij het tijdschrift tot stand brengt ( ) Kunt gij er niet voor 
zorgen dat ik het boek van Schierbeek en Atonaal ontvang7 Ik heb de bloemlezing 
al aangekondigd in Het Laatste Nieuws Een bloemlezing over moderne Vlaamse 
poëzie zou ik natuurlijk graag samenstellen, maar bij wie ze uitgeven' Gij weet 
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toch dat Elsevier een bloemlezing van jonge poëzie aankondigt, samengesteld 
door...Hubert van Herreweghen! Wie zal dan, in Vlaanderen, nog een bloemlezing 
modernistische poëzie aandurven?32 
Zo zien we meteen dat Walravens, nadat Van de Kerckhove vertrokken was, serieus 
pogingen ondernam om Tijd en Mens onder te brengen bij een uitgever. Het lag voor 
de hand dat dat De Sikkel zou zijn van Eugène de Bock, met wie hij een contract 
getekend had voor zijn roman Roerloos aan zee. Het liet echter nog even op zich 
wachten alvorens die de uitgave van Tijd en Mens op zich zou nemen. 
Claus had dus vanaf eind 1950 contacten met de Nederlandse vernieuwende dichters 
in Parijs, Walravens werkte aan zijn connecties met Holland en als derde contactpunt 
bestond natuurlijk nog steeds Podium. Na het vertrek van de Mechelse groep, die 
immers zo fel gekant was tegen de vooral door Boon gewilde fusie, werd er opnieuw 
contact gezocht. Merkwaardig genoeg kwam de eerste stap daarbij uit onverwachte 
hoek. Het was uitgerekend ex-redactiesecretaris Remy C. van de Kerckhove, die voor 
een waardige afsluiting van zijn activiteiten voor Tijd en Mens zorgde. Op 17 april 1951, 
kort na zijn vertrek, schreef hij Gerrit Borgers een briefje waarin hij beknopt, zakelijk 
en opvallend niet-rancuneus, de nieuwe situatie uiteenzette: 'Sinds ongeveer een 
maand kwam er onenigheid in het Beheer en nam ik ontslag als redactiesecretaris en 
medewerker. Mijn opvolger is L.P. Boon [...]. Misschien is nu de tijd voor nauwer 
contact tussen Podmm en Tijd en Mens aangebroken? Dat de fusie voorheen te Brussel 
afgesprongen is, ligt bij mij: ik had n.m.l. niet verder gezien dan mijn generatie... 
Vergeet niet, wanneer U in België komt, even aan te lopen. Uw bezoek zal mij steeds 
vereren.'33 Van de Kerckhove maakte - net als Van San in het manifest - ook 
onderscheid tussen twee groepen, zij het dat hij het generatieverschil doorslaggevend 
acht voor het verschil in opvattingen. Wat dit briefje natuurlijk vooral laat zien is dat 
de sportman Van de Kerckhove, ondanks alles, kon toegeven als hij verloren had en 
niet kinderachtig was. 
Rond dezelfde tijd achtte ook Boon het moment geschikt weer eens te overleggen, 
schreef hij Borgers: 'Zoals ge weet is Van de Kerckhove uit Tijd en Mens weg, en werd 
ik redactiesecretaris gebombardeerd. Onze ganse groep is nu vóór samensmelting met 
Podium. Kunnen wij hier geen voorafgaandelijke bespreking aan wijden (b.v. jij en ik, 
bij Burssens eens?) zodat ik uw voorstellen aan de anderen overmaak en vice versa. Zo 
spoedig mogelijk dan!'34 Zo'n ontmoeting vond echter pas in de zomer plaats. 
Net als tussen Vinkenoog en Walravens bleek dat de belangstelling niet van één kant 
kwam. In het maart/april nummer van Podium wijdde Gerrit Borgers een klein artikel 
aan de eerste jaargang van Tijd en Mens. Het is een overwegend welwillend stuk, dat 
echter - en is dat toevallig? - juist kritiekpunten plaatst bij het werk van de grootste 
tegenstanders van de fusie: bij Van de Kerckhoves poëzie ('romantisch rationalistisch' 
werk dat 'onder de maat blijft') en bij Walravens' 'Brouwercomplex' (waarin hij 'nog 
zwak in zijn te grote schoenen staat'). Veel lof heeft Borgers daarentegen voor Carni en 
met name Claus en Boon, die alle drie eerder in Podium publiceerden. Over het geheel 
is Borgers echter positief: hij noemt het blad 'fris' naar uiterlijk en inhoud. 
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Hier is de jonge generatie aan het woord die voor een groot gedeelte in het 
Noorden onder de 'experimentelen' gerangschikt zou worden Nu zegt dit weinig 
praktisch alles wat geen sonnetten bakt wordt hieronder gerekend Maar er blijkt 
hier en daar iets gaande dat een nieuwe stroming genoemd kan worden, ook al 
heeft het zijn bronnen in de tijd na Ί4-Ί8 Het expressionisme in de zin van Paul 
van Ostaijen en het surrealisme zijn de aanknopingspunten, maar de verzuchting 
'vieux jeu' is onjuist Want al wordt van de ontzaglijke terreinwinst door het surre­
alisme een gretig gebruik gemaakt, er is geen sprake meer van dat men deze Mon-
tesson methode tegenover het jongste kind, het onderbewuste, alleenzaligmakend 
acht Men duikt niet onder in dit nieuw gebied om van het oude verlost te zijn ( ) 
maar tracht beide gebieden te beheersen en dus niet langer in de rug aangevallen te 
worden, door zich te bewegen op de snijhjnen van het reële en irreële vlak, de 
'Umwelt' en de eigen wereld, de collectiviteit en het individu, de romantiek en het 
rationalisme Deze keus maakte ook de redactie van Tijd en Mens, zoals behalve uit 
de titel en een groot deel van de inhoud, ook blijkt uit de wat hoogdravende 
inleiding (maar welke inleiding is dat met?) m het eerste nummer ( ) з ч 
Borgers was niet alleen de eerste Nederlander die aandacht schonk aan Tijd en Mens, 
maar so wie so degene die voor het eerst uitgebreider dan in een krantekolom 
stilstond bij het streven van het blad 
Zij het dat er op het moment van verschijnen van de bespreking natuurlijk alweer 
een en ander gebeurd was De vaart zat nog steeds niet in de tweede jaargang de 
nieuwe redactiesecretaris Boon hadden nog weinig anders gedaan dan eén 
dubbelnummer maken, Tijd en Mens 9/10 Die aflevering laat zien dat de nieuwe start 
zonder de dogmatische Van de Kerckhove inhoudelijk niet heel indrukwekkend was 
Het tijdschrift kreeg zijn ondertitel 'Tijdschrift van de nieuwe generatie' terug, die de 
Mechelaren hadden verwijderd, maar verder was er weinig verfrissing te bespeuren 
Dat wil zeggen het nummer bevatte vier mooie prozastukken van Walravens, Boon, 
Claus en D'Haese, maar het was evident werk dat nog op de plank lag Slechts Claus' 
verhaal is speciaal voor dit nummer opgestuurd, Boon stond een hoofdstuk van De 
bende van Jan de Lichte af, D'Haese opnieuw een deel van De Heilige Gramschap en 
Walravens het tweede hoofdstuk van zijn nooit verschenen roman over Baekelandt 
Niet zozeer de drang iets nieuws te presenteren, als wel de wens maar weer eens te 
verschijnen spreekt uit dit nummer 
De aflevering werd met kennelijk leedvermaak besproken in Vooruit, waarschijnlijk 
door Raymond Herreman 'Als men het goed begrijpt hadden vier rebellen de hand 
gelegd op het tijdschrift, maar hun staatsgreep werd in de kiem, of althans in de wieg 
gesmoord en hun koppen zijn gevallen Naar mijn gevoelen doet het deugdelijk aan, 
dat de nieuwe generatie niet uitsluitend tegen de oude pruiken rebelleert, maar ook 
eens een burgeroorlog in eigen rangen ontketent Tenzij dat men in deze voorlopige 
nog geheimzinnige revolutie het teken moest zien, dat er enige mensen van die nieuwe 
generatie op de overgang naar reeds wat oudere generatie staan>J6 Herremans 
bespreking laat twee dingen zien Namelijk dat er buiten de zeer beperkte kring van 
Tijd en Mens in literair Vlaanderen totaal geen benul (en interesse) bestond over het 
382 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
precieze hoe en waarom van de interne strubbelingen. En dat voor zover Herreman 
het probeerde te volgen, hij dat niet anders kon dan in het gangbare stramien jong-
oud en de aloude wetmatigheid dat jongeren op een bepaald moment dezelfde positie 
ambiëren als hun voorgangers. De mogelijkheid dat de vernieuwers zich weleens 
totaal buiten die vanzelfsprekende kaders van literaire erfopvolging zouden willen 
begeven, overwoog hij niet. 
Na het dubbelnummer 9/10, dat eind mei 1951 verscheen, was het weer een tijdje stil. 
Het is onduidelijk wanneer precies het volgende, weer dubbele nummer, uitkwam: 
waarschijnlijk ergens in het (vroege) voorjaar van 1952. Wel kwam op 8 juni de 
redactie bijeen, voor het eerst sinds de tumultueuze vergadering bij Van Bruaene. 
Walravens stuurde Claus een beknopt briefje omtrent de gang van zaken. Ook 
redactioneel veranderde na Van de Kerckhoves vertrek kennelijk met veel. 
De vergadering van Tijd en Mens is gisteren even navrant geweest als alle andere 
vergaderingen. Wat wilt ge, we zijn verre vrienden maar werden nog geen groep. 
We hebben dan het volgend nummer samengesteld (misschien opnieuw een 
dubbelnummer?) met losse teksten die, hoop ik, niet slecht zullen zijn. Kunt gij 
enkele gedichten zenden? 
We zullen ook enkele nota's plaatsen achteraan. Hebt gij soms wat? 
Ik ben moe. Vergeef me. Ik ben nogal moedeloos.3 ' 
Een paar weken erna was de toon tegenover Claus, die aan het verzoek om kopij als 
steeds netjes voldeed, echter alweer opgewekter, al springt een merkwaardige 
standpuntswijziging in het oog: 'Podium ligt omver, weet jij het al? En het fameuze: zij 
vragen nu of ze met Tijd en Mens mogen samenwerken. Boon en ik zeggen natuurlijk 
ja, maar zal het vlotten? En vooral: zullen wijzelf volgend jaar nog kunnen 
verschijnen?'39 En dat laatste was een serieuze kwestie, die ongetwijfeld meteen de 
belangrijkste reden is voor zijn plotse enthousiasme over een eventuele fusie. 
Walravens gaf er op meer plaatsen blijk van dat Tijd en Mens er slecht voorstond. Hij 
schreef de bevriende auteur Jos de Freine 'dat Tijd en Mens gevaar loopt en dat wij 
voor volgend jaar een nieuwe formule zullen moeten vinden, willen we niet 
verdwijnen. Ik denk wel dat ik, per slot van rekening, het secretariaat zelf zal moeten 
overnemen, want Boon brengt er niet veel van in huis.'39 Het was wel Boon nog die de 
besprekingen met Podium voerde, tijdens een bijeenkomst eind juli. Gerrit Borgers 
schetste in zijn verslag van die ontmoeting ook al een weinig florissant beeld van de 
toestand van Tijd en Mens: 'Zondag 29 juli: vergadering van Dick, Boon, Burssens en 
ik. Hier bleek: Tijd en Mens had 250 abonnees. Van de Kerckhove, de oprichter, is 
echter met ruzie uit de redactie en die was tegelijkertijd een fantastisch propagandist. 
Hij wordt nu anti-propagandist zodat al zijn familieleden, kennissen en leveranciers 
bewerkt worden om nu weer te bedanken, zodat ze verwachten in September (als hun 
nieuwe jaargang begint) hoogstens 50 abonnees over te houden. Hier was financieel 
dus niets mee te beginnen hoe we 't ook bekeken en hoeveel goesting men er ook in 
had.'40 
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Walravens bleef zich er intussen op toeleggen Tijd en Mens onder dak te krijgen bij 
De Sikkel Dat was nog 20 eenvoudig niet, omdat Eugene de Bock vanaf den beginne 
duidelijk maakte afzetgebied in Nederland te willen hebben Ongeveer gelijktijdig 
zocht ook Gerrit Borgers de Antwerpse uitgever op, die immers het werk uitgaf van 
zijn vriend en Podium redacteur Gaston Burssens Hier kruisten zich de wegen van 
beide bladen dus opnieuw Op 30 juli, een dag na het overleg met Boon, vergaderde 
Borgers met de Vlaamse uitgever 
Dick, Burssens en ik [hadden] een bespreking met Eugene de Bock van De Sikkel 
te Antwerpen Deze zou calculeren of een uitgave van een gecombineerd 
Podium/ Tijd en Mens voor hem mogelijk was Wilde het eventueel samendoen met 
Bert Bakker Moest proefnummers van Podium hebben, die hem inmiddels zijn 
gestuurd, maar schreef mij gisteren dat hij niet kon antwoorden voordat Walravens 
van Tijd en Mens na 1/9 hem kon schrijven hoeveel abonnees ze nu precies 
overhielden Ook deze mogelijkheid kunnen we dus praktisch afschrijven, zeker in 
combinatie met Bert Bakker, over wiens Maatstaf ik las en hoorde41 
Eind augustus vergaderde Tijd en Mens over het nieuwste fusievoorstel En voor het 
eerst ging men akkoord Walravens schreef Eugène de Bock 'Burssens zei me, dat uw 
voorwaarde was 400 abonnenten Die kunnen wij in Nederland en Vlaanderen beslist 
bij elkander krijgen Het komt er dus op aan, de modaliteiten van verschijnen en 
samenwerking verder te bespreken met u ' De Bock zelf schetste die voorwaarden 
tegenover Gerrit Borgers echter een nuance anders 
Ik ontving uw kaartje van 29 dezer Ik heb een samenkomst met Walravens op 4 
september, en zal u daarna schrijven Ik veronderstel dat ik met een ander 
Hollands uitgever contact mag zoeken Zonder tegenbericht van uwentwege 
veronderstel ik dat U geen bezwaren heeft tegen de firma Van Oorschot, maar ik 
heb met deze firma natuurlijk nog niet over gesproken Het is wel verstaan dat kan 
rekenen op 400 abonnees (Hollandse) tegen 5 gulden per halfjaar, die mij zouden 
worden bezorgd42 
Of het vanwege de telling van abonnees was, of om een andere reden begin oktober 
schrijft Walravens zonder verdere toelichting aan Claus, dat een combinatie met 
Podium er weer niet inzat 
Voorjaar 1952 verscheen Tijd en Mens u/12, zonder Hollandse partner, nog steeds in 
eigen beheer Meer dan zijn voorganger echter had dit nummer nieuws te bieden 
Onder meer een reeks gedichten van Marcel Wauters, getiteld 'De voeten van Chaplin' 
en werk van Carni en D'Haese De laatste publiceert hier 'De vervreemding', het eerste 
van wat later zijn bundel Verhalen zou worden Verder valt vooral een aantal 
vertalingen van interessante buitenlandse dichters op, die geheel in de lijn ligt van 
eerdere vertalingen in Tijd en Mens· werk van auteurs in het verlengde van de eigen 
poëzie praktijk van de vertalers Wauters leverde de eerste Nederlandse vertaling van 
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werk van Pierre Reverdy en Bontndder vertaalde werk van Georges Bataille Een 
drietal gedichten van Giuseppe Ungaretti werd uit het Italiaans vertaald door een 
oude bekende Paul van Keymeulen, Walravens' partner bij het plan voor de Cahiers 
van de Spaansche Brabander Daarnaast publiceerde Mare de Koek, die na dit nummer 
als groepslid vertrok, een drietal vertalingen van zwarte Amerikaanse dichters 
Dit nummer valt verder nog op door twee bijzonderheden Het was een van de 
zeer schaarse nummers met werk van niet rechtstreeks (of eerder) bij de groep 
betrokken kunstenaars Het gaat in dit geval om een prozafragment van Geo Sempels 
(1926) dat vooral bij redactiesecretaris Boon in de smaak was gevallen Daarbij was 
Sempels trouwens geen totaal onbekende inzender 'Ik kwam terecht bij Tijd en Mens 
door de dichter Ben Carni Ben en ik waren jonge leraars aan een piepjong Atheneum 
in Geraardsbergen (1949) We aten 's middags in een verlaten hoekje van het lokaal 
naast de kelderruimte onze boterhammetjes, en Ben vond in een cahier een tekst van 
mij, die hij zo goed vond dat hij het hele schrift meenam naar L Ρ Boon, die naast Ben 
woonde in Erembodegem Boon was in de wolken en gaf het door aan Jan Walravens 
en toen werd ik uitgenodigd op een bijeenkomst ergens in Brussel in een oud pand 
waar Marcel Wauters en Hugo Claus schenen thuis te zijn Er werd wat gebabbeld, 
vooral over hun respectieve heven 'Ai Zo verscheen het fragment 'Uit deze tijd', dat als 
volgt opende 
't Is nacht en uw vrouw zegt ineens dat ze het niet meer kan uithouden en dat ge 
een dokter moet gaan halen, op de schouwplaat staat een oude koffiebus en daar 
zitten de penningen in die ge na hard labeur gekregen hebt van de heer en meester 
van 't kasteel Uw vrouw raadt wat ge denkt en zegt dat ge er mee moogt doen wat 
ge wilt maar die dokter die zal er nodig zijn, de oude lisa met haar kromme poten 
doet haar meer pijn dan goed 
't Is niet dat uw wijf niet kan lijden Hoe ruw en wild ge ook zijt ge hebt toch een 
hart in uw lijf en ge snokt die pot vast en giet de inhoud in een linnen beurs, ge 
stropt ze dicht en vliegt naar buiten, de boskant af en recht naar de boer om een 
paard want zonder paard komt de dokter niet 
De boer wordt wakker maar u zijn schoon paard meegeven dat kan hij niet, ge hebt 
als boerenknecht wel verstand van met paarden om te gaan maar 't is het paard 
van de boer en niet het uwe Nee ge moest maar eens bij volhouwers gaan die 
verhuurt paarden voor de postwagen Ge hoort uw vrouw weer huilen en met een 
vloek vliegt ge over de weke akkergronden Ge verliest een van uw klompen en 
loopt verder Als ge alle boeren afgejakt hebt en niet meer weet waar ge staat gaat ge 
met lome passen naar volhouwers die paarden verhuurt 
Volhouwers is een fijne kerel hij loopt met een gouden ketting op zijn zuipbuikje 
en kijkt naar madame van 't kasteel niet om 
Ge klopt met een bang hart Volhouwers begint te lachen, mijnheer kan u geen 
paard geven en die strontboeren ook niet, wel jongske ga maar slapen of bij uw 
wijf zitten, ik zal de koets inspannen en de dokter met zijn zatten kop naar uw keet 
brengen al moest ik hem er met zijn lange pruik naartoe sleuren 
Dat zegt volhouwers, dat hadt ge niet verwacht hij zegt er dat nog bij en dat hij zelf 
de kosten zal betalen indien ge geen geld hebt 
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Sempels vertelt achteraf dat zijn publikatie in Ti/d en Mens de interesse had gewekt 
van de Nederlandse Uitgeverij Van Kampen & Zoon voor het hele manuscript Boon 
nam de taak op zich de tekst te redigeren, maar deed dat zo rigoureus dat Sempels het 
resultaat niet herkende, de tekst terugtrok en zich definitief toelegde op zijn carriere 
als kunstschilder 
In Tijd en Mens verscheen niets meer van hem Boons enthousiasme stond echter 
vast, en Sempels merkt verder op 'Ik heb later horen vertellen dat Hugo Claus zou 
opmerkingen gemaakt hebben, die uit jaloezie voortsproten Maar wat daarvan waar 
is, is niet te achterhalen en ook niet relevant ' Relevant misschien niet, maar wel te 
achterhalen Walravens stuurde het verhaal van Sempels (die hij niet ten onrechte 
aanduidde als 'een Booniaanse inzending') naar Parijs In antwoord op Claus' reactie 
blijkt vooral Walravens bezwaren te hebben 'Het heeft mij verwonderd dat gij voor 
het Booniaans fragment waart Het is volgens mij valse literatuur en helemaal geen 
témoignage Alleen Bontridder en ik waren er tegen '^ 
Nadat het nummer verschenen is, blijkt Walravens met meer bijdragen in Tijd en 
Mens n/12 problemen te hebben, die vooral terug te voeren zijn op het feit dat Boon 
het nummer deels zonder enige ruggespraak samenstelde 'Hoewel ik bij de genade 
Boons reeds als redactiesecretaris van Tijd en Mens op nummer n/12 fungeer, heeft 
Louis mij toch verschillende teksten niet gezonden (en u waarschijnlijk ook niet) De 
vertalingen van De Koek en die van Bontridder heb ik niet gezien, ook de gedichten 
van Wauters niet Ik zou, geloof ik, die van Bontridder nog minder goedgekeurd 
hebben dan die van Mare (en Albert is thans akkoord) In elk geval gij zult alles 
getrouw ter beoordeling krijgen ( )'46 
Nu was het zeker niet zo dat Walravens en Claus buiten spel gehouden waren bij de 
samenstelling van dit nummer Claus contacten met de Nederlanders in Parijs en 
Walravens' groeiende belangstelling voor hen, heten voor het eerst sporen na Van 
Hans Andreus verscheen een viertal gedichten onder de titel 'Pavane 1951', en 
Vinkenoog schreef een, ook aan Braak en Podium gestuurde, op 26 juli 1951 
gedateerde, Open brief aan W F Hermans' Naar aanleiding van de gerechtelijke 
vervolging van Hermans over een anti-kathoheke passage in zijn roman Ik heb altijd 
gelijk, laat Vinkenoog weten dat hij 'meevecht, aan de zijde van W F Hermans, die van 
de minderheid' Hij schreef een tekst in de beste pamflettaire traditie 
Religie, en in de Westelijke Beschaving het Christendom zijn tot een einde 
gekomen Het heeft waarschijnlijk alleen een bestaansreden gehad (zeer kort en 
tijdelijk) toen het een bange middeleeuwse bijgelovige mensheid een ζ g steun in 
de rug verleende Dat het Christendom dan ook uit onze gewoonten zal 
verdwijnen is zeker, de seniele degeneratie-verschijnselen wijzen daar trouwens al 
op In een inquisitie-land als Nederland op het ogenblik is ligt het grote gevaar 
echter bij de Katholieken die, met sanctie en op instigatie van de clericale 
overheden kinderen verwekken uit zelfbehoud en het meest pleizienge aller spelen 
verlagen tot een daad uit utiliteit, door er een aantal spelregels en verboden aan 
mee te geven Wat van de incestieve aanwas der katholieke middeleeuwers in 
Nederland moet worden, is mij niet duidelijk Wij zullen ons echter kunnen 
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ophangen of in ballingschap gaan, zodra 51% imbecielen regelmatig hun analpha 
betisch kruisje in het stemcirkeltje weten te plaatsen, hun hand zorgvuldig geleid 
door het zoetnekende zwarte ras der rokkendragers 
De publikatie van Vinkenoogs pamfietje vond totaal geen weerklank in Vlaanderen, 
zoals het hele nummer trouwens onbesproken bleef De vraag is of hier enige 
conclusie aan verbonden kan worden Het feit dat het om een Nederlandse kwestie 
ging, zal niet de reden geweest zijn voor dit gebrek aan aandacht er stonden 
voldoende universele beledigingen in waar ook Vlaamse katholieken aanstoot aan 
hadden kunnen nemen Waarschijnlijker is het dan ook, dat men in katholieke kring 
niet meer aandacht heeft willen vestigen op het schotschriftje dan het zou krijgen in 
de zeer beperkte lezerskring die Tijd en Mens had Want dat lijkt mij wel een 
plausibele verklaring het blad kende op dat moment waarschijnlijk nauwelijks meer 
verspreiding in Vlaanderen 
Nadat samenwerking met Podium opnieuw niet was doorgegaan, bleef )an Walravens 
in contact met De Sikkel De Bock kwam najaar 1951 met het voorstel om Tijd en Mens 
gezamenlijk uit te geven met de Amsterdamse uitgever Geert van Oorschot het moet 
een gezamenlijke uitgave worden van beide uitgevers in de vorm van een kwartaalblad 
van 80 a 100 pagina's met een of twee Nederlandse redacteuren, schrijft Walravens aan 
Claus 'Daarover moet gij mij ook uw raad geven Komt Burssens definitief bij ons, 
dan had ik gedacht voor Nederland Achterberg te vragen Plus dan Hans Andreus 
(indien hij onder die voorwaarden wil) en Vinkenoog (indien gij niet van mening zijt, 
dat het een veel te wispelturige en te boertige kerel is om er een tijdschrift mee te 
leiden) '" 
Dat Van Oorschot opdook als partner was niet helemaal onzinnig De 
Amsterdamse uitgever speelde met het plan een 'Vlaamse Bibliotheek' op te zetten, en 
was daarover met De Bock in bespreking - oí zou dat althans zijn Vanaf het eerste 
moment verwachtte Walravens niet veel van Van Oorschot, maar zoals steeds verwierp 
hij geen mogelijkheid tot die onmogelijk was In een lange brief aan Pierre Dubois, die 
goede contacten had met Van Oorschot, maakte Walravens enerzijds zijn twijfels 
duidelijk (hij geloofde niet in Van Oorschots interesse in Vlaams-Nederlandse 
samenwerking die bovendien Libertinage al had) maar anderzijds wilde hij toch alle 
argumenten op een rij zetten 
Maar eerst wil ik u bekennen, dat wijzelf er alles bij te winnen hebben Als De Bock 
het tijdschrift niet overneemt, kunnen wij niet voort en is onze poging van twee 
jaar voor niets geweest Ik zeg dat niet om u te vermurwen Ik zeg het alleen om u 
onbewimpeld te bekennen hoezeer ik uit eigenbelang spreek 
Ten eerste moet gij weten, dat De Bock Van Oorschot in deze zaak eigenlijk niet 
nodig heeft hij kan het driemaandelijkse tijdschrift van 60 a 80 bladzijden zeer 
goed op eigen kosten uitgeven en geen cent inkomsten hebben Hij is daartoe rijk 
genoeg Maar hij wil dat niet doen, omdat het voor hem een prestige zaak is al zijn 
uitgaven terzelfdertijd in Nederland te verspreiden, vooral na zijn plannen met Van 
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Oorschot Dit brengt mee, dat het akkoord van Van Oorschot voor hem meer een 
façade-overeenkomst zou zijn Van Oorschot hoeft zich daaraan volstrekt niet 
dood te werken, als De Bock maar zeggen kan, dat hij een Vlaams-Nederlands 
tijdschrift van jonge modernisten uitgeeft 
Ten tweede, is het instandhouden van Tijd en Mens geloof ik om volgende reden 
interessant voor Van Oorschot zeer dikwijls hebben wij samen gepraat over de 
hoofdzakelijk intellectualistische invloed, die door figuren als Du Perron en Ter 
Braak op de Nederlandse literatuur uitgegaan is Deze viert hoogtij bij 
merkwaardige figuren als Rodenko (in zijn essayistische werk), Sierksma en 
Gomperts Hij zal ons morgen intellectualistische romans geven in de Nederlandse 
aard En deze mannen heeft Van Oorschot, over het algemeen, onder zijn hoede 
Nu doet zich met de generatie Vinkenoog het volgende voor er komt een gulp 
instinctieve, louter beeldende, sterk-gevoehge poëzie in de Nederlandse literatuur 
binnen Ik geloof niet, dat gij daar zozeer van overtuigd zijt Ook anderen, die ik te 
Brussel sprak, voelen niet erg voor Andreus, Vinkenoog, Campert en hun vrienden 
van Braak, De Windroos, en Blurb Ik kan niet oordelen wie het aan het rechte eind 
heeft, maar het staat voor mij in elk geval vast, dat deze een groot talent hebben, 
durf, en dat zij onderschraagd worden door een sterke internationale beweging, die 
verschillende hunner uitingen leidt Ik weet niet wat Van Oorschot van deze 
namen denkt, maar volgens mij maakt de Nederlandse letterkunde hier een kans 
om een belangrijke nieuwe richting in te slaan, de eerste van betekenis sedert 
Forum En die mag een uitgever niet over het hoofd zien Dat heeft Stols 
bijvoorbeeld met gedaan hij bezorgde al een bloemlezing moderne poëzie, 
ingeleid door Vinkenoog, kondigt essays aan van Vinkenoog en gedichten van 
Andreus, als ik het goed voorheb Hij staat er al onmiddellijk bij 
Nu is het zo, dat al deze Nederlandse jongeren, samen met de moderne Vlamingen, 
bereid zijn om mede te werken aan Tijd en Mens Steunt Van Oorschot Tijd en 
Mens (op de rustige wijze die ik hierboven zei), dan komen deze jongeren in zijn 
vaarwater Wat het dan wordt, kan hij niet zeggen, maar hij heeft ze toch 
En mijn derde reden De Bock vraagt hier in Vlaanderen zowat aan iedereen die 
kan schrijven, of hij geen manuscript heeft voor zijn plan Dat is opperbest, maar 
gij weet even goed als ik, dat men geen zeer grote uitgeverij maakt met boeken die 
men links en rechts ophaalt Men maakt ze met een schaar getrouwen, met wie 
men omhoog gaat (en met wier verdwijning de uitgeverij dikwijls zelf verdwijnt') 
Ik zeg niet, dat men het doet met een vaste groep, maar dan toch met een zekere 
ploeg, waarop men vertrouwt en die het cement is van de onderneming Door 
Libertinage heeft Van Oorschot de intellectualistes door Tijd en Mens zou hij, 
benevens de sterke Vlaamse jongeren als Claus, Boon, Bontndder, de instinctieve 
Nederlanders kunnen hebben Zijn uitgeverij zou buitengewoon sterk staan en 
dan eerst iets van betekenis worden Het gaat er, in een uitgeverij, immers om de 
inhoud, in de eerste plaats om de inhoud En een dergelijke inhoud zou Van 
Oorschot vinden in de Libertinage en Tijd en Mens-groepen 
Blijft er dan het bezwaar van de moeilijke Vlaams Nederlandse samenwerking 
Ook daar valt een risico te lopen Ik kan u alleen zeggen, dat ik in dat geval 
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waarschijnlijk redactie secretaris word en ik mij, al de bezwaren kennende, tot het 
uiterste zal inspannen om het goed te doen Trouwens, vergeet niet, dat Vlamingen 
en Nederland hier werkelijk een ideologische basis gevonden hebben waarop ze 
kunnen samenwerken, de basis die ontbreekt in ongeveer alle Nederlands-
Belgische akkoorden van het ogenblik Zal die basis, het ongeveer gemeenschappe 
lijke doel, niet sterk genoeg zijn om iets eendrachtig tot stand te brengen?49 
Met zijn inschatting van het belang van de nieuwe stroming in de Nederlandse 
letteren, zat Walravens er natuurlijk niet naast In korte tijd was zijn betrokkenheid bij 
hetgeen de jonge Nederlanders deden steeds groter geworden Een jaar eerder, 
temidden van alle meningsverschillen tussen schilders en schrijvers in het 'oude' Tijd 
en Mens, waren de namen van deze Nederlandse vernieuwers nooit gevallen Nu al 
werpt hij zich en passant op als verdediger voor hun zaak 
Wel had Walravens vanaf de vroegste kennismaking met het Nederlandse 
experimentele werk kanttekeningen Claus schreef hij al 'De nieuwe poetische 
beweging in Nederland krijgt, voor mij, hoe langer hoe meer, het aspect van een 
loutere vormbeweging (en van vormexperimenten die dertig jaar geleden ingezet 
werden) Zij heeft inderdaad een zeker poetisch potentieel, maar zij is broos en arm 
als de hals van die zuigehngflessen, die men voeger verkocht Boon loopt er volstrekt 
niet mee op Naast u zinken hun poetische vondsten weg, en naast Achterberg (en ook 
Bontndder) hebben zij volstrekt mets van de 'Grund' die, volgens Heidegger, het 
wezen van de poëzie is Wat de jonge Nederlanders schrijven is daarbij grauw en hard, 
hoewel zij vaak in Italie zitten Neen, mijn door de oorlog gevormd geweten vindt 
geen bevrediging in dit melancholiek klanken- en beeldenspel'49 Dit soort 
inhoudelijke bedenkingen van Walravens, parallel aan de kritiekpunten van 
Vinkenoog op de 'Phénoménologie', ligt natuurlijk geheel in de lijn van zijn ideeën 
zoals we ze die tot dusver zagen ontwikkelen Het is daarbij overigens frappant dat hij 
precies het argument ('vormexperimenten die dertig jaar geleden ingezet werden') 
van zijn Vlaamse tegenstanders tegen Tijd en Mens hanteert Uiteraard sprak hij deze 
eigen bedenkingen niet uit tegenover Dubois En daarbij zijn voorkeur voor de 
experimentele poëzie, en de serieuze intentie de experimentelen ondanks zijn reserves 
in zijn tijdschrift te aanvaarden, was reëel en zou in Tijd en Mens snel blijken 
Maar men hoeft niet eens kennis te hebben van de inhoudelijke voorbehouden om 
te zien dat Walravens in zijn pleidooi tegenover Dubois erg veel wil Waren zijn 
voorstellen praktijk geworden, dan hield hij bijvoorbeeld, in zijn enthousiasme Van 
Oorschot over de streep te trekken, erg weinig rekening met De Bocks belangen 
Wanneer men nauwkeurig leest, blijkt het retorische karakter wat Walravens Van 
Oorschot voorhield, was een gratis tijdschrift voor hem (De Bock 'is daartoe rijk 
genoeg') met als bijkomstigheid dat alle belangrijke Vlaamse auteurs de Amsterdamse 
uitgever als rijpe appels in de schoot zouden vallen Had Van Oorschot er op deze 
voorwaarden al zin in gehad, dan toch zeker De Bock niet Het plan met de 'Vlaamse 
Bibliotheek' van beide uitgevers kwam intussen totaal niet van de grond Een maand 
na de vorige brief zette Walravens voor Dubois het verloop van zaken uiteen 
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Ondertussen heeft Hugo Claus mij zijn gesprek met Van Oorschot te Amsterdam 
verteld en daaruit heb ik afgeleid, dat er toch nog heel wat misverstanden bestaan 
tussen de twee uitgevers Zo spreekt Van Oorschot, naar het schijnt, alleen over de 
gezamenlijke uitgave van een Vlaams-Nederlandse Bibliotheek Dat is echter het 
plan van De Bock niet, die de twee uitgeverijen op alle gebieden zou willen zien 
samenwerken, en die veronderstelt, dat dit ook de mening was van Van Oorschot 
Wat anders met de bundel van Claus De Bock zei mij, dat Van Oorschot hem 
weigerde, nadien vertelde ik hem dat JIJ mij geschreven hebt, dat Van Oorschot er 
zeer mee ingenomen was Toen antwoordde De Bock, dat Van Oorschot hem wel 
wou, maar eerst op het einde van volgend jaar en zich verzette tegen de uitgave van 
dichtbundels Hij, De Bock was er volledig voor Later sprak Claus met Van 
Oorschot, die hem verklaarde, dat hij absoluut voor zijn bundel was, maar dat De 
Bock er tegen was en dat Van Oorschot hem dus alleen zou uitgeven Een 
geschiedenis voor Pirandello 50 
Walravens reageerde hier op een openhartig advies van Dubois naar aanleiding van 
zijn Van Oorschot pleidooi De Nederlander had hem ronduit gezegd niet te rekenen 
op Van Oorschot Aan De Bock het Walravens weten 'Ik heb over de zaak gecorre-
spondeerd met Van Oorschots 'Emince grise' Pierre Dubois en van hem een brief 
ontvangen die geen twijfel overlaat Van Oorschot voelt niets voor Tijd en Mens Hij 
kent het tijdschrift niet, hij heeft zelf al Libertinage, dat een heel andere richting 
uitgaat dan wij, hij is bang voor Nederlands-Vlaamse samenwerking op het literair 
plan Van Van Oorschot krijgen wij in lange tijd geen definitief antwoord hij zal u met 
graag neen antwoorden, maar hij zal het ook niet graag doen '51 Tijd en Mens kon niet 
verder zonder hulp van buitenaf Walravens stelde dat de keuze nog slechts ging tussen 
verdwijnen of samenwerken Het eerste was nog steeds geen serieuze optie, dus 
noemde hijzelf een fusie de laatste mogelijkheid Want toevallig had hij net weer eens 
een verzoek in die richting gehad van Borgers Hij schreef De Bock echter ook 'Gij 
weet zeer goed waarom WIJ dit laatste liever niet zouden doen ' En daarmee verwees 
hij naar de deplorabele staat waarin ook Podium zich zakelijk bevond 'Maar in de 
grond zouden we het toch verkiezen boven de dood Dit kan een wanhoops logica 
zijn, maar zo gaat het nu eenmaal ' Wat Walravens eigenlijk wilde was noch 
verdwijnen noch fuseren, maar nog wat anders 
En dan kom ik, 'carrément' maar ik durf dat, uw eigen openhartigheid kennend -
dan kom ik met mijn vraag af wilt gij het tijdschrift niet radicaal op u nemen, de 
propaganda in Vlaanderen inzetten, de Nederlandse bladen (waar de namen van 
Boon, vooral Claus en gedeeltelijk ook van mij à propos weet gij dat ik gevraagd 
ben om regelmatig Vlaamse letterkunde te bespreken in de Nieuwe Rotterdamse 
Courant- nu toch bekend zijn) en tijdschriften oproepen en er communiques in 
plaatsen, een abonnementsprijs opstellen en het eerste nummer van het driemaan-
delijks tijdschrift op 1 januari laten verschijnen' Ge ziet, mijn voorstel is nogal 
brutaal Uw antwoord mag even eerlijk zijn Ik leg mij er vooraf bij neer Maar ik 
geloof dat het beter is indien gij Tijd en Mens niet laat gaan 
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En De Bocks antwoord was ja Al zou het niet 1 januari worden, maar nog eens ruim 
vier maanden later, om precies te zijn 21 april 1952, alvorens het volgende nummer 
onder de hoede van De Sikkel zou verschijnen Meer dan een jaar na Van de 
Kerckhoves vertrek, had het blad weer serieus perspectief 
Tijd en Mens 13 en 14: onder de hoede van De Sikkel 
De Bocks letterlijke antwoord op Walravens' rechtstreekse vraag staat met potlood in 
de marge van de brief, en is met enige moeite leesbaar 'In der haast deel ik u mede dat 
ik wel bereid ben т&м op me te nemen als wij op een of andere wijze enig debiet kunnen 
vinden in Nederland Kunnen uw Nederlandse medewerkers daarvoor zorgen 
Nederlandse uitgevers zijn hier blijkbaar met voor te vinden ' Dat was voldoende voor 
Walravens om direct aan de slag te gaan Enkele dagen na ontvangst vergaderde de 
redactie van Tijd en Mens, die met enthousiasme kennisnam van De Bocks bereidwil 
ligheid Aldus Walravens in de brief erna, met een aantal praktische zaken werd 
besproken hij zou contact leggen met Ad den Besten van Uitgeversmaatschappij 
Holland voor de verspreiding van Tijd en Mens in Nederland, daarnaast was 
aanvankelijk besloten om geen Nederlandse redacteuren op te nemen, zodat de groep 
zou bestaan uit Bontndder, Boon, Carni, Claus, D'Haese, Walravens en Wauters Iets 
later zou toch Hans Andreus toetreden, met een andere nieuwkomer wiens rol weinig 
belangrijk zou zijn Hugo Walschap, die eerder enige tijd redacteur van (het 
Nederlandse) Podium was en op dat moment ook van De Meridiaan '2 Hoe en waarom 
hij bij de groep betrokken werd, is onduidelijk, hij publiceerde niet in Tijd en Mens, en 
na twee nummers verdween hij weer De nieuwe redactie besloot het tijdschrift niet 
meer uit te geven in het oude formaat, maar in een iets kleiner (van 15,5 χ 22,5 c m ) dat 
per nummer meer pagina's mogelijk maakte Zo onderging het met de inhoudelijke 
veranderingen ook een uiterlijke wijziging Half december 1951 stond van het nieuwe 
Tijd en Mens uitgever, vorm en inhoud vast, toen de verschijning Tijd en Mens 11/12, het 
laatste eigen-beheernummer, nog enkele maanden op zich het wachten 
Vanuit Parijs had Claus intussen met het vernieuwde blad éen groot probleem wat 
hem betreft was de redactie nog steeds te groot Dit zou hem bezig blijven houden, 
maar ditmaal pareerde Walravens het nog, enigszins geprikkeld 'Nu meen ik toch, dat 
JIJ niet eeuwig moet struikelen over die redactie van acht man Zo erg hinderen die 
namen toch ook niet en de eensgezindheid, die we nu hebben, zou niet verhoogd 
worden indien we slechts met zijn dneen op de kaft stonden Ad den Besten, die het 
nummer in Nederland verspreidt, zou er trouwens graag de naam van een 
Nederlander op gehad hebben Ik heb daarvoor naar Andreus geschreven, maar geen 
antwoord gekregen Ook naar Corneille heb ik geschreven om van hem een artikel te 
krijgen Dringt gij eens wat aan En bezit gij, of Vinkenoog, het adres van Rodenko 
niet' Ik zou ook van hem iets willen hebben voor nummer 14 '3' Het is me niet 
duidelijk of Walravens slechts bij wijze van spreken rept van 'met zijn dneen op de 
kaft', wat goed mogelijk is, of dat hij reageert op een suggestie van Claus, die later dat 
jaar een tot drie gereduceerde redactie als eis stelde 
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In Den Bestens verzoek om een Nederlandse redacteur werd dus voorzien Hans 
Andreus was vanaf Tijd en Mens 13 groepslid Dit was nauwelijks meer dan een 
formaliteit Andreus leverde weliswaar bijdragen en Walravens vroeg Claus steeds ook 
hem in Parijs de kopij voor te leggen Op redactionele bijeenkomsten is hij echter 
nooit geweest, en van zijn mening over inzendingen voor Tijd en Mens is niets terug te 
vinden Dat van de in Parijs verblijvende Vijftigers juist hij gekozen werd, was niet 
onlogisch Claus ging behalve met Vinkenoog met hem het meest om Hooguit is 
vreemd dat laatstgenoemde zelf niet gevraagd werd, omdat hij immers al sinds mei 
1951, vanaf zijn lovende brief over de 'Phénoménologie' en de bespreking in Blurb, in 
contact stond met Walravens Bij het werven van 'gewone' medewerkers voor Tijd en 
Mens 'nieuwe stijl' had Walravens bovendien wel als eerste aan hem gedacht,54 waarop 
hij meteen toezegde 'je blad [schijnt me) datgene wat wij in Holland in Podium 
vergeefs zochten Ik wil dus gaarne meewerken, je hebt het begrepen Nu ik mijn 
gedichten in Holland kwijt kan aan Podtum, De Gids en het binnenkort te verschijnen 
Maatstaf, nu Braak weer verschijnt en een tweede dichtbundel van me uitkomt in het 
najaar, kan ik het artikeltje dat ik eens in de twee maanden moet schrijven wel 
reserveren of zo ' " Vlak vóór het verschijnen van Tijd en Mens 13 bevestigde 
Vinkenoog dit nog eens 
Enfin, ik bied ze nu niet meer aan Podium of De Gids aan Eerlijk gezegd ik 
prefereer jullie Om je wat keus te geven, hierbij verschillende dingen, waaruit je 
mag kiezen Je mag alles nemen, je mag dingen rejeteren, in het laatste geval hoefje 
het niet terug te sturen maar het me alleen even te laten weten Opdat ik weet waar 
ik aan toe ben [handgeschreven toevoeging ] Let op ik ben met gekwetst door niet 
opname 56 
Op dat moment is Andreus de Nederlandse redacteur geworden 'Jullie hebben met 
Hans Andreus wel een goede keuze gedaan Ja ' Maar nog steeds zegt hij 'Ik ben geheel 
en al tot Τ en M's dienst zolang ik schrijf, zolang ik zelf niet een tijdschrift uitgeef en 
zolang ik Rodenko (voor Maatstaf) van mijn lijf kan houden ( ) In afwachting van 
het eerste nummer van de nieuwe reeks, veel succes toegewenst, uitgever en 
Nederlandse exploitant prima, ik ben zeer benieuwd ' Bij deze brief voegde Vinkenoog 
twee gedichten, een vertaling van Ezra Pound, en twee korte nota's over Claus' nieuwe 
roman De Hondsdagen, die hij in manuscript had gelezen, en over Albert Camus Op 
onduidelijke gronden reageerde Walravens niet adequaat op deze bijdragen, en het 
contact werd voor lange tijd verbroken In juli 1953 schreef Vinkenoog nog aan Claus 
'maar Walravens neemt nooit nam nooit want sinds een jaar bestaan wij niet voor 
elkaar, hij en ik' Vinkenoogs persoon lijkt niet onomstreden binnen Tijd en Mens We 
zagen al hoe Walravens zich hardop afvroeg of hij niet 'een veel te wispelturige en te 
boertige kerel is om er een tijdschrift mee te leiden' In 1953 antwoordde Vinkenoog op 
een hernieuwd verzoek van Claus of hij als 'Nederlands vertegenwoordiger' tot Tijd en 
Mens wilde toetreden 'Ik voel wel voor je idee, maar de mogelijkheid bestaat immers 
dat Boon me nog steeds onbetrouwbaar vindt? Of is dat veranderd'' Ook deze laatste 
poging resulteerde niet in regelmatige medewerking van Vinkenoog Behalve zijn 
392 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
'Open brief aan Hermans' droeg hi) alleen nog een prozafragment bij en het essay 
'η η ρ' in Tijd en Mens 13 
In maart kondigde De Sikkel in een folder de nieuwe jaargang aan, met een kleine 
wervende tekst, ingekaderd in drie motto's baanbrekende uitspraken gelicht uit het 
werk van Boon, Claus en Walravens Van eerstgenoemde was dat een parafrase van 
toen nog de slotzin van Mijn kleine oorlog 'Schop de mensen een geweten, van Claus 
de kernzin van een klein essay tegen het classicisme 'Ik verkies, dat de eeuwig 
menselijke thema's en dito woorden een deukje krijgen' en van Walravens de laatste 
zin van de 'Phénoménologie' over de 'naar constructie schreeuwende chaos van 
vandaag' In deze keuze is Walravens hand duidelijk aanwezig, net als in het tekstje dat 
de citaten begeleidde 
Bij de aanvang van zijn derde jaargang stelt Tijd en Mens zich tot doel de beste 
Produkten van de Vlaamse en Nederlandse avantgardisten samen te brengen en 
aldus de lezer getuige te maken van de poging van een groep jongeren, die zich 
resoluut afgewend hebben van iedere kleinburgerlijke ideeensfeer en van elk 
zogenaamd neoclassicisme, ten bate van een literatuur met belangstelling voor de 
ethische en esthetische problemen van deze tijd 5 ' 
Voor het eerst is er nu publiek sprake van de combinatie van Vlaamse en Nederlandse 
dichters Het bij Walravens tot dan gebruikelijke 'modernisten' werd vervangen door 
avantgardisten, maar voor het overige blijken hier gewoon zijn eigen literaire ideeën 
uit In maart 1952 publiceerde De Penscoop een interview met Walravens, ter 
gelegenheid van de aankomende jaargang Hij benadrukte daarin dat Tijd en Mens 
zich op een keerpunt bevond 'Wij zullen nu de beslissende poging doen om als 
Nederlandse en Vlaamse jongeren de nieuwe literatuur die welke voortbouwt op 
surrealisme en existentialisme, maar reeds heel wat anders geworden is verder uit te 
bouwen En de grond is eigenlijk ethisch Wu trachten pretentieus gezegd, onze tijd te 
helpen een eigen kompas te vinden ,6° Hij belichtte ook hier de parallel tussen de 
Nederlandse en Vlaamse poëzie 
- Wel, er schijnt zoiets als een Benelux poëzie te komen Bontndder, Van de 
Kerckhove en Wauters in Vlaanderen, Lucebert, Andreus en Campert in 
Nederland, hebben elkander nooit gezien, kennen elkanders werk slechts van ver 
en zoeken toch precies in dezelfde richting Tussen de twee landen fungeert Claus 
zowat als bindmiddel Hij kent iedereen, en Dah en Picasso nog daarbij Zo krijgen 
wij eindelijk een actuele poëzie 
Is het werk daarom beter' 
- Neen Maar deze poëzie gaat ten minste een moderne richting uit Zij houdt 
rekening met de ontdekkingen van Breton, Eliot en Artaud Zij is geen neo classiek 
geknutsel meer Geen Parnassienskunst 
Is het in de moderne poëzie te doen om een nieuwe vorm of om een nieuwe 
inhoud' 
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Om beide Wie dat niet begrijpt, ziet nog steeds het verschil niet tussen Remy С 
van de Kerckhove en Paul van Ostaijen 
Op dat laatste punt zou Walravens in Tijd en Mens nog uitgebreid ingaan Het meest 
opvallend is natuurlijk om te zien hoezeer de belangstelling voor het Nederlandse 
experiment intussen zijn plaats heeft in Walravens' literaire wereld ZIJ het dat, als 
altijd, zijn specifieke visie erop duidelijk blijft 
Tijd en Mens 13 werd een nummer waar men tevreden over mocht zijn Het opende 
met Claus' 'April in Paris' en nieuwe hoofdstukken van Boons Wapenbroeders 
Walravens zelf volgde met 'Mislukt in de morgen Een essay over de betekenis van 
Sade', waarop ik nog terugkom Het nummer bevatte ook de eenmalige bijdrage van 
Piet van Aken aan Tijd en Mens Van Aken was vanaf de oorlog een van de 
belangrijkste jongere Vlaamse schrijvers en leverde ook zijn bijdrage aan het 
jongerendebat Hoewel zijn naam regelmatig viel, bleef hij altijd afzijdig van 
Walravens' tijdschnftplannen Nu nam hij de kans een polemiek aan te gaan met 
Raymond Herreman omtrent de waardering voor Marmx Gijsens Klaaglied om Agnes 
Het is een buitengewoon wijdlopig artikel, waarvan welbeschouwd het enige 
interessante de kenschetsing is die Van Aken vanuit het 'jongeren'-perspectief op 
Herreman geeft als 'de man die, in Vlaanderen, zich gedwongen ziet zijn tijd te 
verdelen tussen het verzuchten naar meer leven in de brouwerij en, onmiddellijk als er 
werkelijk van een beetje leven sprake is, naar de plaats des onheils te snellen om de 
potten weer aan elkaar te lijmen nog vóór ze goed en wel gebroken zijn ' Dit artikel 
zou men kunnen zien als de laatste bijdrage aan het Vlaamse jongerendebat Van Aken 
karakteriseert Herremans literaire opstelling aldus 
Hij heeft er nu eindelijk een vaag vermoeden van gekregen dat de jongeren op een 
andere manier tegenover een kunstwerk staan dan de ouderen En hij schijnt ons 
dit toe te laten, als wij ons maar goed in het geheugen prenten dat wij niet 
voldoende ervaring hebben om ons zegje te hebben over het werk der ouderen, en 
dat het licht misschien wel uit het Oosten komt, maar dan alleszins toch door de 
kaalhoofden wordt weerkaatst Herreman wordt zich er van bewust dat, als hij 
drager van bepaalde normen van appreciatie is, de jongeren misschien wel eens 
andere normen zouden kunnen dragen In dergelijk geval gedoogt hij dat de jonge 
ren hun normen wel in hun binnenste en in een door enkele getrouwen gelezen 
jongerentijdschrift mogen bewaren, maar ze niet op levende voorbeelden 
colporteren 
Op zich een typering van Herremans literaire houding, zoals die ook bleek in zijn 
relatie tot Walravens een stimulerende tegenstander Zij het dat Herreman in dit geval 
wat laatdunkend reageerde, met precies de attitude die Van Aken hem toeschreef 
Over Tijd en Mens 13 als geheel was hij in Vooruit zeer lovend, en hij was verheugd dat, 
nu De Sikkel het blad op zich genomen had, het voortbestaan gegarandeerd leek 
Maar 'tenslotte is er een twaalf bladzijden polemiek van mijn vriend Piet van Aken 
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over een stukje dat ik destijds in Boekuil heb geschreven Behalve enige scherpe 
woorden, die mi) haast doen denken dat Ρ ν A kwaad is, zie ik niet in, dat ik er kan op 
antwoorden, want ik begrijp er de betekenis niet duidelijk van Maar bij gelegenheid 
herlees ik het wel eens '6' 
Van Aken leverde hier natuurlijk een achterhoedegevecht, want het literaire debat 
ging intussen al niet meer over het conflict jongeren tegenover ouderen Het 
vraagstuk van de experimentele poëzie raakte aan de orde van de dag De 
scheidslijnen tussen beide nieuwe partijen liepen weliswaar vaak parallel met de 
leeftijdsgrenzen, maar niet altijd Het jongerendebat, dat eigenlijk geen debat was, had 
inmiddels plaatsgemaakt voor een inhoudelijk meningsverschil over oude en nieuwe 
literatuur, ofwel avantgardisme versus classicisme 
Juist daarom is het des te opmerkelijker dat È, toen nog recensent van de 
katholieke Antwerpse krant Het Handelsblad, van Tijd en Mens 1} het 'generatiebe-
wustzijn dat uit deze bladzijden spreekt' als'verheugend' typeert Michiels' literaire 
ideeën waren op dat moment volop in ontwikkeling Het radicaal-Vlaamsnationale 
Golfslag, waarvan hij redacteur geweest was, was intussen verleden tijd, maar de 
experimentele Michiels had zich nog niet ontpopt Hij werd op dat moment nog 
gewoon tot de katholieke kringen gerekend, en dat maakt zijn juichtonen voor Ttjd en 
Mens en voor de bijdrage van de socialist Van Aken het bekijken waard, en zijn 
apologie voor de jongeren opvallend 
Met de literaire ijdelheid en dito zelfgenoegzaamheid van waaruit in het tussen-
oorlogse, burgerlijke tijdvak veelal werd geschreven, kunnen zij niet langer 
genoegen nemen Van de jongeren wordt verwacht dat zij beseffen dat een modern 
romancier wat anders te doen heeft dan het nauwkeurig rapporteren van een of 
andere dorpstwist, het minutieus uitpluizen van een pathologisch curiosum, het 
spelen met wat jeugdherinneringen uit heimwee of rancune, het begaan zijn met 
de perikelen van twee zij's en een hij of twee hij's en een zij Zij dienen, meer dan 
de ouderen nog die ten dele al zo pijnlijk in gebreke blijven, te beseffen dat wij 
leven in de tijd van het Atlantisch pact, van het geweldige Oosterse blok, van de 
oorlog in Korea, de tijd van de concentratiekampen aan beide zijden van het 
fameuze Gordijn, van dictatoriale en democratische aanslagen op de persoonlijk-
heid, van de atoombom en de Raad van Europa, van denkers en schrijvers als 
Jaspers en Sartre, van Camus en Graham Greene, van Elisabeth Langgasser en 
Malaparte, kortom een tijd van gans gewijzigde maatschappelijke, economische, 
sociale en politieke verhoudingen, van gewijzigde ideologische en wijsgerige 
tendensen, van spanningen allerhande die vandaag de mensheid in beroering 
houden en het individu drijven naar de meest dringende vragen rond zijn 
existenties en zijn bestemming Wat de kunst hiermee te maken heeft' Alles 
jandone Zolang ze de mens centraal blijft stellen 62 
Het lijkt of Walravens zelf aan het woord is Michiels merkte in alle bescheidenheid 
op 'Ik weet niet in hoeverre ook Van Aken op dit alles in die zin heeft doorgedacht In 
zijn betoog rept hij daar, begrijpelijkerwijs, niet over Is hij misschien nog niet zover, 
395 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951 1955) 
jongeren als Jan Walravens en Van de Kerckhove о a schoon hun werk wel een 
pogen maar lang nog geen bereiken is - zijn het kennelijk wel ' Het is op zich bijzonder 
dat in een katholiek dagblad zo'n solidaire bespreking met het vrijzinnige Tijd en 
Mens verscheen Ik geloof dat dit een teken aan de wand was van een kentering onder 
de jonge generatie, van onderhuids leven, dat aan het gisten was bij de Vlaamse 
jongeren en dat, zoals nog zal blijken, langzamerhand begon te resulteren in de 
oprichting van allerlei tijdschriften, waarin niet zozeer de ideologische kleur maar het 
literair vernieuwende voorop stond 
Ook in dit nummer blijken tenslotte opnieuw de Parijse contacten Behalve 'April in 
Paris' leverde Claus op expliciet verzoek van Walravens - een bijdrage over zijn 
persoonlijke ervaringen met Salvador Dah Het is een pretentieloos stukje, waarin 
Claus in enkele streken een beeld probeert te schilderen van Dali en de Parijse kunste 
naarswereld, die van onechtheid aan elkaar hangen Hij eindigt met een anekdote die 
Dah zelf hem vertelde 
Het verhaal kwam hierop neer, dat hij een fijnproever was wat eten betrof Dat hij 
at in een restaurant te New York, waar zij Dah kenden Ja , ik vergat te zeggen dat 
Dah nooit 'ik' zegt maar 'Dah, of'hij' Dah doet iets Als Dah iets gedaan heeft, doet 
hij iets anders Enzoverder 
Nu in dat restaurant, als zij Dah zien aankomen bereiden zij een eend toe op zijn 
geliefkoosde manier Dit is zij koken het dier met kleine kompressen naast mekaar, 
op een bepaalde hitte zonder op het vel te drukken Zodat de ingewanden niet 
geraakt worden En het dier levend blijft, Dah aankijkt terwijl Dah malse stukken 
uit het lijf snijdt 
Dit lijkt niet anders dan koketteren met een surrealistische beheptheid in Bunuels 
stijl, of een in ieder geval doelbewust geposeerde aberratie van Dah Claus was niet 
geamuseerd 
De groeiende belangstelling in Tijd en Mens voor de Nederlandse experimentelen 
zien we ook in de andere beschouwing uit Parijs, Vinkenoogs essay 'η η ρ ' Daarin 
schetste hij, tamelijk ruim door de bocht overigens, een historisch kader van de 
experimentele poëzie m Nederland en gaf hij een definitie van wat het nieuwe, zijns 
inziens, inhield 
Deze poëzie wordt vooral duidelijk wanneer men haar vergelijkt met datgene wat 
jongeren tien of twintig jaar geleden schreven Het lijkt dan alsof er een nieuwe taal 
is ontdekt, een taal die geen rekening houdt met naamvallen, verbuigingen, logisch 
zinsverband, versvoeten en het gebruik van cliches, maar hiervoor heeft ingeruild 
een magische beeldvernieuwing, een steeds gistende en stromende strijd met de 
taal die zich uit in het woordgebruik, en vrijelijk elk mogelijk experiment toepast, 
verouderd of niet, dat zo ver kan gaan als de laboratoriumproeven der lettnsten of 
zo dicht bij huis blijven als de poëzie van Paul van Ostaijen 
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De kritiek die hij tegenover Walravens uitte omtrent Podium, noteerde híj hier 'het 
zou dan ook een veelzeggend tijdschrift geworden zijn als niet de lijn ontbrak die een 
tijdschrift nodig heeft om een tijd-schrift te zijn, en als ook niet het moderne proza zo 
ten achter stond bij de poëzie Want zelfs een novelle van Van het Reve in het Engels is 
nog geen gedicht van Lucebert1' 
Of deze passage de directe aanleiding was, is niet duidelijk, maar in Podium had 
Hans van Straten weinig waardering voor Vinkenoogs essay in Tijd en Mens Hij 
verweet hem, kort gezegd, clichés, kinderachtigheden, onjuistheden en gebrek aan 
originaliteit Hij concludeerde 'Wie zei ook weer dat literatuur 'connene' was? Na 
Vinkenoogs artikel ben ik er meer dan ooit van overtuigd 'M Het stuk leert ons, 
behalve dat Hans van Straten de term 'Vijftiger' pas medio 1952 via een Vlaams blad 
leerde kennen, vooral dat Tijd en Mens in Nederland weerklank begon te krijgen Dat 
blijkt elders ook Pierre Dubois besprak het nummer kort in Het Boek van Nu, en in 
Het Vaderland sprak de anonieme recensent zelfs al over'het Vlaams Nederlandse, 
maar in de eerste plaats Vlaamse tijdschrift Tijd en Mens1" 
Het eerste nummer dat onder de hoede van De Sikkel verscheen, blijkt zo zowel 
qua inhoud als qua reacties een knooppunt te zijn geworden Het lijkt niet terecht de 
grotere weerklank alleen aan de uitgever en de Nederlandse verspreider te danken 
Waar Tijd en Mens er inhoudelijk steeds duidelijker in leek te slagen de verworven-
heden van experimentelen in Noord en Zuid gezamenlijk te presenteren, en zich zo in 
de voorhoede van de vernieuwing op te stellen, begon ook het tij van de erkenning te 
keren Aanvankelijk was de experimentele beweging in Nederland vooral een 
ondergrondse aangelegenheid geweest, tot uiting komend in marginale blaadjes als 
Blurb, Braak en ten dele in het immer nooddruftige Podium Rond deze tijd begonnen 
grotere uitgeverijen als Uitgeversmaatschappij Holland (met de fameuze 
Windroosreeks), Stols en De Bezige Bij (Van Oorschot met Lodeizen trouwens ook) in 
de gaten te krijgen, dat er zich hier wat serieus aan het afspelen was Ook in 
Vlaanderen, waar Tijd en Mens op steeds serieuzer weerklank mag rekenen, blijken de 
namen van grotere (Nederlandse) uitgevers steeds vaker in het literair circuit op te 
duiken Dat De Sikkel er juist in de loop van 1952 brood in moet hebben gezien om 
het blad uit te geven, zal zeker niet los gestaan hebben van de grotere erkenning die de 
dichters rond de groep stilaan begonnen te krijgen 'Zowel in Vlaanderen als in 
Nederland is de experimentele poëzie aan de orde van de dag', meldde de inmiddels 
bijna vijftigjarige dichter/criticus Pieter Buckinx medio 1952 Dat is niet zozeer 
opzienbarend om de inhoud van de mededeling, maar vooral illustratief vanwege de 
persoon en de plaats Buckinx, die wij ontmoetten als lid van de vooroorlogse 
Vormen generatie, opent met deze zin zijn essay 'Vlaamse avant-garde poëzie', waarin 
hij kort stilstaat bij Tijd en Mens, maar vooral ingaat op Bontndders (in de eigen reeks 
uitgegeven) Hoog Water Zijn beschouwing verscheen in het respectabele Nederlandse 
Crittsch Bulletin en bevestigt dat de Vlaamse jongeren in steeds bredere (literaire) 
kring serieus genomen werden 6S 
Een klein jaar later konden zelfs de grote kranten niet meer om de nieuwe poëzie 
heen Michel van der Plas besteedde zo in een paginagroot artikel over de Vlaamse 
poëzie in Elseviers Weekblad aandacht aan de opkomende avantgarde Erg juichend 
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waren die passages overigens niet Wel geeft zijn reportage een indruk hoe in 
bezadigde kringen vanuit de leesfauteuü aangekeken werd tegen de vernieuwers De 
koene reporter had zich onvervaard in het hol van de leeuw gewaagd 
De Haes, Van Wilderode, Van Herreweghen, D'Haen, zij maken minder lawijt dan 
de experimentelen, de avantgardisten van De Meridiaan en Ti)d en Mens Ge hebt 
de laatsten kunnen ontmoeten, een veertien dagen geleden bij de prijsuitreiking 
van de Meridjaan-poeziepnjs in Brussel Daar was, het is waar, geen baard te zien, 
en de dames hadden japonnetjes aan Maar wat er verkondigd werd, dat loog er 
potbliksem niet om Wat hadt ge er van kunnen onthouden? Die kreet van Jan 
Walravens 'Van Ostaijens gedichten zijn niet goed1', of die versregel van een der 
bekroonden (Pieter de Prins) 'vang de schoonheid van een rotte vis'? 
Neen, inderdaad, wanneer ge dat samenzijn der avantgarde hadt meegemaakt, hadt 
ge óok niet kunnen geloven dat dit alles echt was, geboren uit een diep gevoeld 
niet anders-meer-kunnen Dit was ten koste van alles avantgardist willen zijn In 
een verschrikkelijk verward betoog van Jan Walravens, waarvan de kern wel luidde 
dat deze beweging terug wil naar 'de poëzie van de poëzie', werden als de beste 
jonge Vlaamse dichters genoemd 'op de eerste plaats Bontndder, dan Hugo Claus, 
dan Remy С van de Kerckhove en dan Marcel Wauters en Clara Haesaert' Hoever 
is men, in dit werk, afgedwaald van de beste (nog jonge, maar al duidelijk 
afgetekende) tradities der Vlaamse poezie? Want wat ge het pijnlijkst mist in deze 
groep is de overeenkomst met de gaven geest, een geest uit een stuk, waar nergens 
aan gelijmd is', die Vermeylen als kenmerkend heeft kunnen zien w 
In juli 1952 verscheen Tijd en Mens 14 In tegenstelling tot zijn voorganger had die een 
omslagtekening, van Corneille Walravens was enthousiast, schreef hij Claus 'Ik ben er 
werkelijk verrukt om Het is een zeer mooi dingetje en wil JIJ, in afwachting dat ik 
hem schrijf, Corneille in mijn naam bedanken en feliciteren' Ik moet zoiets natuurlijk 
voorleggen aan de redactie, maar ik ben al zeker van het akkoord van Bontndder, 
Wauters, Walschap, plus JIJ en Andreus dus de tekening komt erop Hoe wij ze zullen 
betalen, weet ik niet Maar dat komt wel in orde '^ 7 Met dat laatste doelde Walravens 
niet op een honorarium voor de kunstenaar, maar op de extra technische kosten, die 
het drukken van een omslagtekening opleverde Men had nu wel een officiële uitgever, 
maar die stond nog niet garant voor alles, zo blijkt Walravens moest, net als vroeger, 
nog steeds uit eigen zak bijbetalen Toen Claus informeerde naar extra mogelijkheden 
voor reprodukties, antwoordde Walravens 'Neen, foto's en couchepapier in Tijd en 
Mens geven, daar zal De Bock niet voor te vinden zijn Je weet toch, dat, dat ik de drie 
cliches der voorbladzijden zelf betaal, met de hoop uit een latere winst mijn geld terug 
te krijgen''6" Claus bleef Walravens overigens voorzien van een aantal mooie omslagil-
lustraties, hoewel de ook benaderde Mare Mendelson en Cobra-schilder Wolvekamp 
er nooit zouden leveren 
Tijd en Mens 14 kreeg intussen wel een zeer duidelijk stempel van de experimentelen 
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mee Het opende met Luceberts gedicht 'Stereographie', en verder leverde Bontridder 
poëzie, het al eerder besproken Dood Hout, en Paul Rodenko een drietal reeksen later 
nergens meer gepubliceerde aforismen onder de titels 'Klein feminanum', 'Klein 
bestiarium' en ' en andere kleinigheden' Daarnaast bevatte het proza van Wauters, en 
van Corneille 'De Tademait of de weelderige eentonigheid', een door Claus uit het 
Frans vertaalde impressie van Corneilles fascinatie met de woestijn Hans Andreus, 
nog steeds redacteur, droeg een artikel bij waarin hn zun bewondering voor Lucebert 
uitsprak, en passant bevestigend dat een beetje avantgardist underdog en miskend 
behoort te zijn 
Wanneer het debuut van de dichter Lucebert, Triangel m de jungle, nauwelijks 
wordt opgemerkt, een goedbedoelde maar nietszeggende kritiek in De Gids krijgt 
van Jaap Romein, een 'niet begrijpende' kritiek krijgt van Gomperts in Het Parool, 
enkele scheld kritieken krijgt in de provinciale kranten, en verder niets, of zo goed 
als niets, dan wijst dit alleen maar op het oude euvel der Nederlandse literatuur 
slaperigheid meer dan dat men slaapt Meer dan dat en erger men vindt alleen 
mooi wat men herkent, men is bevreesd voor het plotselinge, het waarachtig 
nieuwe, men leeft klein, men voelt klein en men denkt klein Nog steeds 
Hugo Claus had eerder laten weten een bijdrage te willen leveren over het grote 
Cultuur-congres dat hn in Parijs bijwoonde Walravens reageerde enthousiast 
'Prachtig jouw voorstel om iets te schrijven over 'L avenir de la Culture' Ik ben razend 
jaloers op jou, dat JIJ daar waart en ik niet Daarvoor geef ik twee Knjnpnjzen Schrijf 
wat je wilt en hoe lang je wil ' и Het werd een journalistiek getint artikel, in de lijn van 
het Dali-stukje Hu sprak op licht cynische toon over het congres, dat voorgezeten 
werd door Nabokov, en waar allerlei culturele grootheden acte de presence gaven 
Tegen het einde wordt Claus' toon ernstiger 
Alhoewel ik geïmmuniseerd was door het rantsoen cultuur, dat ik vooraf te 
verteren kreeg, maakte de rede van Malraux zijn indruk Het was de enige die iets 
te vertellen had en het uiten kon Het was de wanhoopskreet van iemand die zich 
met de cultuur vereenzelvigd heeft en zich ten nauwste bedreigd voelt In hoeverre 
ons dit aantast is verschillend, maar zelfs met onze neiging tot vadermoord, blijven 
wij kinderen van deze cultuur Wij weten ook met Malraux dat wanneer tussen de 
toekomstige ruines in het Westen of in Rusland de eerste kunstenaar opnieuw 
verschijnt hij de bron van een nieuwe cultuur en beschaving zal aanboren Het is ш 
een zekere zin geruststellend In een zekere zin 
Dit soort bijdragen zal in Tijd en Mens blijven verschijnen Ik denk dat er meer 
waarde aan toegekend mag worden, dan dat het enkel aardige journalistieke bijdragen 
zijn Zij lijken mij in het verlengde te liggen van Walravens' aloude verlangen om zijn 
tijdschrift steeds op de actualiteit te laten inspelen Literatuur betekende immers ook 
een plaats bepalen ten aanzien van actuele vraagstukken 
Al met al kan men dus, zeker met ingang van de nummers die De Sikkel uitgaf, 
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inderdaad van een nieuw Tijd en Mens spreken De toch eenzijdige impuls van Van de 
Kerckhove was verdwenen, zo ook de intentie om van het blad een Vlaamse kunste-
naarsbeweging in brede zin te maken De deur was nadrukkelijk opengezet naar 
Nederland, waarbij vooral Claus' rol als intermediair van belang was Walravens 
intussen maakte er werk van dat Claus, conform de afspraak, alle kopij voor Tijd en 
Mens vooraf ter inzage kreeg, en stuurde daarbij geregeld een boodschappenlijstje 
richting Parijs Daardoor verliepen de voorbereidingen voor Tijd en Mens 14 
uiteindelijk grotendeels via hem 
Wil je even vragen aan Corneille, als je hem ziet, of hij wat denkt te maken voor 
Tijd en Mens De kopij voor nummer 14 krijg je binnenkort Ik heb een goed stuk 
proza van Marcel Wauters gekregen Via Bontndder een lang poëem 'Mac Gee', dat 
ik integraal zou willen geven (28 Tijd en Mens bladzijden) Zou jij daarmee 
akkoord zijn? 
Je toneelstuk kreeg ik graag voor Tijd en Mens Kan dat? Het zal wel zeer speciaal 
zijn en dan neemt het Ν ν Τ het toch niet ( ) 
Als ik je kopij ter inzage zend voor het tijdschrift, zal JIJ ze dan overmaken aan 
Andreus? Maar zal ik ze dan gauw terugkrijgen? Dank voor het schoon gedicht van 
Trocchi Zou JIJ geen nota over hem kunnen maken? En kunnen wij langs hem 
niets krijgen voor Tijd en Mens7 
Ik doe je werken, nietwaar? Maar nu word je werkelijk redacteur van Tijd en 
Mensm 
De Vijftiger invloed op Tijd en Mens 14 was dus groot, mede door Claus' serieuze 
bemoeienissen vanuit Parijs Deze nieuwe nadruk resulteerde er in dat zowel de 
Aalsterse groep, als Walravens zelf minder aanwezig leken Van redactionele 
bemoeienissen van Boon blijkt weinig uit de brieven die tussen Brussel en Parijs heen 
en weer gingen Ook inhoudelijk is de inbreng bescheiden 
De verhoudingen binnen Tijd en Mens waren binnen een jaar dus behoorlijk 
gewijzigd. Maar was deze wijziging alleen terug te voeren op de interne 
veranderingen? Er speelt natuurlijk ook een moeilijker duldbare kwestie als het 
veranderend literair klimaat in de periode 1951 52 in Vlaanderen En ook de gewijzigde 
rol die Nederland begint te spelen in die periode Boon vindt een Nederlandse 
uitgever, Claus hoeft er niet meer lang op te wachten Ook de overige groepsleden 
gaan in de richting van erkende uitgevers, Walravens' Roerloos aan zee wordt 
uitgegeven door De Sikkel en D'Haeses De heilige Gramschap ligt daar al op de plank 
en zal uiteindelijk een coproduktie van Uitgeversmaatschappij Holland en De Sikkel 
worden Ook de Nederlandse experimentelen lopen langzamerhand binnen bij 
erkende uitgevershuizen Allen krijgen steeds meer aandacht in de serieuze (literaire) 
media Tijd en Mens pikt - zeker wat betreft de Hollandse aandacht - een graantje van 
die wijzigende literaire cultuur mee Veel onduidelijker is echter, vooral wat betreft 
Vlaanderen, in hoeverre het blad de gestage ommekeer zelf mee in de hand werkte Zo 
prees de vooraanstaande Herreman het blad intussen als het tijdschrift voor de 
jongere generatie 
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Op dit moment waren er onder de Vlaamse jongeren geen serieuze concurrenten 
voor Tijd en Mens Het blad van zun kant was ook nog geen instituutje op zichzelf 
geworden - maar in de verte was het getrappel van ongeduldige andere jongeren wel al 
hoorbaar. Daar zal nog bij stilgestaan worden Eerst vestigen we onze aandacht op een 
ander nieuw, maar eigenlijk héél oud, avontuur waar Tijd en Mens in 1952 aan begon. 
Tijd en Mens 15 en 16: de fusie met Podium 
Het werd bij Tijd en Mens stilaan gewoonte dat zich met de terugkeer der zwaluwen 
een fusievoorstel van Podium aandiende In 1952 was het welgeteld de derde keer Voor 
Walravens ditmaal slechts een terloopse, maar daarmee niet inhoudsloze, mededeling 
aan Claus· 
Op tweede Paasdag zijn Borgers, Burssens, Boon en Carni bij mij geweest, opnieuw 
voor een samensmelting met Podium Ik heb aanvaard - en zou graag weten wat JIJ 
ervan denkt - onder voorwaarde, dat Podium zijn laat-Du Perronachtig gezwam 
opgeeft en meedoet met ons, in de richting van de avantgarde, een richting die 
breed gezien, experimenteel is, maar dan een experimentele kunst, die de poëzie 
van Lucebert en Bontndder groepeert, en de romans van jou, Simon van het Reve, 
W F Hermans Borgers was akkoord en zal een Nederlandse redactie maken met 
Andreus, Nagel, Simon van 't Reve, Hermans, Kouwenaar en hemzelf Tijd en 
Mens-Podium zou aldus het brede, Vlaams-Nederlandse vooruitstrevende 
tijdschrift worden 71 
Tijd en Mens had inderdaad alweer een jaar niets gehoord van het Nederlandse blad, 
dat intussen werd uitgegeven door De Bezige Bij. Het stond sinds januari 1952 onder 
éénmansredactie van Gerrit Borgers, en verscheen noodgedwongen in zeer bescheiden 
opmaak Vanwege de rechtszaak tegen W F. Hermans bleef nog steeds de overheids-
subsidie uit 'Wij zijn uitgeverij De Bezige Bij echter zeer erkentelijk voor haar besluit 
om Podium zij het voorlopig in wat soberder vorm te blijven verzorgen, wel wetend 
dat in verhouding tot de nood deze 'nooduitgave' nog altijd luxueus genoemd kan 
worden'72 Deze omstandigheden zullen er ongetwijfeld oorzaak van geweest zijn, dat 
Borgers zich bleef beijveren om zijn blad bij een kapitaalkrachtiger uitgever onder te 
brengen Dat lukte nu in relatief korte tijd Op 29 augustus schreef Karel de Bock 
(neef van Eugene, en mededirecteur van De Sikkel) aan Borgers dat de fusie 'vrijwel 
een feit' was, slechts de boekhoudkundige kant was nog niet helemaal op orde 'In 
tegenstelling tot hetgeen u dacht lopen ongeveer de helft van de Nederlandse 
abonnementen over de boekhandel, wat enig wel enig verschil uitmaakt.'73 Dit laatste 
was op het oog een detail, maar zou nog wezenlijk blijken 
Zeker in verhouding tot de voorgaande pogingen, kreeg de fusie verrassend snel en 
zonder veel omhaal van woorden haar beslag. In twee maanden was alles geregeld, 
hoewel de vaagheid rond het cijfermateriaal een teken aan de wand had kunnen zijn 
Tussen Walravens en Claus werd het in een paar zinnen afgedaan. 
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Het grote nieuws is, dat Tijd en Mens van oktober af samensmelt met Podium, 
hoewel de redacties afzonderlijk blijven en de teksten afgezonderd in het boekje 
zullen geplaatst worden De abonnenten op Tijd en Mens zullen nog twee 
nummers ontvangen, elk van 80 bladzijden, waarin opgenomen Podium Het eerste 
gezamenlijk nummer zou verschijnen op 1 Oktober Dit alles werd tenminste aldus 
geregeld tussen Borgers, De Bock en mij, maar eerst moet De Sikkel ervan 
overtuigd zijn, dat de financiële kant langs Podium in orde is Borgers belooft veel, 
maar De Bock ziet er weinig van 74 
Niet alleen over de zakelijke kant bestonden kleine onduidelijkheden Eind oktober 
diende zich als tweede tegenvaller aan, dat de Nederlandse redactie anders, en vooral 
minder goed, samengesteld was dan Borgers beloofd had De tamelijk ambitieus 
ogende club die Walravens hierboven noemde, was niet uit de lucht gegrepen Dat wil 
zeggen, Borgers had in ieder geval ook tegenover De Bock die namen genoemd 
'Tijdens uw laatste bezoek aan ons kantoor heeft u buiten uzelf volgende redacteuren 
vernoemd Hans Andreus, Gerrit Kouwenaar, Nagel, Van Stratum [sic], Simon van het 
Reve, W F Hermans '" Dat bleek dus nogal een tegenvaller, schreef Walravens Claus 
'De Podium-redactie is veel zwakker uitgevallen dan Borgers beloofd had Hijzelf, 
Kouwenaar, Van Straten, Andreus en Sybren Polet zitten erin Hoe de kopij door de 
twee redacties zal nagezien worden, werd nog niet beslist, zodat ik wel verplicht 
geweest ben (zij vragen ook onze kopij niet te lezen) alles door te zenden naar de 
drukker wat zij gezonden hebben, met uitzondering van de gedichten van Andreus'76 
Walravens bleef bij Borgers aandringen op een sterkere redactie, waarbij met name 
Hermans, Van het Reve en Paul Rodenko genoemd werden Van die laatste liet 
Walravens weten dat die aan hem bovendien mondeling toegezegd had redacteur te 
willen worden Borgers betwijfelde dat Rodenko zou weinig zin hebben om in het 
wrakke bootje te stappen dat Podium op dat moment was 'als de zaak gesmeerd loopt, 
wil ook Paul Rodenko makkelijker in de redactie, hoewel we niet zeker weten of we 
hem na zijn houding van nu nog accepteren als redacteur'77 Hier verwijst Borgers 
naar een veel serieuzere barriere voor Rodenko's redacteurschap zijn activiteiten om 
het concurrerende tijdschrift Maatstafop te richten Tot echt inhoudelijk contact 
tussen Walravens en Rodenko, de gezichtsbepalende theoretici van Zuid en Noord, is 
het nadien nooit gekomen 
Het eerste fusienummer, Tijd en Mens 15, verscheen eind januari 1953, maar in 
oktober stond de inhoud al vast De Vlaamse en Nederlandse bijdragen waren alleen 
door de respectieve redacties beoordeeld en in het nummer apart gegroepeerd Ben 
Carni opende met de beginreeks uit Het land Nod, zijn bundel in wording Claus 
stond het prozafragment 'Na de film' af, en Boon 'De hond in het vreemde hok', een 
hoofdstuk uit Zomer-te-Ter Muren Met de vertaling van een gedicht van Jacques 
Prevert sloot Wauters het Vlaamse gedeelte af De Nederlandse kopij bestond uit een 
reeks gedichten van Achterberg, Camperts verhaal 'Het meisje met de baard', de 
gedichten 'Januari' en 'Besneeuwd landschap' van Paul Rodenko en Kouwenaars reeks 
'De achterkant van het boek' Daarnaast leverde Hans van Straten een gedicht en 
publiceerde men 'Aforismen uit de nalatenschap' van de jonggestorven Max de Jong 
402 
Ttjd en Mens in zijn tweede fase (1951 1955) 
Tenslotte publiceerde Sybren Polet een inleiding op en bloemlezing uit de recente 
Zweedse poëzie 
Achteraf bekeken waren deze Nederlandse bijdragen niet slecht een oriënterend 
artikel als dat van Polet kan men moeilijk zijn inleidend en oppervlakkig karakter 
verwijten Er valt vooral het nodige af te dingen op Van Stratens gedicht of op Max de 
Jongs aforismen Alle overige bijdragen achtten de auteurs zelf goed genoeg voor 
opname in (verzamel)bundels en waren geen afdankertjes Rodenko publiceerde voor 
uit Stilte woedende trompet, Kouwenaar uit Achter een woord, dat later dat jaar zou 
verschijnen, Campert nam zijn verhaal op in Alle dagen feest Toch schreef Walravens 
aan Borgers 'Na lezing is de kopij van Podium ons enigszins betwistbaar 
voorgekomen en vooral Claus had bezwaren tegen Polet (een vulgarisatie artikel), de 
gedichten van Van Straten, Kouwenaar en Andreus, en de aforismen van De long 
Rodenko en Campert hebben daarentegen voor zeer goede kopij gezorgd Mogen wij 
u in elk geval vragen de gedichten van Andreus niet op te nemen, zij zijn beneden 
alles'7" Andreus werd inderdaad verworpen, maar het bleef met name Claus storen 
dat dit eerste nummer zo beneden niveau was 
Het was voor hem aanleiding voor een rigoureuze stap In november, dus voor het 
nummer verschenen was, stuurde hij Walravens een brief waarin hij zei ontslag te 
nemen, tenzij er nu wezenlijk zaken veranderden binnen Tijd en Mens Hij pleitte 
opnieuw voor een kleine redactie drie man zouden het beleid moeten bepalen ш 
plaats van de grote groep die nu inspraak had Dat zouden Boon, Walravens en hijzelf 
moeten zijn Walravens zag op zich de voordelen van het voorstel, maar wilde er niet 
bij voorbaat, en zeker niet zonder overleg met de hele groep, mee akkoord gaan Zo 
liep dwars door de prille fusie meteen een levensgroot intern probleem van Tijd en 
Mens Walravens reageerde met een lange brief, die ik uitgebreid aanhaal, omdat zij de 
stand van zaken rond het blad op dat moment goed weergeeft en de opmaat is tot een 
volgende fase m de geschiedenis van Tijd en Mens 
Je brief van 15 november heeft mij met moedeloosheid en de vrienden met 
onbehagen beladen Sedert de drie jaren dat Tijd en Mens bestaat, gutst de kritiek 
van de meesten altijd weer tegen het tijdschrift op, staan wij altijd weer voor de zo 
uiteenlopende meningen, de halsstarrigheid en in de grond de onenigheid van de 
redacteurs, dat ik mij eens te meer afgevraagd heb of het wel zin heeft een 
tijdschrift voort te zetten, waarin elk alleen zijn eigen vlagje in de lucht wil steken 
Je weet, dat ik akkoord ben met jou wat betreft de te grote keurraad en dat ik 
eveneens zou verkiezen dat drie namen met de praktische leiding van het 
tijdschrift zouden belast worden Maar welke methode is dat te zeggen het moet 
zo zijn of ik trek er onder uit? Het zou nooit in mij opkomen aldus mijn opvatting 
aan de anderen op te dringen En ook waar je schrijft, dat het vormen van een 
redactie de 'hinderlijkste' rem is geweest om van Tijd en Mens een leesbaar 
tijdschrift te maken, ben je geloof ik, verkeerd Dat is wel een moeilijkheid geweest, 
maar de hinderlijkste rem was en blijft het uitblijven van de stevige, de iedereen 
overtuigende kopij die wij in het begin verhoopt hadden En wat ook een grote 
rem is geweest het feit dat wij nooit, maar dan ook nooit akkoord zijn geweest 
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gelijk welke gezamenlijke handeling uit te voeren, nog eens dat wij halsstarrig en 
koppig in ons hoekje zijn blijven staan 
En die twee hinderpalen zal een redactie van drie man niet uit de weg ruimen Die 
redactie zou alleen wat strenger toezicht kunnen uitoefenen over de voorgelegde 
teksten 
Het tijdschrift is niet geworden wat JIJ wenste Het is ook niet geworden wat ik 
wenste Ik kon waarlijk met wensen, dat de schoonste gedeelten van Jan de Lichte, 
dat de schone hoofdstukken uit jouw Metsiers en Hondsdagen in het Ν ν τ 
kwamen, terwijl Tijd en Mens de rest kreeg (Is 'Na de film' geen geweerd hoofdstuk 
uit De Hondsdagen7) Ik kon ook niet wensen dat Tijd en Mens een soort 
anthologie-tijdschrift werd van min of meer modernistische jongeren Maar wie 
heeft daar schuld aan? En nog dringender is het nog mogelijk daar in de toekomst 
aan te verhelpen? Zo ja, door wat' 
Toen je bij mij was, zei je dat D'Haese volgens jou niet goed was en vroeg ik 
waarmee zullen wij het nummer dan vullen' Je hebt gezegd we zullen zelf 
inzenden Mag ik je doen opmerken, dat jouw inzending 'Na de film' veruit de 
zwakste is die we van jou kregen, door Boon, de derde van je lijstje, onomwonden 
afgekeurd, maar alleen aanvaard omdat je van de redactie bent' Mag ik je nog op 
enkele andere contradicties wijzen de gedichten van Van Ruysbeek, waarvan JIJ er 
drie goedkeurt, werden door ons allemaal zonder verdere overweging afgekeurd In 
verband met het Pichette artikel van Erik was ik akkoord met jou, dus tegen Boon 
die het goedkeurde Maar wat 'De Stilte' van D'Haese betreft, ben ik akkoord met 
Boon, dus tegen jou Ik vind de stijl van het stuk zeer gevaarlijk, maar het gevoel, 
zoals ik je te Brussel zei, vind ik zeer schoon en sterk Dat alles moet bewijzen, dat 
drie redacteurs, de drie die JIJ aangeeft, niet meer eenheid zullen brengen in de 
opvattingen dan vroeger, en dat er zelfs dan nog steeds teksten zullen verschijnen 
die een van ons, tegen de twee andere in, zal afkeuren Maar is een tijdschrift wel 
anders mogelijk' WIJ zullen de compromissen tot een minimum herleiden, maar 
zullen zij ooit volledig kunnen verdreven worden' 
Ik geloof niet, dat de problemen zo eenvoudig zijn opdat ze met een gewoon veto 
zouden kunnen gewijzigd worden Een redactie van drie man zou wel een stap 
vooruit zijn, volgens mij, maar de grote nood ligt elders Bontndder gaf misschien 
een gedeeltelijke oplossing toen hij voorstelde, dat we van esthetisch tijdschrift, wat 
we nu zijn, zouden overgaan tot een actief, een strijdend tijdschrift Dat wagen is, 
geloof ik, het allernoodzakelijkste Vooral wanneer men de stomme reacties leest, 
die 't allerwegen over onze houding en onze werken gepubliceerd worden ( ) 
Als jij werkelijk nog verknocht ben aan het Tijd en Mens-experiment, het enige dat 
in de Vlaamse literatuur doorgevoerd wordt sedert Ruimte, laat ons dat maar 
pretentieus zeggen, trek dan je dreiging van ontslag in, kom naar de eerste vergade 
ring waarop je komen kunt, schrijf mij een brief waarin je met de meeste klem 
jouw en mijn standpunt van een drie-man leiding (wie die drie mannen dan ook 
wezen, ZIJ moeten gekozen worden door de groep die thans het tijdschrift uit­
maakt) en zoek mee met ons om Tijd en Mens, bij het begin van zijn vierde jaar­
gang eindelijk een voldragen karakter te geven 7 ' 
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Vrijwel direct erna stuurde hij er nog een haastig geschreven, ongedateerd velletje 
achteraan 'Ik heb nog lang over de hele zaak nagedacht en ben er mij altijd meer van 
bewust geworden hoe ver ik met jou akkoord ben Een actieve leiding van drie man 
zou een zeer goede oplossing zijn Maar ik vraag dan vooral zullen wij elkander 
voldoende ontmoeten en met elkander genoeg beraadslagen om het waarlijk goed te 
doen, dit keer de laatste?'80 
Intussen werd ook van andere zijde aangedrongen op duidelijkheid Op 1 
december zond Borgers Walravens een brief met een aantal brandende kwesties over 
het eerste fusienummer, dat samengesteld was maar nog steeds onuitgegeven Hij 
attendeerde Walravens op een aantal knelpunten Podium had voor zijn lezers nog een 
laatste aflevering van een feuilleton van J J Klant in petto, dat De Bock niet voor zijn 
rekening wilde nemen Een op het oog weinig essentiële zaak, die echter de sfeer 
tussen Borgers en De Sikkel van aanvang af beladen maakte Verder hamerde Borgers 
op goed wederzijds contact 'laten we in het begin vooral wat meer achter de 
organisatie aanlopen, zodat er wat schot in komt We krijgen hier pas weer de goede 
kopij die we hebben willen als de auteurs ook de indruk hebben dat Podium weer leeft 
we moeten de impasse doorbreken en dat zo snel mogelijk ( )'81 Walravens moest 
antwoorden helemaal niets te kunnen zeggen 'omdat ons tijdschrift in volle revolutie 
is' vanwege Claus' ontslagdreiging Hij vertelde over de eis om de leiding aan het 
drietal te geven, en schreef dat Bontridder het daarmee intussen eens was beiden 
meenden dat het blad van 'modernistisch anthologie-tijdschrift' moest worden tot 
'een revue die in beweging is en nieuw leven schept ' Hij noemde ook de tegenstanders 
bij naam Carni en Wauters Alles zou nu afhangen van de houding van Louis Paul 
Boon, liet hij weten 'Is hij akkoord met onze zienswijze, dan gaan we voort Zoniet 
kan ik nog niet zeggen wat er gebeurt 'e2 
Het bleef die week spannend want de Aalstenaren hadden grote moeite met het 
voorstel Op 11 december zou Walravens met Claus, die op dat moment in Vlaanderen 
verbleef, overleggen hoe het wat hen beiden betreft verder moest Voorafgaand aan die 
bijeenkomst schreef Walravens hem al te vermoeden dat het voorstel voor een 
driemansredactie het wel zou halen 'Ik geloof dat wij, met vast te staan, het pleit 
gewonnen hebben, hoewel het voorbehoud van Boon mij wel wat dwarszit Ik begrijp 
waarom hij het doet hij wil zijn Aalsterse vrienden (die met hem niet akkoord zijn en 
die, geloof ik, onder de minste onenigheid herrie zullen maken en zelfs weggaan) niet 
de indruk geven, dat hij hen in de steek [wil] laten Hij begrijpt zeer goed, dat wij de 
zaak het gezondste zien en dat het er bij hen niet om gaat het tijdschrift de goede 
richting uit te sturen, maar hun kopij zonder gevaar te plaatsen '83 Op het overleg met 
Claus in Oostakker besloten ze de stap te wagen en beide als absolute voorwaarde te 
stellen dat zij Tijd en Mens slechts wilden voortzetten onder een redactie van drie 
Degene die het langst problemen hield, was Marcel Wauters, met wie Walravens 
uiteindelijk een compromis sloot 
Met het verlangen de toestand zo zuiver mogelijk te houden, vat ik hierbij 
nogmaals samen wat gij aan de telefoon vandaag Dinsdag goedgekeurd hebt Ik zal 
trachten het met zo weinig mogelijk woorden te doen 
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Aangezien D'Haese zich van de eerste samenkomst af neergelegd heeft bij de 
leiding van drie (zonder er betrouwen in te stellen, maar bereid om het initiatief te 
wagen), en aangezien Ben Carni, volgens Albert Bontridder, door Louis Paul Boon 
Maandag 8 december ervan overtuigd werd de leiding van drie te aanvaarden, mits 
hij, Boon wel vertrouwen van Carni meende te hebben, bleef nog alleen uw 
opwerping Die opwerping werd in uw brief van 10 12 als volgt geformuleerd 'De 
enige absolute voorwaarde die ik, zoals ik de zaken thans zie, moet stellen om deel 
uit te maken van de 'groep' van een tijdschrift bestaat hieruit ieder lid staat in voor 
zijn werk en beslist alleen over de opname ' 
Gij weet dat Claus en ik die voorwaarde niet kunnen aanvaarden De toestand is 
dus zo ofwel buigt een van de twee groepen (want ik denk, dat Boon, Carni en 
D'Haese m die zaak wel solidair zouden zijn met u in het geval het tot een resolute 
botsing kwam) voor de andere (wat niet zal gebeuren), ofwel een van de twee 
groepen gaat weg en het tijdschrift staat nog maar met een been op de grond Dal 
zijn onvermijdelijke oplossingen 
Mijn voorstel is nu de regeling van drie wordt doorgevoerd en die drie krijgen alle 
macht (mits het bewaren van een echt, een vast contact met de overige 
groepsleden) en daar zijt gij mee akkoord, vermits uw enige voorwaarde het 
opnemen der teksten gold Over dat probleem wordt vooralsnog geen beslissing 
getroffen en er wordt gewacht tot ooit een dergelijk geval zich voordoet Op dat 
ogenblik wordt gediscussieerd over een concreet feit en wordt, praktisch, gezien 
hoe daarop moet gereageerd worden ( ) 
Volgens de akkoorden tussen de drie, heb ik van deze brief dubbels gemaakt en ze 
naar Claus en Boon doorgezonden opdat zij precies zouden weten hoe de zaken 
staan tussen u en het tijdschrift Ik zal deze brief ook met Bontridder bespreken en 
Boon doet hetzelfde met Carni en D'Haese Zo is elkeen op ieder moment op de 
hoogte van alles M 
De eerste redactievergadering van het drietal zou op 23 december bij Walravens in 
Anderlecht gehouden worden, maar werd door de verhuizing van Boon naar 
Erembodegem uitgesteld tot het nieuwe jaar Op 6 januari kwam de redactie als drietal 
voor het eerst bijeen Pas daarna kon Walravens zich weer bezighouden met Podium 
en Borgers eindelijk iets laten weten Blijkens zijn aantekeningen van die vergadering 
gaf hij de Nederlander een getrouw verslag van het belangrijkste dat ter tafel was 
gekomen "5 
In Ti/d en Mens zijn alle moeilijkheden weer opgelost voor een zekere tijd Er werd 
een redactie van drie man samengesteld Boon, Claus en ik Verder zal de groep uit 
de namen van vroeger bestaan (met misschien Wauters er af, en Burssens er bij) 
Wij gaan thans streven naar een zeer combattief tijdschrift, met beperkte creatieve 
teksten maar documenten, essays en kritische teksten Boon en Claus hebben mij 
gevraagd u het volgende mede te delen Wij betreuren ten zeerste dat de 
Nederlandse redactie zo schraal uitgevallen is Ons komt het voor, dat het wenselijk 
zou zijn uw redactie te herleiden tot uzelf, Andreus en Kouwenaar Wij hopen dat 
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gij Van 't Revé, Hermans en Rodenko onder uw medewerkers zult kunnen rekenen 
Wij zijn ook van mening, dat het beter is de kopij samen te lezen Wij zouden u de 
kopij van ons nummer voorleggen en vice versa Tevens komt het ons niet 
noodzakelijk voor de Vlaamse en Nederlandse kopij strikt uit elkander te houden 
Waarom niet alles geschikt op een expressieve manier' Die veranderingen zouden 
pas beginnen van de volgende jaargang af Wilt gij er even over nadenken'86 
Ruim een week na deze laatste brief verscheen het eerste fusienummer, in Nederland 
Podium jaargang 8 nummer 4, met daaronder 'waarin opgenomen Tijd en Mens', in 
Vlaanderen Tijd en Mens 15 'waarin opgenomen Podium', beide met dubbele 
paginering maar identieke inhoud, zoals hiervoor genoemd Podium had de eenmans 
redactie uitgebreid met Andreus, Kouwenaar, Polet en Van Straten Van interne 
strubbelingen in Tijd en Mens bleek niets, het feit dat de redactionele verhoudingen de 
facto gewijzigd waren bleef nog onvermeld de hele groep stond nog als redactie 
genoemd Het feuilleton van J J Klant was als los ïnlegvel aan Podium toegevoegd, 
voorafgegaan door een redactionele inleiding waarin de fusie aangekondigd werd De 
Nederlanders stonden lang stil bij het feit dat Podium 'voortaan meer uitsluitend het 
blad der met-traditionele jongeren' zou zijn "7 Inzake de fusie noemde men vooral het 
zakelijke aspect Tijd en Mens bestempelde in de 'Verantwoording' de fusie puur als 
literaire keuze - wat het voor de Vlamingen natuurlijk ook was 
Het deukje dat Hugo Claus toewenste aan de eeuwig-menselijke thema's en dito 
woorden, schijnt ook in Nederland succes te kennen Het heeft er zelfs min of meer 
dezelfde allures aangenomen als hier en kwam best tot uiting in Podium, het 
tijdschrift dat met de grootste schittering gereageerd heeft op de naoorlogse 
epigonen van Ter Braak en Du Perron Daarom is het voortbestaan van Podium en 
Tijd en Mens in een gezamenlijke uitgave ons een experiment gebleken, dat te 
aantrekkelijk was om afgewezen te worden 
De ontevredenheid over dit eerste gezamenlijke nummer was vrij algemeen In de 
nieuwe opzet had Walravens niettemin vertrouwen Op 3 februari stuurde hij Borgers 
de lijst met Vlaamse bijdragen die in Tijd en Mens 16 zouden komen en besprak hij de 
eerste plannen al voor het nummer erna, dat een gezamenlijk Vlaams Nederlandse 
hommage aan Paul van Ostaijen zou moeten worden 
Intussen beijverde hij zich intern als vanouds om iedereen binnenboord te houden 
of te krijgen Met Ben Carni deelde hij de negatieve mening over het fusienummer 
'Denk niet dat gij alleen staat met uw streng oordeel over het jongste nummer van 
Tijd en Mens Ik vind het ook niet fameus en de sterke talenten helemaal niet waardig 
Zo zou het te gemakkelijk zijn een tijdschrift te maken aan elk wat kopij vragen en 
min of meer regelmatig verschijnen De nieuwe formule lijkt mij veel ernstiger en zal 
ons reeds een zeer knap nummer 16 brengen Maar aan die formule moet gij 
natuurlijk eveneens meewerken, en heel veel '8e Walravens ging niet voorbij aan de 
recente problemen en legde iets bloot van de tegenstellingen in de groep 'Wat gij zegt 
over Claus (die uw werk bepaald minder zou vinden) begrijp ik niet goed Claus staat 
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zeer kritisch tegenover ieders werk, dus ook tegenover het uwe en het mijne, maar dat 
hij het uwe bepaald minder zou vinden, heb ik nooit gehoord Hij heeft mij 
daarentegen herhaaldelijk gezegd, dat hij uw laatste verzen zeer schoon vond Ik 
begrijp trouwens niet welke ongewettigde animositeit er in Aalst tegen Claus heerst 
(zie het artikel van Boon over De Hondsdagen, de toon van dat artikel), maar ik wil 
geen oude discussie herbeginnen ' En uiteraard ontbrak Walravens' optimistische 
slotakkoord niet 'We krijgen een heel andere beweging rond Tijd en Mens en dat doet 
mij genoegen Het brengt veel werk mee, maar brengt eindelijk wat op ' 
Dat werk bestond er voornamelijk in mensen te mobiliseren, zoals zijn vriend 
Pierre Dubois 'Wij werken nu samen met Podium, en Gerrit Borgers bezorgt ons 
goede gedichten, maar essays en kritiek kan hij ocharme niet bemachtigen'89 Tot 
medewerking van Dubois aan Tijd en Mens kwam het echter niet Van deze wervende 
activiteiten is verder nog eén een speciale vermelding waard het contact met Ben 
Lindekens, van wie het nog maar een flink jaar geleden was dat die De Derde Ruiter 
mee oprichtte Daarbij valt vooral de zeer terloopse vermelding van de fusie op, 
waarbij de naam Podium zelfs niet eens valt Walravens benadrukte de nieuwe actuele 
opzet van Tijd en Mens zelf 
Tijd en Mens zal zich vanaf zijn volgend nummer, dat nummer 16 is, op heel andere 
wijze organiseren De eigenlijke redactie zal bestaan uit Claus, Boon en ik Verder 
zullen wij de medewerking van velen vragen om eindelijk, eindelijk, de nieuwe 
klank in Vlaanderen te laten horen vinnig, agressief, juist en breed Elk nummer 
(veertig bladzijden) zal thans aan Vlaamse zijde bestaan uit creatief werk, 
documenten (in ons eerstvolgend nummer brieven van krankzinnigen en 
gemengde nieuwtjes van kinderen die zelfmoord pleegden, nadien de getuigenissen 
van Jan van Lierde, de dienstweigeraar die naar het congres van Wenen ging), 
essays en tenslotte kritische teksten Daarbij komen veertig bladzijden Nederlandse 
teksten (in het volgend nummer bijdragen van Lucebert, Leo Vroman, Andreus en 
andere) 
Ge voelt mij komen ik wil nu eens nadrukkelijk beroep doen op u om met ons 
mee te werken In elk der vier categorieën zal uw medewerking gewaardeerd 
worden en kreeg ik reeds voor volgend nummer een stukje van u over uw interesse 
van het ogenblik ( ) dan zou ik daar zeer verheugd mee zijn 
Denk er eens over na, wilt gij? Van Tone Bruhn heb ik reeds opnieuw een tekst 
ontvangen, die opgenomen wordt Met Remy ga ik weer zeer vriendschappelijk 
om Ik doe mijn uiterste best om ook hem opnieuw in Tijd en Mens te krijgen Nie 
van Beeck heeft mij eveneens zijn medewerking beloofd w 
Op 16 april 1953 verscheen het tweede fusienummer, waarin de veranderingen 
duidelijk waren De 'redactie' van drie was onderscheiden van de 'groep', waarin een 
nieuwkomer opvalt, die Walravens al even noemde Gaston Burssens Boon had hem 
in februari 1953 geschreven dat hij erop had gestaan dat Burssens redacteur zou 
worden Nu dat in de verdeling tussen drietal en groep niet kon 'vraagt men mij, dat 
ik u vragen zou of gij ermee akkoord zijt, dat ook uw naam bij die 'groep' wordt 
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vermeld, zonder dat ge tot de redactie behoort' (Men Walravens en Claus)'" 
Burssens ging akkoord, zou zelfs tot aan het eind toe groepslid blijven, en leverde ook 
daadwerkelijk een drietal bijdragen Aan dit toetreden moet vooral symbolische 
waarde gehecht worden Het hield in dat Van Ostaijens plaatsvervanger op aarde zich 
solidair verklaarde met Tijd en Mens en dat betekende dat de zegen van de grootste 
Vlaamse historische voorganger denkbaar op het tijdschrift rustte 
Op het omslag van Tijd en Mens 16, het laatste nummer van de Vlaamse jaargang, 
stond een sculptuur afgebeeld van Welles' 'Man met zeis', gefotografeerd door Jan Cox 
Het nummer opende met het fragment 'De Stilte', het betwiste verhaal waar Walravens 
Claus over schreef In tegenstelling tot het vorige nummer stonden de Nederlandse en 
Vlaamse bijdragen nu door elkaar D'Haeses verhaal werd gevolgd door een Engels 
gedicht van Leo Vroman, een drietal verzen van Hans Andreus, en het 'Dagboek van 
een minor poet' van Hans van Straten overpeinzingen bij de lectuur van werken uit 
de wereldliteratuur Daarna volgde nog proza van de Nederlander Adn Laan en poëzie 
van Wauters en Lucebert Claus schreef een beschouwing over de première van 
Becketts 'En attendant Godot' 
Er wordt gestalte gegeven, hoe vaag, hoe verward en hoe onbepaald ook, aan een 
god ( ) Langzamerhand, en hierin schuilt de schoonheid van dit stuk, wordt dit 
godsidee verbrokkeld, vernietigd Niet systematisch maar Beckett schijnt er ineens 
geen waarde meer aan te hechten, het even opgeworpen idee komt niet meer aan 
de oppervlakte, het is ergens latent aanwezig maar de gebeurtenissen verstikken 
het De gebeurtenissen, dezelfde, gelijke, eentonige, dagelijkse, eeuwige, duwen de 
even aan de horizon glurende mystiek onder En dit redt het stuk Want Beckett is 
als het absoluut moet, een mysticus van het niets Zonder richting Zonder 
brandende pool, waaraan zijn vleugels verbranden 
En het misverstand van het stuk is dat de voornaamste klemtoon op het 
onderdrukken van het godsidee is gelegd De rest, de meubilering van het stuk, de 
eenzaamheid, de onverdraaglijke leefbaarheid, het jachtige zonder meer, is niet tot 
een experience van de mystiek van het niets geworden, maar is symboliek 
gebleven En dat hindert mij persoonlijk 
Over de opvoering door het gezelschap van Roger Blin was Claus lovend Naar 
aanleiding van dit stukje bleek Vinkenoog echter te twijfelen aan Claus' journalistieke 
zorgvuldigheid Hij schreef zijn vriend 'Hoe durf je stukjes te schrijven over stukken 
die je alleen maar las? Maar ik vergeet dat je theatre-sense hebt Ik probeer altijd 
vergeefs woorden in gedachten om te brengen in daden, gebaren, op en afkomen, 
deur links en rechts, tenzij het duidelijk aangegeven staat 'n Waarop Claus reageerde 
'Je bent een wantrouwig dier en ik ben verplicht je hierbij duidelijk te maken voor de 
tweede keer dat ik 'En attendant Godot' gezien heb in het theatertje Boulevard 
Raspali met Elly toen wij in Parijs waren Een getuige is Frank Onnen van Elseviers 
weekblad die met ons mee was "" 
Het voornemen om Tijd en Mens actueler te maken blijkt in dit nummer vooral uit 
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de rubriek 'Documenten' die Walravens al even noemde Onder de titel 'Groeit onze 
angst' verzamelde Boon knipsels over jonge kinderen uit heel Europa die zelfmoord 
pleegden HIJ plaatst ze onbecommentarieerd achter elkaar Echte actuele standpunt 
bepaling blijkt uit de (oorspronkelijk Podium ) rubriek 'De Proppenschieter', die 
geheel door Vlamingen gevuld werd Tone Brulin, ook terug van weggeweest, plaatste 
er een ironisch artikeltje over Giovanni Papini, Walravens publiceerde er zijn, al eerder 
besproken, kanttekeningen bij de literatuurbeschouwers die alle recente romans 
existentialistisch noemden Boon droeg een polemisch stuk bij over de poézie van 
Urbain van de Voorde, de Vlaamse erfvijand van het experiment 
Dit nummer was begin februari 1953 samengesteld, waarbij de afzonderlijke redacties 
opnieuw eikaars werk niet beoordeeld hadden 'Het gezamenlijk lezen van de kopij 
moeten we maar uitstellen tot we goed op dreef zijn',91 schreef Walravens Borgers eind 
maart Op 16 april kwam het nummer uit en was men al volop bezig met het Van 
Ostaijen nummer Intussen bleef Walravens zitten met de nodige, vooral praktische, 
problemen die duidelijk maken dat de zakelijke kwesties nog niet geregeld waren De 
toon tegenover Borgers werd ronduit ongeduldig 
Wat is er thans weer aan de hand' Enkele dagen voor het einde van April kreeg ik 
van u een verzoek al mijn kopij voor het nieuwe nummer klaar te hebben voor 1 
mei, de kopij voor het volgende nummer moest dan bijeen zijn voor 15 mei 
Sedertdien niets meer, ook de beslissingen niet van de vergadering van 29 april te 
Amsterdam, die gij mij zoudt meedelen Waarop wordt er nu weer gewacht? Waar 
we zullen drukken' De Sikkel verzekert mij, dat de Belgische prijzen voordeliger 
zijn dan de Nederlandse Waarom ons daar niet onmiddellijk bij neerleggen' De 
Sikkel zegt mij, dat sedert drie weken gewacht wordt op de beslissing van Uitgeverij 
Holland, of deze uitgeverij het tijdschrift nog verder zal verspreiden in Nederland 
Moet er drie weken gewacht worden op deze beslissing' De Sikkel klaagt er ook 
over, dat het Nederlandse departement nog steeds geen subsidie verleend heeft, 
maar kunnen we daar op wachten om de nieuwe jaargang in te zetten' 
Ik vraag mij af of De Sikkel niet gewoon aarzelt het tijdschrift nog verder te 
bezorgen Nu, ze mag een negatieve beslissing treffen, dan zet ik Tijd en Mens 
alleen en opnieuw op eigen kosten voort 
Vooral dat de abonnenten van Tijd en Mens, die volstrekt niets weten van een 
nieuwe jaargang en maar wachten, ondertussen de prospectus ontvangen hebben 
van Maatstaf, dat eveneens door De Sikkel verspreid wordt En vooral dat in 
Mflflísía/eveneens een onuitgegeven tekst van Paul van Ostaijen aangekondigd 
wordt Als we die onuitgegeven teksten buiten ons eigen tijdschrift laten gaan, 
zullen we er de sensatie gauw van afnemen 
Ik vraag mij af wat er gebeurt, en duurt die mossel-noch vis toestand lang, dan 
neem ik zonder meer de uiterste beslissing 
Een briefje van u zou mij genoegen doen, liefst met de Nederlandse kopij van hel 
volgende nummer 95 
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Het leek nog even goed te gaan. Eind juni was de kopij voor het Van Ostaijen-
nummer ingeleverd. Hoewel De Sikkel tegenover Walravens klaagde over de financiële 
verliezen die de fusie opleverde, leek ze toch met de nieuwe jaargang te willen 
beginnen. 
Tamelijk onverwacht barstte op 11 juni alsnog de bom. Walravens had die dag in 
Antwerpen een 'tamelijk zwaar onderhoud' met Karel de Bock, zo schreef hij Borgers: 
'Zijn standpunt is kategoriek. Hij heeft mij met alle gewenste duidelijkheid gezegd, dat 
De Sikkel geld verliest aan de uitgave van Podium en dit verlies niet dragen wil bij de 
volgende jaargang. De Sikkel zal dus Podium/Tijd en Mens niet verder uitgeven zolang 
de Nederlandse subsidie niet toegekomen is.'96 Die subsidie uit Nederland zou echter 
hoe dan ook niet vóór herfst 1953 uitgekeerd worden, had Borgers al eerder laten 
weten. Dáár wilde Tijd en Mens niet op wachten, schreef Walravens, en hij hoopte op 
Borgers' begrip: 'Blijft De Sikkel bij zijn beslissing en komt er geen afdoend 
Nederlands antwoord, dan zie ik niet hoe de samenwerking Tijd en Mens-Podium zou 
kunnen voortgaan.' 
Borgers reageerde zeer uitgesproken op deze mededeling, namelijk met een brief 
op hoge poten aan De Sikkel. Ten eerste had De Bock de gang van zaken rond de 
Nederlandse subsidie verkeerd begrepen: die werd altijd pas achteraf over een 
jaargang uitgekeerd ter dekking van het uitgeverstekort. Ten tweede deugde de 
redenering niet dat juist Podium verliesgevend was, vond Borgers. Leed De Sikkel dan 
geen verlies op Tijd en Mens? Ten derde: waarom moest Podium dit allemaal indirect 
horen: 'Om nu nog aan te komen met een mogelijk neen lijkt meer op sabotage van 
het blad dan op het aanvaarden van een zeker risico voor het blad.'97 Vervolgens stelde 
Borgers De Bock een ultimatum: hij wilde vóór 27 juni uitsluitsel of De Sikkel een 
nieuwe jaargang Podium zou uitgeven of anders zou het hierbij voorbij zijn. 
Op 30 juni antwoordde De Bock. Misschien niet helemaal onopzettelijk drie dagen 
na afloop van Borgers' ultimatum. Hij ging in op alle punten. Het contact met Podium 
was steeds via Uitgeversmaatschappij Holland gelopen en die had hem steeds 
voorgehouden dat het subsidiegeld wel degelijk uitgekeerd was, maar aan De Bezige 
Bij, de oude uitgever van Podium, die op verzoeken tot storting nooit reageerde. Dat 
juist Podium verlies opleverde kwam omdat aan Tijd en Mens-auteurs geen 
honorarium werd uitgekeerd zolang er geen winst was, en bovendien klopte het door 
Borgers beloofde abonneetal van 400 Podium-abonnees niet. Het was zodoende 
financieel niet haalbaar het gecombineerde tijdschrift uit te blijven geven: 'Veel 
vertrouwen in de toekomst van Podium hebben wij niet, vooral nu naast Podium het 
tijdschrift Maatstaf is verschenen, waaraan redacteurs van Podium meewerken, zoals 
wij gezien hebben op het prospectus dat ons nog pas is toegekomen. Tijd en Mens 
heeft tenslotte meer reden van bestaan naast Maatstaf omdat Tijd en Mens uitsluitend 
avantgarde-literatuur opneemt.'99 Borgers zette hier weer zijn cijfers tegenover in een 
uiterst hautaine brief, die het definitieve einde van de samenwerking beklonk: 
Natuurlijk verwachten we niet dat U op Uw beslissing terugkomt. We zouden het 
zelfs niet op prijs stellen na het ondergane bedrog door U uitgegeven te worden. 
Het is alleen om te voorkomen dat U ons ook maar iets van uw eigen praktijken 
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zoudt kunnen verwijten, dat wij U ten laatste ons standpunt mededelen Indien wij 
de gelegenheid hebben in een artikel deze houding en Uw positieve uitgeversbij 
drage tot het saboteren van de Grootnederlandse letterkunde wat openbaar te 
maken, zullen wij u met genoegen een overdruk toezenden " 
Hiervan stuurde Borgers aan zowel Walravens als Boon een afschrift (Aan de Podium 
redactie schreef hij dat beiden een kopie kregen 'omdat we eerlijk gezegd Walravens 
niet vertrouwen hij had nooit zoveel zin in de fusie als Boon en Claus')100 Hij wilde er 
Tijd en Mens enerzijds mee op de hoogte brengen van de gang van zaken tussen hem 
en De Sikkel, maar wilde anderzijds nóg iets weten 
Ons bekroop eerlijk gezegd het onbehagelijke gevoel dat het einde van de fusie ook 
van jullie niet die bestrijding heeft gehad die het moest hebben als jullie er 
inderdaad ernst mee wilden maken Schrijf ons svp openlijk hoe jullie dachten 
zijn jullie in de leugens van De Sukkel getrapt, die zich ontpopt tot een ijverig 
Maaf5(a/-knecht of hebben jullie ook je eigen reden gehad om de zaak niet voort te 
zetten, of liever te beginnen' Ik kan je meedelen dat onze redactie het unaniem 
erg jammer vond dat de fusie zo vroeg stierf - wij zagen er mogelijkheden in als de 
eerste (voornamelijk organisatie- en uitgevers-) moeilijkheden overwonnen waren 
eén avantgarde-tijdschrift voor Noord en Zuid leek ons heel wat levensvatbaarder 
( ) 
Jullie medewerking aan Podium stellen we op hoge prijs en we hopen dat we - als 
ik jullie heb kunnen schrijven dat het definitiefis dat Podium doorgaat - op jullie 
medewerking als vroeger kunnen blijven rekenen Als we doorgaan, blijven we 
uitsluitend avantgarde tijdschrift, zodat tenslotte de kortstondige fusie toch nog 
een goed resultaat heeft gehad het heeft gewerkt als katalysator bij onze 
omzwaai "" 
Ook Walravens betreurde de mislukking Hij vond het spijtig dat de discussie niet over 
financiële feiten had kunnen gaan, en beide zakelijke partijen zelfs die niet overeen-
stemmend konden krijgen 'Tijd en Mens zal wel nooit weten hoe de geldverhou-
dingen tussen Podium en De Sikkel er juist voor stonden', schrijft hij, en hij vervolgt 
'Precies daarom konden Boon en ik zo moeilijk partij kiezen Zagen wij de beide 
partijen niet bewijzen dat hun inzicht op de financies van de zaken de juiste was''102 
Het verbaasde hem dat niet simpelweg de Vlaamse en de Nederlandse drukkerskosten 
naast elkaar gelegd waren en vergeleken 'In elk geval de scheuring is alleen gekomen 
uit financiële redenen ' Hij hoopte het beste voor Podium, en zei er persoonlijk nog 
graag aan mee te willen werken Nog eén keer keek hij, wat bespiegelend, naar de 
mogelijkheden die de fusie had kunnen bieden 
Ook de Tijd en Mens-redactie verwachtte nog veel van de fusie polemische 
artikelen van de Nederlanders, opvattingen van de Vlamingen over de Nederlandse 
avantgarde en vice versa Nu komt het mij voor, dat de kopij die Podium 
aangebracht heeft, slechts tweedehands was Maar dat zou gebeterd hebben als 
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Podtum zich als het ware strijdblad van de Nederlandse jongeren ontpopt zou 
hebben. Dan zou ook de Vlaamse kopij, misschien, gestegen zijn. 
Tijd en Mens rondde de fusie af met een kort, tamelijk laconiek, tekstje in het 
eerstvolgende solonummer: 'De samenwerking Tijd en Mens - Podtum is vrij spoedig 
onmogelijk gebleken en vooral op financiële grondslag spaak gelopen. Spijtig. Tijd en 
Mens zet thans alleen zijn vierde jaargang in tijdens het vijfde jaar van zijn bestaan. 
Zoals vroeger: voor de moderne mens, tegen de systemen (ook deze van de vorm).' 
Veel feller was de verklaring die Podium opnam in zijn eerstvolgende nummer. 
Borgers laakte de matte houding van de uitgevers, die altijd de oorzaak van de 
moeilijkheden met Podium geweest waren. 
Het ergst maakte het hierbij wel uitgeverij De Sikkel, die ons een halfjaar in de 
veronderstelling liet de jaargang 1953 van het gecombineerde Podium-Tijd en Mens 
te zullen verzorgen en zich zonder blikken of blozen in de maand juli bedacht! Het 
lijkt allemaal een beetje op wat Victor van Vriesland eens in het Vondelpark 
vertelde, sprekend over een bekend (Nederlands) uitgevershuis: 'Voor deze mensen 
is een jonge dichter evenveel als' - hij schoof zijn schoen over de grond - 'deze 
worm die ik hier dood trap'.103 
Boon merkte in een brief aan Walravens op: 'hebt ge het nieuwe vaste nummer van 
Podium gezien? Borgers geeft er onze ami de Bock nogal van langs!'104 De Sikkel zou 
tot aan het einde van Tijd en Mens het blad blijven uitgeven, dat na het mislukte 
avontuur weer verscheen onder redactie van het driemanschap. 
Tijd en Mens 17: hommage aan Paul van Ostaijen? 
Met de stipte verschijning van Tijd en Mens van de eerste tijd was het allang afgelopen 
en nu begon ook de nummering van de jaargangen scheef te lopen. ' Tijd en Mens zet 
thans alleen zijn vierde jaargang in tijdens het vijfde jaar van zijn bestaan', zo 
verklaarde de redactie op de binnenkaft van Tijd en Mens 17. Het verscheen in 
december 1953, acht maanden na het laatste fusienummer. Uit Walravens' 
aantekeningen van de vergadering op 17 juli, blijkt dat het nummer toen al zo goed als 
klaar was en dat het eigenlijk op 1 september had moeten verschijnen. 
Een van de opvallendste bijdragen op zijn lijstje waren de artikelen van de Waalse 
dienstweigeraar Jean van Lierde, die hij al enige tijd in portefeuille hield. Het betrof 
een drietal beschouwingen over Van Lierdes principiële pacifisme en de gevolgen 
ervan (te werkstelling in de Waalse steenkolenmijnen). Het sloot voortreffelijk aan bij 
Walravens' opvatting dat Tijd en Mens een actueler tijdschrift moest worden in de 
traditie van Les Temps Modernes: zich niet opsluiten in de letteren, maar een actieve 
houding innemen ten aanzien van actuele vraagstukken. 
De eerste stellingname erover kwam vóór publikatie, namelijk van uitgever Eugène 
de Bock: 'Bij nader overwegen zouden wij het stuk van Jean van Lierde liever niet in 
44 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
Tijd en Mens zien verschijnen. Nog niet zozeer omwille van de last die dat zou kunnen 
meebrengen maar omdat Tijd en Mens tenslotte toch geen politiek tijdschrift is. 
Literair heeft het stuk van Van Lierde geen belang en het brengt niets nieuws hoe 
sympathiek de figuur van de schrijver op zichzelf ook zijn kan.'105 Dat de uitgever zich 
met redactionele aangelegenheden ging bemoeien, was voor Walravens onacceptabel, 
liet hij Claus twee dagen na deze brief weten. 
Eug. de Bock slabbakt al zeven maanden met de uitgaven van de volgende jaargang 
van Tijd en Mens. Na de moeilijkheden met Podium heeft hij bezwaar gemaakt 
tegen onze Van Ostaijen-teksten. Nu weigert hij de artikelen van Jean van Lierde 
op te nemen. Wil hij ons saboteren of gelooft hij er niet meer in? Een directe vraag 
voor jou: ben je akkoord dat we Tijd en Mens opnieuw alleen uitgeven? Ik wil al het 
werk doen tot op het einde van volgend jaar en onder die tijd met jullie hulp (lees 
vooral met hulp van jou en Boon) twaalf nummers voor twee jaargangen trachten 
uit te geven. Als jij en Boon akkoord bent, doe ik het. Want waarlijk, De 
Sikkelbazen zijn voor Tijd en Mens niet meer te betrouwen. Ze weigeren nu ook de 
bloemlezing en de dichtbundels van Carni en Bontridder onmiddellijk te doen 
(later misschien, zegt Eugeen, als Bert Bakker misschien zal willen... alsof Bakker 
meer kon dan beproefd boerenbrood verkopen en zich ooit aan een nieuw taartje 
zou wagen). Het geld zou komen van de Staats- en Provincietoelagen en van een 
honderdtal abonnees.106 
Weer zien we hoe dichters als Bontridder en Carni geleidelijk binnen het blikveld van 
de grote uitgevers raakten en Tijd en Mens dus literaire erkenning begon te krijgen. 
Voor Walravens was het werk met die groeiende erkenning kennelijk nog niet gedaan. 
Hij moet nog steeds een functie gezien hebben voor Tijd en Mens, en zelfs zodanig dat 
hij alle werk en onzekerheden van een eigen-beheeruitgave opnieuw op zich wilde 
nemen. Daarbij valt een detail op: hij voorspelt het blad hier weer een levensduur van 
twee jaar. We zagen zojuist hoe Walravens ook Ben Lindekens schreef dat het in de 
nieuwe vorm nog 'twee, drie jaar' te gaan had. Al was er nog werk te doen, het was 
hem toen duidelijk dat het niet bij een (innoverend) blad als Tijd en Mens paste, om te 
streven naar een bestaan als standaard. Zijn 'twee jaar' blijken achteraf profetisch. 
De functie die Tijd en Mens nog zou kunnen hebben, was ongetwijfeld het verder 
ingang doen vinden van Walravens' ideeën over literatuur en wereld. Dat daar nog 
minstens één taak te vervullen was, blijkt uit een andere verwijzing die Walravens en 
passant maakte. Waarschijnlijk op het idee gebracht door Vinkenoogs Atonaal, speelde 
hij al een tijdje met de gedachte een bloemlezing uit de nieuwe poëzie samen te 
stellen. De eerste tekens van dat plan verschenen nadat hij in de zomer van 1952 in 
Merendree zijn lezing 'Ambassadeurs van de stilte' had gehouden. Hij liet in diverse 
brieven weten tot een uitgave van die tekst te willen komen, vergezeld van een 
staalkaart van gedichten van de jonge Vlamingen. Achterin Tijd en Mens ij stond deze 
bloemlezing zelfs aangekondigd, onder de titel Experimenten in Vlaanderen, als 
coproduktie van De Sikkel en de Nederlandse uitgeverij Daamen: 'Verrassende en 
aangrijpend-obsederende gedichten van de beste Vlaamse jongeren'. Maar Walravens' 
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lezing zou los in De Vlaamse Gids verschijnen - ik zal daar nog bij stilstaan - en zijn 
bloemlezing, met een andere inleiding, pas in 1955 bij Uitgeverij Manteau.107 
In reactie op Walravens' brief - vanaf dit moment tot aan de opheffing van Tijd en 
Mens zijn ook de retourbrieven beschikbaar - stemde Claus vanuit Parijs direct in met 
het voorstel: 'Of wij Tijd en Mens opnieuw alleen uitgeven zouden? Indien De Bock zo 
lamlendig reageert als je mij meldt zit er mets anders op nietwaar? Dus dan maar 
opnieuw alleen doen.'108 Uiteindelijk bleek de soep echter niet zo heet gegeten. Naar 
aanleiding van een protestbrief die Walravens schreef over de kwestie Van Lierde, ging 
Karel de Bock direct overstag: 'Wat u in uw brief van 16-9 schrijft over Van Lierde 
verwondert mij daar u mij tijdens ons gesprek gezegd hebt de zaak aan onze 
appreciatie over te laten. U bleek toen zelf te denken dat er bezwaren konden zijn. 
Maar wij zullen dus het stuk in het tweede nummer opnemen.'109 
Het duurde uiteindelijk nog drie maanden voor Tijd en Mens 17 gedrukt werd. 
Eind december 1953 verscheen dit interessantste nummer van Tijd en Mens uit de 
laatste periode. Conform de afspraken die al tijdens de fusie gemaakt waren, bestond 
de redactie nu uit Boon, Claus en Walravens. Dat zou niet meer veranderen tot de 
opheffing. Ook 'de groep' zou ongewijzigd blijven nu Van de Kerckhove en Brulin erin 
teruggekeerd waren. 
Veertig pagina's waren uitgetrokken voor Claus' 'Nota's voor een Oostakkerse 
cantate', de oerversie van de Oostakkerse gedichten. Daarnaast bood het het nodige om 
hier bij stil te staan. Boon schreef een ongemeen felle polemiek tegen het juist 
opgerichte vernieuwende tijdschrift De Tafelronde. Ik kom daar straks op terug bij de 
houding van Tijd en Mens tegenover andere opkomende jongeren. 
Daarnaast draagt het nummer nog de sporen van de samenwerking met Podium. 
Als derde fusienummer had immers een themanummer rond Van Ostaijen op de 
planning gestaan. De Vlaamse bijdragen daarvoor, een gedicht van Claus, en 
beschouwingen door Wauters, Boon en Walravens openen dit nummer dat als 
omslagillustratie Van Ostaijens identiteitskaart afdrukte. Walravens' tekst komt in de 
volgende paragraaf aan bod, de andere bekijk ik hier. 
Van Ostaijen was een maatstaf - zowel voor tegenstanders van de poezievernieuwing 
als voor de Tijd-en-Mensers zelf. Voor reactionairen als Urbain van de Voorde 
('Bedwelmde geesten scheppen geen gezonde kunst')110 of de literaire traditionalisten 
rond 't Fonteintje was Van Ostaijen dé incarnatie van alle verwerpelijks. In het andere 
kamp zag men al vroeg het belang van zijn werk: Boon nam het in 1945 al voor Van 
Ostaijen op in De Rode Vaan - wat de directe aanleiding werd voor zijn vriendschap 
met Burssens. Ook zagen we hoe in datzelfde jaar Van de Kerckhove in Sctentta zijn 
sympathie betuigde. Walravens noemde de Antwerpse dichter als voorbeeld in zijn 
Merendreese lezing in 1947, en plande in hetzelfde jaar een speciaal aan hem gewijd 
Cahier van de Spaansche Brabander. Vanaf het moment dat Remy van de Kerckhove 
Gebed voor de kraaien publiceerde, keerde in de kritiek op de nieuwe poëzie met de 
nodige regelmaat het epitheton 'Van Ostaijen-epigoon' terug. Hoe men ook over hem 
dacht, Van Ostaijen was reeds jarenlang een ijkpunt in de Vlaamse letteren. 
Het standaardverhaal van Van Ostaijen mag intussen bekend verondersteld 
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worden: het wedervaren van de jonge, grootsteedse internationalist, die in Berlijn zijn 
licht ging opsteken en uiteindelijk als arme, miskende en vergeten dichter aan 
tuberculose stierf in Wallonie. Tweeendertig jaar oud werd hij slechts van de 
vergetelheid gered door Gaston Burssens' hondetrouw. De laatste tijd wordt dit 
romantische verhaal stilaan ingewisseld voor aandacht voor de inhoudelijke voortrek-
kersrol die Van Ostaijen toebedeeld kreeg door experimentele dichters in Vlaanderen 
en Nederland. 
Recent deed Erik Spinoy een tot op grote hoogte geslaagde poging de mythe die 
zich langzamerhand rond Van Ostaijen ontspon te ontkrachten. Ik heb overigens de -
ooit te bewijzen - indruk dat hij daarbij, ondanks alles, wat de jaren dertig betreft nog 
té zeer aansluit bij het gangbare, en mijns inziens voor correctie vatbare, beeld van de 
totaal vergeten jonge dichter. Voor de definitieve kentering in de erkenning van Van 
Ostaijen in de vroege jaren vijftig noemt Spinoy twee factoren: 'het aantreden van een 
nieuwe generatie met andere opvattingen over literatuur, en de publikatie van het 
verzameld werk in zijn welhaast definitieve vorm.'[151] Waar deze vaststelling in grote 
lijnen correct is, zijn er en detail twee voorbehouden bij denkbaar. Ten eerste, dat de 
uitgave van het verzameld werk (dat vanaf 1952 verscheen, onder auspicien van onder 
meer De Sikkel en bezorgd door Gerrit Borgers) natuurlijk niet los gezien kan worden 
van juist die ontluikende hernieuwde aandacht bij de vernieuwende generatie. Dat het 
met andere woorden geen oorzaak ervan is, maar een gevolg - of in ieder geval in een 
gecompliceerdere verhouding tot elkaar staat. 
Ten tweede, en dat is serieuzer, dat voorbijgegaan wordt aan de kritiekpunten 
waarmee de acceptatie van de jonggestorven dichter bij de Vlaamse vernieuwersgene-
ratie gepaard ging. Spinoy beschouwt het themanummer van Tyd en Mens als een van 
de facetten van de kentering ten goede, en laat het inhoudelijk bij de algemene 
opmerking dat met de annexatie van Van Ostaijen de 'generatie van de experimen-
telen zich zoals alle nieuwe richtingen in de literatuur een eigen traditie creèert en 
eigen voorbeelden zoekt.'[152] 
In hetzelfde jaar als Spinoy deelde Jaap Goedegebuure aan Van Ostaijen ten 
aanzien van de Nederlandse Vijftigers grofweg dezelfde rol toe van voorbeeld en 
voorloper. Aan Van Ostaijens invloed op de vernieuwers in Vlaanderen (misschien 
ook wat ver gezocht) wijdt hij luttele regeltjes ter afsluiting van zijn paragraaf over 
Vijftig, 'niet omdat onze dichter een profeet zou zijn die in eigen land minder wordt 
geëerd, maar vanwege het feit dat de rol die hij speelde bij het uitkristalliseren van de 
nieuwe literatuuropvattingen niet wezenlijk verschilt van zijn naleven in de randste-
delijke literatuur van na de oorlog'.111 Goedegebuure beperkt zich ter staving van deze 
stelling tot één citaat van Walravens uit zijn voordracht in Merendree - die van 1947, 
wel te verstaan - en gaat voorbij aan de aanzienlijk gecompliceerdere verhouding 
tussen de Vlaamse avantgardisten en hun jonggestorven grootvader.112 
Op deze manier werkt men ongewild aan een vernieuwde mythe rond Van 
Ostaijen als onbekritiseerde afgod van de naoorlogse avantgardisten - wat in ieder 
geval voor de schrijvers in Tijd en Mens niet gold. Uiteraard is het een onbetwist teken 
van respect dat men een themanummer aan de Antwerpenaar wijdde. Dat staat buiten 
discussie. Toch is het niet alleen Walravens die wel degelijk reserves had ten opzichte 
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van Van Ostaijens erfenis Tijd en Mens 17 opent met het, later nooit meer opnieuw 
gepubliceerde gedicht 'Aan Van Ostaijen' van Claus Dat is eigenlijk de enige louter 
positieve bijdrage aan het nummer Claus is meteen ook de enige die, en dan nog zeer 
impliciet, onderscheid maakt tussen het humanitair expressionisme en Van Ostaijens 
afstand daartoe 
Die als een jonge berk werd geveld 
Die brandend was in het kalken huis van 
Broerderschap en Mensenliefde en er het klokkenhuis der tamme 
Rijmen at, 
Die zijn wit land niet vond, zijn fosforen Rijn niet vond, 
Hij was een kind der haven, een verrukte jager, 
Een kaper in deze laagte, 
Een schuimer van deze zandige zee, 
Een heldere, waarbij mijn hart de harde maten der heilige 
Ellende slaat 
In de beschouwing van Marcel Wauters is bepaald geen sprake van blinde idolatrie 
Duidelijk zijn de gevoelens van verwantschap en begrip, maar evenzeer een kritische 
blik op het dan verschijnende Verzameld werk 
Het verzameld werk van iemand uitgeven betekent voor hem gans uitkleden tot 
onder het hemd Doch de dichter naakt voor ons staande in al zijn poverheid 
wordt er niet beschaamd onder Nochtans van zijn eerste verzen kunnen we zeggen 
dat ze niet slechter waren dan de andere verzen van verliefde en ontgoochelde 
jongelingen of jongmoedige wereldomarmers Maar reeds zou men, achteraf nu, 
de bergpunten kunnen achterhalen waarvan hij later is vertrokken voor zijn waar-
achtig werk Ondertussen deed hij Bilderdijk soms de baard af en overtrof de 
rederijkers in hun woordgeknoei overdrijf ik soms hierin' alleen was het binnen 
in hem niet leeg o m een oorlogse en naoorlogse diepgewortelde verscheurdheid 
En om het met de criticus Van Ostaijen te zeggen is dit voldoende voor poëzie' 
Maar er was ook het andere in hem wat is het? dat nodig is om een goed gedicht 
te kunnen maken Hij heeft fouten welke hij moest begaan moeilijk kunnen 
overwinnen en zelfs bij het schrijven van zijn laatste gedichten waarin hij straalt in 
en om zijn beperktheid had hij nog alle last ze van zich af te schudden 
Boons bijdrage aan het themagedeelte is er evenmin een van louter lof Waar de 
Aalstenaar in het naoorlogse Vlaanderen vroeg een lans breekt voor Van Ostaijen, heeft 
ook hij bedenkingen Hij bekijkt 'Paul van Ostaijen als romanschrijver' en stelt vrijwel 
meteen dat 'de schrijver Van Ostaijen niet steeds even schitterend de dichter Van 
Ostaijen op de voet gevolgd' is hij is te wijdlopig, laat zich gaan in teveel spelenjen, en 
stelt zich als prozaïst te ondergeschikt op ten opzichte van zijn boodschap 'Hij doet dit 
nog in zekere zin als de 'flamingant', waarvan hij zich met volkomen heeft kunnen 
ontmaken Het is pamflet en het is niet steeds volmaakt, als pamflet ' 
417 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
Samengevat de Vlaamse vernieuwers presenteerden met hun themanummer een 
hommage aan Van Ostaijen, waaruit evident verwantschap sprak - maar die per se 
niet kan leiden tot de conclusie dat ze 'zoals alle nieuwe richtingen in de literatuur' 
iemand zochten die in ieder opzicht voldeed als voorloper Het duidelijkst blijken de 
kritische kanttekeningen overigens in Walravens' bijdrage Die zien we hierna, bij een 
laatste blik op zijn inhoudelijke ontwikkeling in deze jaren 
Walravens' ideeengoed vanaf de 'Phénoménologie' tot in 1955 
De nieuwe poëzie mocht vanaf 1951 in steeds ruimere mate op belangstelling en 
weerklank rekenen De reacties op de 'Phénoménologie' bewezen dat al, maar 
overtuigender nog is het dat langzamerhand alle Tijd en Mens-leden in onderhande 
hng raakten met een (al dan met Nederlandse) uitgever, nadat ook hun blad onder de 
hoede van een uitgeverij genomen was Daartegenover staat natuurlijk dat 
voortdurend bleek dat Tijd en Mens intern een hoogst wisselvallig bestaan bleef 
lelden Er was regelmatig de dreiging van een splitsing of een boos vertrek van deze of 
gene 'We zijn verre vrienden maar werden nog geen groep', schreef Walravens in juni 
1951 in een moedeloze bui aan Claus Met het aanstellen van een redactie van de drie 
belangrijkste leden leek het voortbestaan weer even verzekerd Claus en Boon deden 
mee en voor zover na te gaan zelfs tamelijk van harte, maar Walravens was zonder 
twijfel de échte motor achter het voortzetten van het blad In 1953 bleek hij zelfs nog 
steeds bereid om, in geval van problemen met De Bock, het opnieuw in eigen beheer 
uit te geven Zijn karwei was nog niet afgemaakt 
De periode die volgt op publikatie van de 'Phénoménologie' is ook voor Walravens' 
eigen ideeën interessant, alleen al omdat die in de beeldvorming een rol gaat spelen 
Enerzijds bleek dat de eenheid niet groter werd na Van de Kerckhoves vertrek uit Tijd 
en Mem De andere kant van het verhaal is dat de buitenwereld het blad sindsdien 
alleen maar meer begon te erkennen als samenhangende groep van vernieuwers Ik 
denk dat een aantal teksten van Walravens in en buiten Tijd en Mens na de 'Phenome 
nologie', hierbij een belangrijke functie had 
Het eerst sta ik stil bij de lezing die hij hield op de Merendreese Poeziedagen van 1952 
We zagen eerder dat organisator pastoor Basiel de Craene dit poezieweekend, tegen 
katholieke protesten in, aanvankelijk levensbeschouwelijk breed probeerde te houden 
In 1947 had Walravens er ophef veroorzaakt met een lezing die mede de kentering 
markeerde in het jongerendebat Sindsdien waren de Dagen echter niet meer in het 
blikveld van de literatuurvernieuwing terechtgekomen, en werd het karakter ervan 
langzamerhand exclusief katholiek Het feit dat Walravens er in 1952 uitgenodigd 
werd, is dan ook weer zo'n symptoom van de groeiende belangstelling buiten eigen 
kring voor het experiment Zijn voordracht publiceerde hij als 'Ambassadeurs van de 
stilte' in De Vlaamse Gids Het is ook al een interessante tekst omdat die aanvankelijk 
bedoeld was als inleiding voor zijn bloemlezing uit de nieuwe Vlaamse poëzie 
Het is misschien nuttig dit essay nog even in chronologisch perspectief te plaatsen 
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Walravens hield de lezing op 26 juli 1952, toen Tijd en Mens 13 juist verschenen was, 
het eerste Sikkelnummer Het voorgaande jaar was hij via Claus steeds meer op de 
hoogte geraakt van de, hem tot en met de 'Phénoménologie' onbekende, activiteiten 
van de Nederlandse experimentelen Hij begon de voordracht met zijn eerste publieke 
verwijzing naar wat er in Nederland gebeurt 'Al de problemen van het soort poëzie 
dat men in Nederland als experimenteel betitelt en dat in Vlaanderen gewoon modern 
of modernistisch genoemd wordt, liggen samen in haar bijzondere verhouding tot de 
stilte' ' " We zagen eerder dat voor het facet stilte in de 'Phénoménologie' een 
belangrijke rol weggelegd was ('de stilte, het niet of de afwezigheid' ( ) 'een der 
grootste factoren van het gedicht') Walravens spitste zijn verhaal in Merendree toe op 
die gedachte, maar bekijkt de stilte uit een iets gewijzigd perspectief, door haar 
nadrukkelijker in het kader van de terugkeer naar de zuiverheid en onbevangenheid te 
plaatsen, en haar bovendien te interpreteren als symbool voor de mystieke ontvanke-
lijkheid van de dichter voor het zoeken naar het juiste woord Het losstaande woord is 
zo belangrijk omdat de dichter het 'onder geen enkele voorwendsel ( ) rechtstreeks 
dienaar [mag] maken van de Idee'[562) De Idee is uiteraard het ijkpunt van de oude 
poëzie en het klassieke gedachtengoed, en de ondergeschiktheid eraan de grootste 
zwakte van de classicistische poëzie Ook de losstaande woorden besprak Walravens al 
in de 'Phénoménologie', maar hier wordt hun belang duidelijker ze vermijden deze 
rechtstreekse uitdrukking van de Idee 
De uitkomst wordt gebracht door een ontleding van dichtbij van de dubbele 
essentie van het woord Is het woord uit zichzelf Idee? Doet de mens die een woord 
uitspreekt automatisch een mededeling, verkondigt hij noodzakelijkerwijze een 
waarheid? Neen, tenzij in grensgevallen van enkele samengebalde uitroepen De 
idee ontstaat slechts door de creatie van de volzin, die de woorden in verband stelt 
Door dat verband verwijzen de woorden naar elkander en verkrijgen daardoor hun 
betekenis Maar uit de encyclopedie gezet, onttrokken aan de logica, maar ook uit 
het geheugen en de cultuur (en wat is cultuur anders dan het geheugen van een 
volk en een tijd'), is het woord niets meer dan een beeld en een klank ( ) 
Welnu, tot die wortels van het woord keert de moderne of experimentele dichter 
terug Voor hem is het woord een beeld dat eindigt aan de rand van zichzelf Komt 
hij er dus toe nieuwe volzinnen (of verzen) te schrijven, dan zullen de woorden 
daarin nog steeds hun autonomie en hun vrijheid bewaren [562] 
Hiermee, met het woord als beeld en klank, is het niet gedaan Walravens stelt dat het 
woord een dubbele essentie had ('Al wordt het nooit een zingevende mededeling, toch 
is het ook niet uitsluitend beeld') De andere kant verrast niet en is het menselijke 
dus inhoudelijke - aspect 'Door de beelden die voor ons op het witte papier 
verschijnen, sijpelt iets van het complexe dat de dichter is een wroeging, een angst en 
een verlangen Dat wordt ons niet gezegd in harde, heldere en snijdende verzen als bij 
Willem Elsschot Het komt tot ons in de nooit totaal uit te diepen rijkdom van het 
beeld Het zit in een toon, een ritme, een associatie ' [563] 
Het laatste deel van zijn voordracht gebruikt hij om het verwijt dat het experiment 
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definitief verleden tijd zou zijn te ontkrachten 'Het lijkt mij verder onjuist te zeggen, 
dat zij vastgeklonken zit aan de expressionistische en surrealistische experimenten van 
1920 en dat ZIJ, samen met Paul van Ostaijen aan tering gestorven is ' Op deze plaats 
doet Walravens wat hij ruim een jaar eerder in de 'Phénoménologie' nog niet deed hij 
noemt voor het eerst de groep Vlaamse vernieuwende dichters met naam en toenaam 
Dat hij niet ook de naam van zijn eigen blad laat vallen, terwijl dat bij De Sikkel juist 
een nieuw leven inging, komt denkelijk voort uit diplomatieke overwegingen als 
redactiesecretaris was het retorisch niet sterk juist zijn eigen tijdschrift te roemen In 
het behoudende Merendree achtte men zonder twijfel de tijd van het experiment 
voorbij Walravens met, natuurlijk 
Het ziet er integendeel naar uit, dat wij in Vlaanderen een schone voortzetting van 
het modernistisch experiment tegemoet gaan Ik denk aan Albert Bontridder wiens 
anti-poezie vol bloed en kreten is, aan Hugo Claus en zijn frisse, spontane 
zinnelijkheid, aan Remy С van de Kerckhove, in wiens expressionisme iets van de 
verschrikking van de tijd hangt maar waarin de warmte van de vrouw niettemin 
voelbaar is, aan Ben Carni en zijn vertedering in de morgen zonder hoop, aan Nie 
van Beeck, juwelier van het zwevende woord, aan Marcel Wauters, die beeldekens 
maakt met zijn delicate wanhoop 
De vergruizers van de moderne poëzie moesten immers begrijpen, dat deze kunst 
niet veel nodig heeft om voort te leven de ontdekking van wat stilte in het hart der 
woorden, de moed om te weerstaan aan de duizeling van het mystieke zwijgen en 
mens te blijven, de gave om tekens te maken zonder betekenis Die oorbelletjes 
volstaan om het soort poëzie te maken dat men in Nederland als experimenteel 
betitelt en dat in Vlaanderen nog gewoon maar onnauwkeurig modern of 
modernistisch genoemd wordt [564] 
Het literair klimaat was aan het omslaan het feit dat Walravens in zijn lezing bij begin 
en slot verwees naar de Noordnederlandse experimentelen wijst er al op dat de 
contacten met het Noorden inmiddels serieus werden (op dat moment was de fusie 
met Podium net in kannen en kruiken) Ook de plaats waar Walravens zijn tekst 
uitsprak, wees op aandacht voor Tijd en Mens in behoudender kringen Dat betekende 
echter in het geheel niet dat men het met de inleider eens was te Merendree, waar het 
merendeel van het publiek sterk afkerig stond tegen de poezievernieuwing Achteraf 
schreef Walravens aan Claus 'In Merendree was een debat van bijna twee uur over 
mijn tekst over moderne poëzie, uw gedichten, die van Albert en de tekst van 
Vinkenoog voor Atonaal Ik debatteerde er moederziel alleen tegen 200 brave en 
geschoolde Merendrese poezieminnaars'IM Uit een lange voetnoot in De Vlaamse Gids 
blijkt dat dit debat zich voornamelijk afspeelde rond de vraag of het woord inderdaad 
los te koppelen is van zijn concrete vaststaande betekenis en te herleiden tot 'beeld en 
klank' Walravens weerlegt het verwijt dat moderne poëzie 'abstract' zou zijn met een 
mooie omkering 'De abstractie ligt hier meer aan de classicistische kant, dan aan de 
zijde van de modernen, die de woorden hoofdzakelijk gebruiken langs hun concrete 
en beeldrijke inhoud Alleen moet nog gezegd - eveneens op opwerpingen van 
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Merendree - dat deze inhoud veel breder is dan wat het woordenboek ons ervan leert 
De dichter werpt het woordenboek bijgevolg niet over een haag, maar doet een 
poging om het te verbreden '[564] 
In het verslag van Gaston Durnez van de Poeziedagen in Het Nieuws van den Dag 
wordt duidelijk hoe door het doorsnee geletterde publiek gereageerd werd op 
Walravens' expliciete stelhngname 
Hl) draagt die verdediging voor als een goed advocaat Maar het vroeg vanwege de 
toehoorders op het 'Poezieplein' niettemin een grote inspanning om de aandacht 
met te laten verslappen, de weg door de jungle van de modernistische terminologie 
is niet gemakkelijk' Walravens trachtte het experiment van de woordkunstenaars te 
verduidelijken, 'die de stilte willen grijpen, doen leven en bewaren' in hun poëzie, 
zonder dat de woorden die zij daartoe gebruiken, op zich zelf een betekenis hebben 
of in dienst staan van een idee Hij waarschuwde er tevens voor dat men de huidige 
modernisten niet moest vereenzelvigen met de expressionisten van dertig jaar 
geleden 
Het debat werd soms zeer heftig Het begon met Pater Brauns, die eerst voor de 
dag kwam met enkele precieuze vragen aan Jan Walravens om later, wanneer er 
antwoorden kwamen, op zijn bekende manier (dus nogal heftig ) zijn 
tegenstrever te willen aftakelen 
Gestart met 'het woord' en zijn waarde voor de poezieschepping brachten beide 
antagonisten er weldra een hele resem andere problemen bij te pas Pastoor De 
Craene meende op een gegeven ogenblik de vlucht van de discussie te kunnen 
breken door andere sprekers op te roepen, maar Pater Brauns betreurde die 
tussenkomst en het debat werd voortgezet Ten slotte kregen ook anderen de kans 
om een woordje te plaatsen Zo hoorde men Lieven Rens, bestendig afgevaardigde 
Storme (die nog het meeste succes scheen te hebben), Herman van Snick en 
anderen Veel klaarheid kwam er niet Alleen scheen de modernistische poëzie 
nogal wat tegenstanders te hebben Jan Walravens was echter niet van zijn stuk te 
brengen en bleef kalm zijn positie verdedigen "5 
Op die wijze debatteerde Walravens dus, naar eigen zeggen 'moederziel alleen' In de 
pastoorstuin was hijzelf de enige ambassadeur van de stilte, en dat geeft een misschien 
wat wrange, maar wel veelzeggende achtergrond aan een anekdote die Boon achteraf 
verhaalt 
Het verhaal onder andere, toen Carni zich zijn eerste tweedehandswagentje kocht 
en een reden zocht om het te proberen Reden die gauw gevonden was te 
Merendree zou Jan Walravens een pleidooi houden voor de moderne poëzie, en of 
we daar eveneens wilden zijn om aan het einde toe te juichen' ( ) Om het kort te 
trekken, we waren de omgeving van Merendree genaderd, op een uur dat Jans 
pleidooi reeds lang gehouden was Bovendien zei Carni Wat moeten we daar 
eigenlijk' Laten we liever een pint drinken, kijk, in dit cafeetje hier 
Ze hadden er goed bier, er was een lieve cafe-dochter en er stond een Russisch 
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biljart Inderdaad waarom zouden wij ons dan vervelen in die pastoorstuin, waar 
men over poëzie lulde? En zie, terwijl we nog op het biljart aan het spelen waren, 
bleken de poëzie mensen, na de debatten, in groep de omgeving van Merendree 
aan het bezoeken En vielen ze eveneens het cafe binnen Het was voor Jan een 
teleurstelling ons daar te moeten aantreffen Troostend zei Carni tegen hem 
'Ge ziet het wel, als de profeten niet naar Merendree gaan, komt Merendree tot 
hen'116 
Duidelijker lijkt me de kloof tussen het beeld voor de buitenwereld en de interne 
verhoudingen rond Tijd en Mens nauwelijks te schetsen 
Een van de gezamenlijke projecten die Tijd en Mens op poten probeerde te zetten met 
Podium had het Van Ostaijennummer moeten worden Ik sloeg bij mijn bespreking 
van het Tijd en Mens deel Walravens' bijdrage over, omdat die hier beter aansluit Zijn 
essay 'Van Ostaijen en de paradox van '53' gaat precies in op het punt dat aan het 
einde van 'Ambassadeurs' ter sprake kwam en dat vooral in Vlaanderen veel critici 
bezighield in hoeverre was het experiment van Tijd en Mens gewoon een herhaling 
van wat rond 1920 in de Vlaamse letteren gebeurd was? In het interview met 
Walravens in De Penscoop in het voorjaar van 1952 lazen we al 
- Is het in de moderne poëzie te doen om een nieuwe vorm of om een nieuwe 
inhoud? 
- Om beide Wie dat niet begrijpt, ziet nog steeds het verschil niet tussen Remy С 
van de Kerckhove en Paul van Ostaijen 
De verdenking dat men slechts op herhalingsoefening was, was in Vlaanderen 
vanwege de hoge vlucht van het expressionisme groot, groter dan de Nederlandse 
experimentelen ooit zouden ervaren Het is niet toevallig dat in Durnez' verslag van 
Merendree juist Walravens' opmerking dat de nieuwe generatie dichters geen 
identieke herhaling van de expressionisten is, aangehaald wordt We zagen overigens 
al dat ook het themanummer rond Van Ostaijen geen kritiekloze aangelegenheid was 
van geen van de contnbuanten en van Walravens nog het minste Hij probeerde het 
verst te gaan in het vinden van een plaatsbepaling van de dichters van 1953 tegenover 
Van Ostaijen 
In 'Paul van Ostaijen en de paradox van '53' geeft Walravens aanvankelijk blijk van 
zijn bewondering voor de Antwerpenaar als vernieuwend dichter, waarbij opgemerkt 
moet, dat hij stilzwijgend uit lijkt te gaan van de organisch-expressionistische Van 
Ostaijen 'Misschien is dat wel de hoofdzaak de gedichten die hij nagelaten heeft, zijn 
goed, en voor zover als wij oordelen kunnen blijvend' " 7 Want in Van Ostaijens 
gedichten ontsnappen de woorden 'aan hun directe, conceptuele betekenis om op te 
springen als vissen uit de гее'[з) De prozaïst bewondert hij minder ('waarom toch 
schrijven de dichters ook proza''), maar de essays krijgen weer de volle bijval 'Door 
Paul van Ostaijen wordt (voor mijn gevoel) voor het eerst in Vlaanderen over poëzie 
gesproken Waar anderen voor en na hem over de mens en het humanisme, over het 
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leven en de levenskunst, over God en de godsdiensten, over het volk en de staat 
spreken, daar handelt hij scherp en men zou bijna zeggen onverbiddelijk over de 
poëzie' Hier horen we de echo van de gedachte dat poëzie niet een Idee zou moeten 
representeren In die erkenning van de literaire autonomie schuilt voor Walravens 
enerzijds de 'onschatbare betekenis voor de evolutie van de Vlaamse poëzie' die hij 
Van Ostaijen toekent ('Men vergelijke even de belangstelling en zelfs de discussies die 
de Verzamelde Van Ostaijen heeft opgewekt, naast de pruilenge waardering die de 
Verzamelde Vermeylen bekomt') HIJ constateert bondig dat die 'het Vlaams gedicht 
aan zichzelf heeft teruggegeven' Anderzijds komen juist op dit punt Walravens' 
bezwaren naar boven 
Hij heeft het op zijn eigen spil gezet en het herleid tot zijn originele zuiverheid Hij 
heeft toegelaten, dat het een uiting van poëzie werd, zonder meer, en dit dankzij 
zijn voorbeeld als dichter en zijn ontledingen als theoreticus Zo zijn de gedichten 
die hij ons nagelaten heeft, vrije en autonome objecten geworden, verbonden met 
ons leven, zeker, maar niet in dezelfde directie Ook de tijd is verbonden met de 
ruimte, maar niet in hetzelfde spoor 
Precies op dat zwaartepunt van zijn 'Art poétique' liggen wij wat overhoop met 
hem Niet zozeer omdat al zijn theorieën en veel van zijn stijlvondsten uit 
Stephane Mallarmé komen, maar omdat de dichters van zijn leeftijd sedert zijn 
vertrek ervaringen hebben opgedaan van heel andere aard en hun opdracht dan 
ook veel gecompliceerder is [5] 
Termen als 'ons leven', de 'zuiverheid' en de 'ervaringen van heel andere aard' indi-
ceren de directie al van Walravens' problemen het niet op de actuele tijd betrokken 
aspect van Van Ostaijens werk Hij weet dit onderscheid zeer precies af te bakenen 
Ook wij zijn bekommerd om de originele zuiverheid van het gedicht, maar hoe die 
nutteloze zuiverheid trouw blijven in een wereld, die precies op de dichter wacht 
om van hem een nieuwe betekenis te krijgen' De oude wetten van de stam zijn 
voorbij, niets bindt ons nog en in de algemene anarchie viert de exploitatie van de 
mens door de mens meer dan ooit hoogtij De opstand is de meest elementaire 
houding van de hedendaagse mens Hoe zou de dichter met roepen' Sartre en 
Ponge zoeken een nieuwe moraal, Giacometti, de beeldhouwer, een nieuwe 
beweging in een nieuw verhoudingsveld, de cybernetica, een nieuwe kennis van 
onze reactie, door de ondervraging van de reacties der robot-mensen hoe zou de 
dichter roerloos blijven' Maar als de moderne dichter, door zijn tragische toestand 
als mens wel verplicht is de zijnsvragen opnieuw te introduceren in het gedicht, 
hoe zal hij dan het loutere poetische experiment getrouw blijven, dat zijn tover 
bekomt door het magisch spel van zijn middelen' Hoe vrij blijven (dichter zijn) en 
toch gebonden aan de problematiek die mijn historische situatie als mens 
meebrengt' Hoe het dichterschap terzelfdertijd beoefenen als een woordkunst en 
een metafysica'^] 
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De laatste twee vragen brengen de problematiek van de Vlaamse dichter anno 1953 
onder woorden, aldus Walravens Het probleem, dat zich regelmatig aandiende als het 
essentiële vraagstuk in zijn literaire ideeën was hoe kan de dichter zich engageren met 
de concrete werkelijkheid en tóch kunst maken' De uitweg vindt Walravens hier 
uiteindelijk door en dichter zijn en geëngageerd te aanvaarden als een paradox, waar 
ledere goede dichter niet aan ontkomt Hij onderbouwt dat allereerst met een 
omgekeerde bewijslast, namelijk door te poneren dat het alternatief totaal onwenselijk 
is 'Het komt mij voor, dat wie zich onttrekken wil aan de paradox van een poëzie die 
haar stilte bewaart en toch met al haar luister en mogelijkheden geëngageerd is in het 
hedendaags avontuur van de mens, ten onder moet gaan in het formalisme of in de 
didactiek' Juist op dat punt streven Claus, Bontridder en Van de Kerckhove (hij 
noemt juist die drie bij naam) Van Ostaijen voorbij, stelt Walravens, die zijn essay 
daarop besluit met een reserve ten aanzien van Van Ostaijen, die vooral opvalt omdat 
hij nog zo lovend opende over diens poëzie 
Die heeft de paradox van de moderne poëzie niet gekend, niet zozeer omdat hij te 
jong gestorven is om de ontzettende actualiteit van Nietzsche nog te ervaren, om 
Andre Malraux te lezen of om het concentratiekamp te ondergaan Maar vooral 
omdat de poëzie, zoals hij ze zelf maakte, zo verbazend licht en smal is geweest 
Daar kleeft niet genoeg menselijke warmte, demonie en siddering aan het anker, 
waarmee hij zichzelf in het 'metafysiese' wou vastzetten En hier verkrijgt de hoger 
aangehaalde broosheid van zijn gedichten, de glanzen die ZIJ opvangt van de zon 
en hun originele zuiverheid, een onverwachte betekenis De poëzie van Paul van 
Ostaijen leeft aan de oppervlakte van de poëzie' Zij deelt slechts in de luister der 
uiterlijkheden en heel haar magie is uiterlijk En verlaat de dichter van de 'Boere 
Charleston' die oppervlakte ( ) dan belandt hij tot zijn schande in de afgekookte 
en zoetenge inhoud (inhoud nu in de academische zin van het woord centraal 
idee, algemene waarheid) van 'De Weg' Paul van Ostaijen stapt dan naar de 
sereniteit God, wat had hu met die versleten weduwe te doen?[6 7І118 
Dat hij het essentiële vraagstuk waar hij jaren mee bezig was hier tot een oplossing 
brengt door het als paradox te presenteren, zou voor sommigen onbevredigend 
kunnen lijken Het getuigt, mijns inziens, eerder van moed dat Walravens het grote 
probleem en voor tegenstanders eenvoudig te attaqueren knelpunt - in zijn kunstop-
vatting niet omzeilt, maar voortdurend probeert te benaderen en wellicht kwetsbaar te 
definieren Nergens eerder ging Walravens zo ver waar hij niet alleen zijn ideeën over 
maatschappelijk engagement expliciet formuleert maar ook die visie projecteert op 
concrete namen 
De vraag zou intussen kunnen blijven of hijzelf de uitkomst in 'Van Ostaijen en de 
paradox van '53' als voorlopig beschouwde of definitief achtte Zonder twijfel is het 
laatste het geval Men zou makkelijk kunnen inbrengen dat Walravens' redenering niet 
bevredigt of zelfs stukloopt omdat hij het onmogelijke zou proberen het combineren 
van een geëngageerde grondhouding met artistiek waardevolle produkten Dit 
'onmogelijk' geldt echter alleen vanuit een traditioneel perspectief, waarin het het een 
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of het ander is Walravens halfslachtigheid verwijten zou een gevolg zijn van verkeerde 
conclusies uit zijn positiebepaling Het lijkt het lol van iedereen die kiest voor een 
derde weg naast de gangbare paden men maakt zich tot tegenstander van beide 
partijen Alleen ligt het vanuit Walravens' optiek bekeken nog iets ingewikkelder Het 
ging hem met zozeer om de keuze tussen ófwel engagement ofwel boventijds 
classicisme Hij verwierp namelijk beide op 'ethische' gronden de boventijdse classi-
cistische opvattingen, en op 'esthetische' de politieke Dat was dan ook niet de echte 
paradox Die ligt gecompliceerder, of beter juist niet, want voor Walravens bestond zij 
niet in die vorm Geëngageerde kunst in het verlengde van een Politiek Idee stond niet 
los van, maar vormde voor hem een subcategorie van het classicisme Zijn paradox 
was niet zozeer een alternatief voor twee slechte keuzes - ofwel politiek ofwel esthetiek 
maar een stap verder dan alle gangbare literatuur 
Walravens voelde zich met ztjn engagement dan ook helemaal niet verwant met 
louter politieke kunst Daartegen verzette zich - inderdaad - zijn esthetisch gevoel, dat 
bij hem onlosmakelijk met de inhoud verbonden was Het gaat hier om dezelfde 
uitgangspunten waarop hij het classicisme afwees Over de eendimensionale politiek -
geengageerde kunst heeft Walravens slechts zeer zelden uitspraken gedaan Te weinig 
misschien Want voor buitenstaanders was het verschil tussen zijn concreet-mensehjke 
engagement en het politiek geïnspireerde waarschijnlijk minder evident dan voor 
hemzelf Een van de zeldzame keren dat hij wel iets erover zei, blijkt inderdaad dat hij 
politieke kunst als achterhaald en reactionair terzijde schuift We zien dat in zijn 
opinie over socialistisch-reahstische schilderkunst, naar aanleiding van werk uit de 
Sovjet Unie op de Brusselse Wereldtentoonstelling in 1958 Dat is wel na Tijd en Mens, 
maar de gedachtengang sluit geheel aan bij de eerder ontwikkelde ideeën Al betreft 
het niet de literatuur, de visie is hetzelfde 
Die schilderijen en beeldhouwwerken schokken ons, omdat ze ons al te zeer en op 
onaangename wijze vertrouwd zijn Dit zogenaamde 'realistisch socialisme' brengt 
immers niets dan een nieuwe, overbodige en ridicule editie van de Westeuropese 
schilderkunst der 19e eeuw op haar smalst Dit is trouwens geen realisme maar 
romantiek, zoals de geest ervan niet socialistisch maar burgerlijk is Wat te zeggen 
van een land, dat zich op wetenschappelijk gebied aan de voorspits van de 
vooruitgang bevindt en dat op maatschappelijk plan een merkwaardig zij het niet 
altijd menselijk experiment uitgevoerd heeft, maar dat voor de plastische kunsten 
slechts deze reactionaire, platvloerse en geestloze produkten kan tonen, en er ook 
geen andere toelaat' ( ) De schilderijen zijn er zo lelijk van kleur, slecht van 
technische afwerking en leeg van geest, dat men er als het ware een lichamelijke 
beklemming van ondergaat, de beklemming die uitgaat van een gevangenis, van 
een patronaatsfeest of van een politieke optocht Er is wat met de ziel gebeurd in 
dit land, een spoeling, een verminking het Russische aandeel tot deze tentoonstel-
ling behoort tot het slechtste van wat men op heel de Expo zien kan ( ) wat ons 
hier door de Sovjet-Unie opgedrongen wordt, is niet minder dan datgene 
waartegen heel de moderne kunst in opstand is "9 
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Het moge duidelijk zijn dit soort politieke kunst is niet wat Walravens met zijn 
engagement nastreeft Het probleem waarvoor zijn 'paradox van '53' de uitweg wil zijn 
is dan ook niet het antagonisme politiek versus kunst, maar de tegenstelling universele 
versus concrete thema's Het is een kwestie van perspectief bij de beschouwer of men 
accepteert dat een paradox een definitieve oplossing kan zijn 
Overigens was het niet alleen Walravens die zich geconfronteerd zag met de 
gecompliceerdheid van zowel de vraag als hel antwoord In Jan Bionx kunnen we 
lezen over een voordracht van Sartre in juli 1958, in een passage waarin Walravens 
precies op dit punt ingaat 
Voordracht van Jean-Paul Sartre in de bomvolle aula van de Brusselse Universiteit 
Ontroering van hem terug te zien, na zovele jaren Ik heb het geluk gehad hem in 
de heroïsche periode van het existentialisme twee a drie malen te ontmoeten ( ) 
Stormachtige toejuichingen van de aanwezigen, hetgeen echter de kritiek van 
sommigen niet wegneemt Men werpt Sartre de oude objectie op, die Andre 
Duflou zovele jaren geleden na een voordracht in Gent reeds opwierp hoe zal een 
gedachte, die zich bestendig bij het concrete wil houden, tot het universele en het 
principiële kunnen opstijgen' Sartre noemt dit een scholastische vraag en 
antwoordt dat de filosoof optreden moet zoals de wetenschapsmens, die toch ook 
proefondervindelijk te werk gaat maar daarom de wetten nooit verloren speelt ,2° 
Met enige kwade wil zou men Sartre hier voor de voeten kunnen werpen een 
scholastisch antwoord te geven Waar het mij echter om ging is aan te geven dat er, 
ondanks Walravens groeiende politieke belangstelling in de slotpenode van Tijd en 
Mens, tussen het gangbare politieke engagement en het zijne essentieel onderscheid 
bestaat Voor Walravens was dit samengaan van het actuele en poetische de kern van 
zijn visie op literatuur De paradox was het logische en definitieve eindantwoord 
Ik denk overigens dat het nadrukkelijk noemen van het jaartal in de titel van 'de 
paradox van '53' als extra provocerend statement moet worden gezien Het is de vraag 
of Walravens zich bij voorbaat realiseerde dat Tijd en Mens 17 pas in december 1953 
zou verschijnen, en zijn paradox dus nog maar drie weken actueel zijn zou Men kan 
er echter van uitgaan dat Walravens het gebruik van het jaartal, dat het essay 
natuurlijk nadrukkelijk fixeerde in de tijd, als uitdaging bedoelde aan de aan iedere 
actuele tijd onttrokken oude literatuur 
Achteraf lijkt misschien dat de belangrijkste dichter van de Tijd en Mens-groep zich 
meteen het minst gelegen het liggen aan dit engagements vraagstuk Het is daarom 
goed om te signaleren dat Claus direct na verschijnen van het nummer Walravens 
ongevraagd liet weten. 'Jouw tekst over Paul van Ostaijen is uitstekend'121 Dat zegt 
misschien met veel, maar laat in ieder geval zien dat Walravens zich bezighield met 
vraagstukken die op dat moment van belang waren voor schrijvers en dichters 
Zijn essay, tenslotte, vormt zelf ook de oplossing die hij voor de poëzie vraagt de 
schrijver geeft er rekenschap van dat hij zich bewust is van een actueel probleem, en 
zijn concrete schriftuur als essayist is daarvan precies zo de neerslag als het gedicht 
van de dichter. 
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Bij mijn beschouwingen in het vorige hoofdstuk over de individuele dichters rond 
Tijd en Mens noemde ik Walravens' essay 'Opstandigheid, verrukkelijke arend' in De 
Vlaamse Gids meermalen Het verscheen iets eerder dan het Van Ostaijen stuk maar is 
hoogstwaarschijnlijk later geschreven Zoals al bleek is dit de eerste tekst waarin de 
dichters rond Tijd en Mens (waarvan hij opnieuw de naam niet noemt) uitvoerig 
gekarakteriseerd en als groep worden gepresenteerd Walravens had er in zijn 
'Ambassadeurs' een opmaat voor gegeven, maar besteedt nu vijftien tijdschriftpagina's 
ter nadere introductie Hij wijst, zoals bleek, op het onderlinge verschil in de poezie-
praktijk van de 'kleine groep, die thans in Vlaanderen moderne verzen schrijft' maar 
presenteert haar toch als eenheid, niet in de laatste plaats doordat de leden ervan 
elkaar vinden in wat ze afwijzen 
Niet minder dan een zestigjarige traditie van de Vlaamse poëzie, deze van Prosper 
van Langendonck, Karel van de Woestijne en Willem Elsschot Een dichtkunst 
waarvan de vormgeving afgemeten is naar de precepten der Griekse en 
zeventiende-eeuwse klassiekers en waarvan de inhoud is afgestemd op het louter-
menselijke De mens uitdrukken, zijn lach en zijn ontgoocheling, zijn rouw en zijn 
meesterschap en dit met behulp van woorden die zo nauwkeurig als mogelijk 
overeenstemmen met hun algemeen-geldende en in de woordenboeken 
vastgelegde betekenis, op een maat van doffe en helle klanken (een maat die zo oud 
schijnt te zijn als de poëzie zelf, maar dit is slechts schijn ieder maat is schools en 
ook op het gebied van de poëzie werd de school voorafgegaan door de ware jeugd), 
in het keurslijf van een even subtiele als overbodige constructie, geheiligd door het 
voorbeeld van ontelbare neo-classiekers die er op gezweet hebben, zo luidt de'art 
poétique' van de voorgaande generaties 122 
Opnieuw gaat hij in op Van Ostaijens rol voor de moderne dichters en weer is zijn 
conclusie er is verwantschap, maar de ervaringen van de huidige generatie dichters 
zijn onvergelijkbaar erger dan wat Van Ostaijen in zijn tijd aan maatschappelijke 
onrust ervoer Langer dan ooit staat Walravens nu stil bij die concrete omstandig 
heden van hem en zijn generatiegenoten massamoorden, concentratiekampen, 
gaskamers en Hiroshima En temidden deze chaos staat het individu alleen: 'De mens 
weet dat hij zijn lot in eigen handen houdt en dat noch Delphi noch Lourdes 
antwoorden kunnen op wat hij morgen doen moet Athene en Rome kunnen alleen 
verwijzen naar waarden van gisteren, dat zijn waarden die ons naar de chaos van 
vandaag gebracht hebben Ikzelf moet het doen, en alleen maar omdat ik geen basis, 
geen beginselen en geen geloof vind, groeit mijn wanhoop '[623] In plaats van met de 
oude maatstaven en toeverlaten ziet het individu zich ineens geconfronteerd met dit 
Niet De dichter is, volgens Walravens, degene die durft op te staan tegen de 
menselijke angst en tegen het Niet 'de literatuur van onze tijd wordt tenminste even 
diep gemarkeerd door de révolte als door de vrees'[624] Dit is een internationale 
tendens die te vinden is in het werk van Sartre, Ponge en Giacometti, maar 'ervaring 
van en opstand tegen het niet' is evenzeer het kenmerk van het vijftal Vlaamse 
dichters dat Walravens bespreekt De noodzaak van dit engagement ('niet geëngageerd 
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voor een eng, politiek programma, maar voor de huidige nood van de mens' 
benadrukt Walravens [625]) brengt hem opnieuw bij zijn paradox, die hij nu tot 
expliciete paradox van 'heel de moderne kunst' promoveert Net als in de 'Phénomé-
nologie' lijkt Walravens dichtbij het klassieke gedachtengoed te komen, maar weer 
blijkt dat hij eerder Husserls 'Allgemeingultigkeit' vanuit de concrete zaken op het oog 
heeft, dan de buitenmenselijke maatstaf Hij brengt het hier expliciet en letterlijk in 
relatie met het transcendente 
Toch zal de kunst ( ) opnieuw een algemeen-menselijke betekenis moeten 
veroveren, haar middelen ( ) moeten opheffen naar een transcendente betekenis 
wil zij ontsnappen aan de'spielerei', die 't allenkante dreigt Heden kan de abstracte 
schilderkunst (een schilderkunst die opgehouden heeft de voorwerpen van de 
buitenwereld voor te stellen) de adequate uitdrukking zijn van onze situatie, een 
situatie die zo snijdend samengevat werd door Artaud in zijn woord 'Nous ne 
sommes pas encore au monde maar terzelfdertud moet elk modern werk ernaar 
streven een nieuwe toetreding tot die wereld te geven, gegrondvest op een nieuw 
geloof in die wereld Wij hebben een nieuwe mythe, een nieuw geloof en een nieuw 
wereldbeeld nodig, zoniet verzinkt onze kunst in het narcissisme, de steriliteit of 
het spel [625] 
Walravens herneemt hier vrijwel letterlijk uit de Phénoménologie' het streven naar de 
'nieuwe conceptie van de mens en zijn bestaan [ ] gevoed door een nieuwe mythe' en 
hij betitelt het als een zoeken naar het transcendente Hij rondt zijn verhaal af met de 
stap van de fenomenoloog naar Sartre, door nog éénmaal de nadruk te leggen op de 
opstandigheid van de moderne poëzie 'Opstand in al zijn betekenissen, tegen het 
oude, tegen het niet, tegen het spel, voor een nieuw vertrek van de mens Een opstand 
die in 1944 begonnen is en waarvan niemand weet waar hij ons brengen zal Hopelijk 
dichterbij god'[627] 
Waarna een laatste karakteristiek volgt van het werk van het vijftal rond Ti]d en 
Mens Van Carni 'naar de vorm zal hij het nauwst met de vroegere normen verbonden 
blijven, niet alleen omdat zijn vers nog klassiek gesneden is en het beeld bij hem meer 
een illustratieve dan een zelfstandige betekenis heeft, maar vooral omdat de 
oervormen van onze cultuur er zo sterk in nawerken' Van Wauters 'De eerste 
anekdotische gedichten van Marcel Wauters zijn 'naert leven' geschetst en zoeken naar 
de droevige meewarige toon, waardoor een eenzaamheid of een smart gered wordt' 
Van Claus 'Een gedicht van Hugo Claus, dat is een poging om in het zwijgende en 
toch sterk-expressieve woord tegelijkertijd nacht en dag, dorheid en geestdrift, de 
physische pijn en het plezier van de liefde te grijpen ' Van Bontndder 'Paradox van de 
gezamenlijke aanwezigheid van metafysica en sociale actie in deze 'unheimliche' 
woordentntsen, deze sidderende metaphoren' En, als uitsmijter, van Van de 
Kerckhove 'Vertwijfeld en droef zijn de jongste gedichten van Remy van de 
Kerckhove, met meer heimwee naar een zuivere menselijkheid dan geloof in de 
zuiverheid van de mens ' 
Dit essay wist weer eens de nodige reacties op te roepen Herreman schreef in De 
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Vlaamse Gids wel een erg zouteloos parodierend stukje '" In het Nieuw Vlaams 
Tijdschrift wierp Karel Jonckheere zich op als grote tegenstander, en maakte hij vooral 
bezwaar tegen het feit dat Walravens de Vlaamse poëzie tot een exclusieve aangelegen 
heid voor het Tijd en Mens-vijftal had gemaakt: 'Is het absoluut nodig dat alle 
voorgangers en alle niet tot de Vijf gerekende tijdgenoten vergast worden, opdat het 
volk van Vlaanderen en Nederland de Vijf Glorieuze Mysterien, die Walravens' 
instinct tot zelfbehoud beheksen, gewaar wordt'' Hij kon Walravens' streven niet 
anders interpreteren dan als machtsgreep van de nieuwe generatie en blijkt zijn 
opstandigheid te wantrouwen 'Opstandigheid is een gevoel, dat bestendig moet 
gereed liggen Wanneer ze alleen dient om oude standbeelden te vervangen door dat 
van de opstandelingen, dan is ze synoniem van nijd en altijd een overcompensatie van 
raté-schap De echte sterke kan het zich veroorloven de 'zwakkeren' te laten leven Jan 
Walravens is een doodgraver van de orde der molachtigen'p' 
Echt interessant is de uitgebreide reactie van Mathieu Rutten, begin februari 1954 
in De Vlaamse Gids (opgedragen aan Gaston Burssens) Het is een felle reactie tegen 
Walravens' essay, maar dan niet vanuit een strikt traditionele invalshoek, en met de 
nodige scherpzinnige kanttekeningen Ook Rutten plaatst aanvankelijk vraagtekens bij 
de exclusiviteit die Walravens opeist voor de 'alleenzaligmakende experimentele Tijd 
en Mens ers' Hij acht het niet terecht dat Walravens geen andere experimentele 
tijdgenoten erkent (Rutten suggereert hier Herwig Hensen) en dat hij alle Vlaamse 
voorgangers van tafel veegt Het zit Rutten vooral dwars dat de zijns inziens evidente 
schatplichtigheid aan Van Ostaijen slechts zo ten dele erkend wordt en dat Walravens 
aan Gezelle als voorganger geen woord vuilmaakt Wat betreft Van Ostaijen is Ruttens 
uitleg van Walravens' woorden natuurlijk erg eenzijdig, aan de verhouding ten 
opzichte van Gezelle zal ik zo dadelijk een paar woorden wijden De grootste 
bezwaren heeft Rutten tegen Walravens' op de actualiteit geënte engagement Er is 
volgens Rutten namelijk helemaal geen sprake van dat de oude geestelijke waarden 
van het Westen afgedaan hebben Hij constateert 
dat, te midden van wanhoop en angst, onze hele beschaving, en hiermee bedoel ik 
die van iedere dag, nog steeds doordrongen is van en haar heil zoekt in de 
eeuwenoude Griekse, Latijnse en christelijke tradities, de Griekse Logos, de Latijnse 
Ratio, de christelijke God, zelfs in kringen van vrijzinnigen, zij integendeel nog niet 
dood zijn en althans in West-Europa nog steeds de bakermat zijn van Lourdes, de 
hulpactie aan het overstroomde Holland in februari 1953, de Europese beweging 
Het is allemaal zo vlug neergeschreven en nog gauwer gezegd, doch op de vraag 
wat er in 1945 en thans nog overgebleven is van het 19de eeuwse geloof in de 
menselijke vooruitgang, het christelijk geloof in de liefde en zelfs het betrouwen op 
de Griekse rede, geldt slechts een antwoord alles1 Wie kan in 1945, oppert 
Walravens, nog geloven in dergelijke theorieën7 Antwoord dit heeft ieder enigszins 
ontwikkeld en evenwichtig aangelegd Europeeer, en zelfs niet-Europeeer maar 
doordrongen van een of andere Europese cultuurwaarde gedaan 125 
Daarmee is Ruttens uitgangspunt bepaald Duidelijk is zijn vertrouwen in de 
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'klassieke' waarden zoals ze door de eeuwen heen geweest zijn Daar kan geen 
Hiroshima of Auschwitz iets aan veranderen Literatuur heeft in dal wereldbeeld een 
autonome positie Binnen die vrije ruimte is Rutten beslist op de hand van de 
veranderaars, wat zijn mishagen over de vermeende miskenning van Van Ostaijen 
begrijpelijk maakt Vernieuwing verheugt hem, alleen ziet hij de door Walravens 
verdedigde maatschappelijke component als rem op de literaire ontwikkeling Diens 
paradox van de moderne poëzie weerleggend, stelt hij dat het paradoxale er juist in 
ligt 'dat, nu de moderne poëzie zover is dat ze zich van de uitdrukkingskracht, de 
magie van het woord niet verder meer kan losmaken, sommigen nog steeds aan de 
moderne didactiek van de Tijd en Mtw-poetica toe zijn, waarbuiten de ware kunst het 
best kan stellen'[108] Waarna hij Walravens'roep om een nieuwe mythe, geloof of 
wereldbeeld nader beschouwt en de vinger op een zere plek legt In Walravens' streven 
naar een nieuwe algemeen-menselijke betekenis van de kunst ziet hij met de 
'transcendente binnenmensehjke uitleg die Walravens eraan geeft, maar gaat hij uit 
van de oude, en concludeert hij 'Ofwel is dergelijk uitgerekt esthetisch programma 
eenvoudig klets ( ) precies omdat het geen rekening houdt met enkele eeuwenoude 
doelstellingen en bekommernissen van alle ware kunst, ofwel gaan WIJ met reuzen 
schreden naar het classicistische classicisme dat er ooit geweest is, en er wel nooit 
komen zal'[109] Rutten diskwalificeert niet zozeer de moderne poëzie, als wel 
Walravens' mening dat zij geëngageerd zou moeten zijn 'De moderne dichter vooral, 
zowel Claus als Van de Kerckhove, brengen geen boodschap, zij spelen het leven als 
zodanig, omdat zij met hun taaikunstwerk spelen, en zij doen dit omdat zij het eerste 
doen '[112] Van poëzie verlangt hij dat het zuivere woordkunst is, en helemaal met dat 
zij zich verheft boven het louter spel met woorden Zijn essay eindigt met een poging 
Walravens van zijn troon te stoten 
De enige op dit ogenblik in Vlaanderen, die nu gezag genoeg heeft om onze 
jongeren enigszins leiding te geven (ik sluit hier Herreman, ook Hensen niet uit, 
maar ik vrees dat onze modernisten hun poetisch credo, dit wegens de manier 
waarop zij in versneld tempo naar de toekomst ijlen, niet meer begrijpen), is 
Burssens Het zou vanwege hem een daad van eenvoudige dienstvaardigheid, een 
goede daad zijn, indien hij, vooral als behorende tot Tijd en Mens zelf, te midden 
en voor zijn jongere vrienden sommige essentiële aspecten van 'cette chose la 
poesie' duidelijk maakte Hij zou niet enkel de traditie van Van Ostaijen, die op dit 
ogenblik weer zeer in het gedrang is gekomen, weten te ondervangen, wellicht aan 
te passen bij onze huidige poetische noden, maar ook sommige perspectieven 
kunnen openen op de onmiddellijke toekomst van onze dichtkunst [113] 
De laatste zin maakt duidelijk dat Rutten óf'Van Ostaijen en de paradox van '53' met 
las, of zich bij de daarin ontvouwde gedachtengang op geen enkele wijze inleven kon 
We stuiten met Ruttens reactie op een niet op te lossen probleem Wanneer Rutten 
zegt dat de mensheid na 1945 eenvoudigweg doorleefde onder koestering van de 
tijdloze waarden, dan bevestigt hij alleen maar de algemeen geldende opinie 
waartegen Walravens zich juist met hart en ziel afzette Hij levert daarmee echter geen 
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bijdrage aan het literaire of maatschappelijke debat Het is ongetwijfeld waar dat het 
merendeel van de Vlaamse lezers en intellectuelen de Tweede Wereldoorlog en zijn 
gevolgen als een ongemakkelijke breuk zagen, en verlangden naar continuïteit in 
literatuur en maatschappij Maar dat maatschappelijke feit alleen nog maar eens 
herhalen is natuurlijk geen argument tegen Walravens' verzet tegen die geestelijke 
inertie In het verlengde hiervan ligt uiteraard dat Walravens literatuur nooit als strikt 
literaire zaak zag of wilde zien De onoverbrugbaarheid met de literator Rutten is zo 
compleet 
Want dat voor Walravens de 'opstand die in 1944 begonnen is' een zowel 
maatschappelijk als literair bloedserieuze zaak is, mag men aannemen Waarbij 
aangetekend moet worden dat ook bij hem pas gaandeweg het besef van die opstand 
groeide Vast te stellen is, dat zijn preoccupatie met de maatschappelijke nawerking 
van de oorlog, en de groeiende angst voor een nakende nieuwe gewelddadige 
confrontatie, nu tussen Oost en West, juist in deze jaren, waarin de oorlog 
langzaamaan een decennium voorbij is, almaar sterker wordt HIJ laat zich steeds 
explicieter uit over de totale ontwrichting die de Tweede Wereldoorlog betekend heeft 
Dit groeiend bewustzijn van de maatschappelijke desoriëntatie en chaos waarin het 
individu zich staande moet houden, heeft hem er nooit toe gebracht om de 
aanwezigheid van een absoluut, ijkpunt, de 'nieuwe mythe', de 'nieuwe conceptie van 
de mens' of zelfs god te twijfelen 
De fascinatie die hij vanaf 1950 ontwikkelde voor De Sade draagt daar duidelijk de 
sporen van In Tijd en Mens 13 publiceerde hij 'Mislukt in de morgen', een zeer vroege 
(alleen W F Hermans was eerder, in Litterair Paspoort) Nederlandstalige beschouwing 
over De Sade Hij verdedigt de stelling dat de beruchte markies in alle opzichten 
mislukt is, en hij onderbouwt dat met een schets van de onoverbrugbare discrepantie 
tussen denken en leven van De Sade De markies mislukte als mens, als burger en 'op 
het gebied van de levende, de reële erotiek' Net zo 'lamentabel mislukt als de burger, 
de mens en de erotische minnaar' was bovendien de kunstenaar 
De kunst van Sade is week, vlak en vervelend omdat zijn ethica een beslissende 
invloed uitgeoefend heeft op zijn esthetica en omdat hij als mens niet heeft kunnen 
schiften, kiezen en verpuren Hij heeft slechts aangedikt en bijgeschreven, hetgeen 
zowel gold voor zijn beschrijvingen als voor de karakterisering van zijn 
personages, voor zijn verhalen als zijn wijsgerige dissertaties.126 
De laatste mislukking geldt een wezenlijk punt, dat overigens minstens zoveel over 
Walravens verraadt als over zijn studieobject. Ook De Sades radicale Godshaat en 
atheïsme acht Walravens mislukt De Sade heeft, zo zegt hij, nooit echt afstand 
kunnen nemen van de gedachte van het Godsbestaan en bleef er juist daarom bij 
voortduring buitensporig tegen fulmineren. Hij had niet de zelfverzekerde rust van de 
geboren atheïst 'Hoewel Sade een oneindig aantal bewijzen tegen het Godsbestaan 
heeft opgestapeld, heeft hij toch op geen enkel ogenblik definitief afscheid genomen 
van de Godsidee' [56] Walravens zelfheeft zich nooit uitgeput in bewijzen tegen het 
bestaan van god, hij nam al vroeg afstand van de reguliere, clericale god - maar 
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afscheid van de Godsidee nam ook hij niet Zij het dat dat zo ruim - of eigenlijk vaag 
- geïnterpreteerd kan worden als in zijn eigen omschrijvingen in het genre de 'nieuwe 
mythe' 
Paradoxaal genoeg maken zijn mislukkingen De Sade belangwekkend en actueel 
Vooral dat laatste, want Walravens' essays werden uiteraard geacht zin en betekenis 
voor zijn eigen tijd te hebben Op dat punt gaat hij opnieuw in op de steeds maar vaag 
blijvende nieuwe mythe, een maatstaf of houvast dat Walravens zocht voor het in de 
werkelijkheid geworpen (naar echt existentialistisch vocabulair) individu 
Voor ons, in 1952, is hij in de eerste plaats de beschrijver van een metafysisch 
klimaat waarin de laatste oorlog en deze deemsteringstijd de meesten geworpen 
hebben Het is een klimaat dat omschept tot personages van Sade slachtoffer of 
beul, maar ieder ogenblik bedreigd door de algemene vernietiging De uitvinding, 
die een zijner figuren zoekt om de aardbol met ene ontploffing in de lucht te laten 
vliegen, hadden wij bijna bereikt te Hiroshima En zijn ultieme positie tegenover 
God is de onze In het werk van Martin Heidegger, Georges Bataille en Maurice 
Blanchot keert zijn geexaspereerd atheïsme terug, in dat van Klossowski herleeft de 
goddelijke doodstrijd, waarvan Sade gedurende heel zijn leven getuige was Beide 
groepen trachten, wanhopig als hij, een nieuwe godheid te doen oprijzen 
Rond hem zoals rond ons dezelfde woestijn Geen vertrouwen, geen geloof en 
geen waarheden meer En de angst voor een nog ergere 'terreur', die van de totale 
splitsing van de stof of die van de totale onderwerping van het individu Maar ons 
heeft de tijd dergelijke woestijn opgelegd en de Westerse beschaving is door zijn 
eigen ontbinding een woestijn geworden Sade heeft die woestijn zelfgemaakt 
door zijn mislukkingen Falend in al wat hij ondernam en verplicht alles op te 
geven waarin hij eenmaal geloofd had, heeft hij vervolgens zelf systematisch alles 
rond zich vernietigd Zijn waarheid bestond er immers in alle waarheden te doden 
( ) 
Omdat de Westerse beschaving sedert zijn tijd de lijn heeft gevolgd die wij het 
kwaad noemen - die van de verdeling en van de ontkenning, omdat zij er niet beter 
dan Sade in geslaagd is een nieuwe godheid op te richten (ik bedoel een nieuwe 
waarheid, een nieuw geloof) daarom is zijn werk zulke ontzettende projectie van 
onze catastrofe Het ontbindingsproces begint niet met Sade maar hij is er een 
grote en absolute getuige van [57-58І 
Met de zijstap naar Walravens' Sade essay is het overzicht van zijn belangrijkste 
artikelen ten tijde van Ttjd en Mens afgerond Bij de kleine beschouwing waarin hij 
zijn voorbehouden ten aanzien van het etiket existentialistisch ontvouwde stond ik al 
stil Tot slot schreef hij nog een tweetal inleidende teksten over de moderne poëzie 
Ook alweer eind 1953 verscheen in het Brusselse avantgarde-tijdschriftje Taptoe een 
Franstalige tekst over de nieuwe poëzie Het feit dat Walravens hem in die taal 
opstelde, doet vermoeden dat het een (radio-)lezing of ander stuk in opdracht is 
geweest, dat hij later afstond De essentie verrast niet erg 
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Il est bien facile de voir, que ces deux elements de la poesie contemporaine, d'une 
part le désir de rendre au poème sa plus grande pureté et de résoudre tout savoir 
dans le silence des mots, d'autre part la nécessite de collaborer au grand (mais 
souvent obscur) travail de re commencement du monde qui est le nôtre, que ces 
deux elements, s'entrechoquent et même combattent C'est la un des aspects les 
plus dramatiques de l'art moderne '27 
Opmerkelijk is slechts dat hu aan het rijtje moderne dichters voor een keer twee 
namen toevoegt Erik van Ruysbeek ('Tout poème de lui est une oeuvre de penseur, ou 
les sons et les couleurs ne trouvent peut-être pas toujours leur compte, mais dont 
l'idée generale est puissee aux expériences les plus actuelles de l'homme'[4]) is de ene, 
en dat verrast niet heel erg zijn verwantschap met de moderne poëzie is op meer 
plaatsen bevestigd Hij werkte incidenteel met Tijd en Mens mee en nam verder 
stelling ten faveure van de moderne poëzie in een briefwisseling met Karel Jonckheere 
(Poezte en experiment) en in zijn essay Grondslagen voor een poëzie van morgen 
De andere dichter die Walravens in Taptoe noemt, valt meer op Jos de Haes Diens 
poëzie 'exprime des états d'âme ou domme la lassitude entre mêlee du désir d'un 
monde plus pur et plus simple Le chaos moderne est ressenti, mais de loin et tout 
enveloppe par la certitude qu'un Dieu immuable détient les clefs de tout mystère' De 
Haes' werk rekent inderdaad wel degelijk op zijn manier af met de oude Vlaamse 
poëzie, en zeker formeel is zij zonder meer vernieuwend te noemen De inhoudelijke 
reserves die Walravens aanhaalt bij het werk van deze katholieke dichter, zijn vanuit 
zijn optiek anderzijds evenzeer reëel Normaal wordt een duidelijk onderscheid 
gemaakt tussen de vernieuwers rond Tijd en Mens en iemand als De Haes (of Hensen) 
en dat is in eerste instantie terug te voeren op het maatschappelijk ideologisch 
verschil Strikt-hterair is er voldoende aanleiding verwantschap tussen deze poëzie 
praktijken te zien Het pleit voor Walravens dat hij deze ideologische barriere hier 
eenmalig slecht maar eerlijk gezegd is het mij onduidelijk wat er de reden voor is, 
want bij geen enkele andere beschouwing treedt hij buiten de eigen groep en er is geen 
aanwijzing dat hij bij de samenstelling van zijn bloemlezing, bijvoorbeeld, De Haes 
zou hebben verzocht mee te doen 
De laatste gepubliceerde tekst van Walravens over de vernieuwers in Vlaanderen in 
de Tijd en Mens periode is 'L'exploration dans les lettres flamandes', de tekst van een 
lezing die hij op 25 juni 1954 op het PEN congres in Amsterdam had gehouden 
Inhoudelijk voegt de tekst mets toe aan hetgeen de kenner van Walravens' ideeën 
intussen allang weet hij schetst in zeer grote lijnen de ontwikkeling van de Vlaamse 
poëzie tot en met Tijd en Mens Zijn uitnodiging als spreker op het congres is 
overigens ook weer zo'n teken van de grotere mate van gevestigdheid die de nieuwe 
ideeën over literatuur begonnen te krijgen 
Wat in de tekst slechts opvalt, is de - overigens bescheiden aandacht voor Gezelle 
als voortrekker Het was een verwijt dat we Rutten hoorden uitspreken tegen 
'Opstandigheid', en dat ook Jonckheere aanhaalde Inderdaad is Gezelles naam in 
Walravens' beschouwingen tot aan dit moment eigenlijk nauwelijks gevallen Waar is 
de eerste morgen' zal hij met Gezelles "t er viel 'ne keer' laten openen en in zijn PEN 
lezing schetst hij kort waar Gezelles belang ligt 
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Commençons par un nom celebre dont certaine hardiesse formelle vous sera 
probablement moins connue que l'esprit tendrement chrétien et doucement 
bucolique, tant vante Guido Gezelle Ce poète du dix neuvième siècle, qui était 
prêtre, comme vous le savez, nous a laisse, dans la masse d'une oeuvre enorme et 
parfois sublime, quelques cinq ou six poèmes dont la forme fut complètement 
bnsee, ou la métaphore remplaça superbement l'expression directe des idees et 
dont la structure n'était plus mesurée mais librement rhythmee Par cette 
construction personelle, étonnante à l'epoque, Gezelle a voulu rendre plus 
intensément ce qui faisait deja la grande recherche de ses poèmes purement 
classiques faire chanter dans les mots mêmes la douceur, la sonorité et la 
perfection divine de la nature l28 
Dat was dus het enige nieuwe in de lezing Claus wierp dan ook de vraag op, zoals nog 
blijkt, of ze deze tekst wel moesten opnemen Dat gebeurt uiteindelijk toch, in het een 
na laatste nummer Dat de oprichter in zijn laatste bijdrage een deel van de 
geschiedenis van Tijd en Mens in Tijd en Mens verhaalt, laat al zien dat de omstandig 
heden in en om het blad definitief aan het wijzigen waren Alvorens op die allerlaatste 
periode van het tijdschrift in te gaan, bekijken we eerst hoe de drang tot literatuurver 
nieuwing in de jaren vanaf 1951 onder andere jongeren dan die rond Tijd en Mens 
begon te spelen 
Tijd en Mens en de anderen 
Toen Tijd en Mens in 1949 opgericht werd, was het in Vlaanderen als tijdschrift van 
jonge schrijvers met (soms vage) vernieuwingspretenties enig in zijn soort Het bleef 
dat tot begin 1951, toen zich andere jongeren met vernieuwende ideeën begonnen te 
manifesteren Als meest geëigende manier om aan de weg te timmeren zagen ook zij 
het oprichten van een blad Een drietal ervan verdient onze bijzondere aandacht, 
omdat ze enerzijds belangrijk waren en typerend voor de wijzigende literaire 
verhoudingen in de vroege jaren vijftig en omdat ze anderzijds alle drie op hun eigen 
manier (en in uiteenlopende mate) in relatie stonden tot Tijd en Mens Ik beperk me 
dus tot De Meridiaan (1951-1960), De Tafelronde (1953-1981) en Taptoe (1953-1955) Een 
tijdschriftje dat in dit kader natuurlijk ook bekeken had moeten worden, maar al 
uitgebreid besproken werd, is De Derde Ruiter Wel zullen we naast het drietal steeds 
vaker de naam tegenkomen van Gard Sivtk (1955 1965), dat heel even gelijk met Tijd en 
Mens verscheen, maar dat als 'opvolger' en antipode van Walravens' blad uiteindelijk 
het invloedrijkst werd en het merendeel van vernieuwers als Snoek, Pernath en Gils 
bundelde 
Het is puur toeval dat het eerste andere tijdschrift van vernieuwingsgezinde jongeren 
zich gelijktijdig aandiende met Van de Kerckhoves vertrek uit Tijd en Mens Half 
februari 1951, in dezelfde week dat de Mechelaar zijn ontslagbrief naar de Tijd en 
Mens-leden stuurde, hoorde Walravens voor het eerst van een nieuw plan Hij schrijft 
erover aan Claus 
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Ik heb enkele inlichtingen ingewonnen over De Meridiaan Ik ben trouwens ook 
gevraagd geworden om mee te werken Enk van Ruysbeek, die zal deel uitmaken 
van de redactie, is mi] daarvoor persoonlijk komen vinden Ik doe niet mee 
De mn bekende redactie secretaresse, een jonge vrouw, Claire Haesaert, over wie 
niemand wat gehoord heeft en die ook nooit wat geschreven heeft, maar die een 
beschermeling zou zijn van PG Buckinx, Jan van de Weghe, redacteur bij De 
Standaard, een jongen met talent, die een veroordeling van vijfjaar gevangenisstraf 
heeft opgelopen wegens verklikking, maar die verzen schrijft die niet kwaad zijn, 
Hugo Walschap, de enige in wie ik betrouwen heb, Enk van Ruysbeek, over wie ik 
u niets meer moet zeggen Als schilders Emiel Bergen, die gij ook al kent, en 
Maurice Wyckaert Deze laatste ken ik zeer goed, het is een goede jongen en een 
knap, ver van banaal schilder Maar geestelijk beschouwd, is hij een zuivere 
reactionair Klee is volgens hem een van die schilders die veel geëxperimenteerd 
hebben dertig jaren geleden, maar die nu voorbij zijn Hij behoort tot de beshst-
reactionaire groep van Presences, waarop Jan Cox en Alechinsky zo gebeten zijn 
Het tijdschrift zou om de twee maanden verschijnen Het zou niet meer dan 24 
bladzijden beslaan Wyckaert zou oordelen over plastische kunsten 
Zij zullen een prospectus opstellen en daarvoor ronselen ze alle mogelijke namen 
van jonge auteurs (Boon is volgens hen te oud') en hebben hiervoor zowel al de 
mensen van Tijd en Mens als deze van Arsenaal gevraagd Gij ziet wat dat wordt' 
Ik zie niet in hoe gij daar zoudt kunnen aan meewerken Ik zal het in elk geval met 
doen Vooral daar Christine D'Haen wel vrij spoedig hun grote figuur zal worden 
En Tijd en Mens'' Gij hebt waarschijnlijk de brief van Remy ontvangen Hij neemt 
ontslag Wat nu? Het tijdschrift opgeven? Een nieuw stichten? Allen toetreden tot 
De Meridiaan7129 
Dat laatste zal nooit een echte overweging geweest zijn gelet Walravens' toch erg 
serieuze bezwaren 13° Hij besloot bewust niet mee te doen en ook Claus schreef vlak 
hierna een brief aan Hugo Walschap, van wie hij het verzoek om medewerking 
ontvangen had Ook hij weigerde 
Ik zie namelijk niet in, wat ik kan verrichten in een tijdschrift, waarin zowel 
Arse«aa/-dichters als Hubert van Herreweghen en Ρ G Buckinx samenwerken 
Tegen geen van die dichters heb ik iets en het zullen zeker vriendelijke jongens zijn, 
die misschien wel hun aller-vooruitstrevendste gedichtjes zullen insturen, maar ik 
denk dat hun plaats in een tijdschrift van jongeren de mijne onmogelijk maakt en 
ik voel er niet veel voor de curieuze 'gast in hun midden' te spelen Natuurlijk biedt 
jouw aanwezigheid bij hen mij een zekere garantie, maar ik ben niet genoeg 
overtuigd Nu Tijd en Mens praktisch failliet gaat (je hebt misschien reeds gehoord 
van het uittreden van Van de Kerckhove, Brulin enz en de nieuwe redactie onder 
leiding van Boon, wat heel wat beter is) zal ik proberen van met de resten van Tijd 
en Mens, d 1 Walravens, Boon, Bontndder en ik een tijdschrift te maken met meer 
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Walravens en Claus zaten er met hun verwachtingen omtrent De Meridiaan niet ver 
naast Het beeld dat oprijst uit hun brieven, stemt - zeker wat de beginfase betreft 
aardig overeen met de praktijk van het blad, dat vanaf mei 1951 verscheen (en in i960 
als De Kunstmeridiaan opgeheven zou worden) In het redactioneel benadrukte men 
bij voorbaat de verscheidenheid die het zou uitdragen De enige inperking was, dat 
men uitging van jongeren als medewerkers Verder was het uiteenlopendheid troef 
Het komt niet in ons op u te onthouden dat, ofschoon vrij van enige oekaze, dit 
podium bestemd is voor degenen die iets te zeggen hebben, wat, hoe, waarom dan 
ook Wij hoeven daar geen dikke woorden op los te laten, maar het moge dan toch 
duidelijk zijn dat het ons om dit iets te doen is De Meridiaan heeft dus geen enkel 
ander opzet dan een trefpunt te zijn voor allen die weten waar het in de kunst om 
gaat l32 
We zagen al dat bij De Meridiaan een aantal mensen betrokken werd dat zich in de 
omgeving van Tijd en Mens ophield Zo gebeurde het dat dit eerste nummer zowel 
poëzie bevatte van de experimenteel georiënteerde Van Ruysbeek en een litho van Jan 
Cox, maar ook het lange opstel van Jan van de Weghe, waarin Walravens' 'Phénomé-
nologie' rigoureus afgewezen werd De Meridiaan zou deze combinatie van 
vernieuwers en traditionalisten in de redactie snel laten varen en uitgesproken 
vernieuwende ideeën gaan uitdragen Het profileerde zich echter niet zozeer met een 
vaste groep scheppende schrijvers rond zich, alswel door 'anthologiserende' 
themanummers over avantgarde-onderwerpen 
Uit Walravens' brieven valt op te maken dat hij het blad met enige regelmaat las 
Toen de eerste jaargang afgerond werd, maakte redacteur Hugo Walschap kortstondig 
de overstap naar Tijd en Mens, dat onder auspicien van De Sikkel een vernieuwd leven 
inging Bij die gelegenheid merkte Walravens op tegen Claus 
Mijn geloof in Walschap heeft wel een deukje gekregen, wanneer ik gezien heb 
welke mottige gedichten hij een 'ten geleide' meegegeven heeft voor nummer 6 van 
De Meridiaan Stel u voor, dat er volgens mij (van wie gij stilaan moet denken dat 
hij heel wat minder'intransigent' is dan eerst verwacht) geen enkele goede versregel 
in dat nummer voorkomt In zijn tekst spreekt Walschap met waardering over de 
moderne poëzie (in een nummer waarin De Prins die poëzie moet vertegenwoor-
digen), maar alleen 'om het wantrouwen van sommigen te doen afnemen', niet 
eens om te zeggen dat zij de enige is, die ons nu wat te zeggen heeft1 En dat heb ik 
dan toch gedaan in mijn Phenomenologietje ш 
Het is de eerste keer dat Walravens reageerde op Vlaamse jongeren die de moderne 
poëzie beginnen te ontdekken buiten Tijd en Mens De zinsnede die hij van Walschap 
citeerde wijst overigens ook weer terloops op de belangstelling die in bredere kring 
aan het ontstaan was voor de moderne poëzie Typerend is daarbij hoe Walravens met 
zijn cursieve 'nu' benadrukt dat het actuele aspect van de poëzie vooropstaat, hoe hij 
daarover zegt wat er te zeggen valt, en hoe er, kortom, een zeker voorbehoud uit zijn 
woorden spreekt 
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Vanaf 1953 zal Walravens echter zelf ook enige malen een bijdrage leveren aan De 
Meridiaan, als inleider voor diverse themanummers Naar aanleiding van zijn eerste 
stuk, een essay over Gaston Bertrand, laat de zeer jonge Hugo Wouters (later beter 
bekend als Hugues С Pernath) hem weten 'Ik heb met genoegen uwe monografie in 
het laatste nr van De Meridiaan gelezen Vooral het feit dat er samenwerking is tussen 
U als redactiesecretaris van Tijd en Mens en een ander jongerentijdschrift is prachtig 
Ik hoop dat deze geest zich nog verder zal uitbreiden'131 Walravens zal inderdaad nog 
een aantal keren meewerken, maar tot serieuze samenwerking komt het niet over het 
geheel genomen kan men niet zeggen dat het bestaan van De Meridiaan de leden van 
Ti/d en Mens bovenmate bezighield 
Geheel anders is dat met het blad dat zich een kleine twee jaar na De Meridiaan 
aandiende als tweede jongerenblad De Tafelronde Het verschijnen van dat, van 
oorsprong katholieke, tijdschrift was in 1953 een van de eerste tekenen dat zich niet 
alleen meer jongeren begonnen te interesseren voor het experiment, maar ook dat dat 
langzaamaan inhoudelijk een ander karakter kreeg Net als in De Meridiaan bestond 
er binnen de redactie aanvankelijk tweespalt tussen traditie en vernieuwing, waar de 
eerste vertegenwoordigd werd door Paul Lebeau en Karel Vertommen en de tweede 
door de andere oprichters Paul de Vree, Ivo Michiels (ps van Rik Ceuppens (Mortsel 
1923)) en Adriaan de Roover (ps van Felix de Rooy (Mortsel 1923)) Een aantal van 
hen kwamen we eerder tegen Vertommen in het vooroorlogse Volk, Paul de Vree in 
Vormen en die laatste met De Roover en Michiels in het Vlaamsnationale Golfslag De 
literaire ontwikkeling die met name het laatste drietal in deze jaren doormaakte ging 
echter razendsnel in de richting van een radicaal, onmaatschappelijk experimenta 
hsme 
Zowel de interne verhoudingen binnen De Tafelronde als de literaire ontwikkeling 
van individuele redacteuren als De Roover en Michiels waren juist in die jaren volop 
in beweging We zagen eerder al hoe Michiels in Het Handelsblad in juli 1952 een 
bespreking schreef over Tijd en Mens ¡3 waarin hij sprak over het 'verheugend genera 
tiebewustzijn' en zijn verwantschap met Walravens' blad evident was Ook in zijn 
bespreking van D'Haeses De Heilige Gramschap, in februari 1953, constateerde hij 
Dat zich op dit ogenblik, schoon aarzelend en vanzelfsprekend onvoldragen nog, 
een kunst aandient welke voldoende van die der vorige generaties verschilt om in 
haar reeds enigermate het lang verbeide 'nieuw geluid' te onderkennen ( ) Het is 
er vooral in Nederland niet alleen in de poëzie maar ook in het proza Persoonlijk 
behoren we geenszins tot de uitgesproken bewonderaars van de 'atonalen' of 
'experimentelen' of hoe deze revolutionaire hteratorenbent ook moge heten Ten 
slotte verraadt hun soms origineel verbalisme meestal een even grote gemanie-
reerdheid als bijvoorbeeld het werk der tachtigers Hen echter op grond van hun 
anti academisme veroordelen of hun taalgewaagdheden met wat gemakkelijke spot 
als louter wartaal van enkele knapen in volle puberteit doodverven, gaat niet langer 
op waar ook muziek en schilderkunst zich reeds lang aan een gewijzigd 
wereldbeeld hebben aangepast ( ) De zogenaamde atonalen van boven de 
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Moerdijk vinden in het vooruitstrevende Vlaanderen slechts verwantschap bij de 
jongeren geschaard rond het tijdschrift Tijd en Mens l , s 
Opnieuw gaf Michiels er dus blijk van - en het lijkt me illustratief voor een gevoelen 
dat zich bij meer katholieke jongeren manifesteerde te beseffen dat de naoorlogse 
werkelijkheid definitief veranderd was Het literaire antwoord van de experimentelen 
was (nog) wel niet helemaal het zijne, maar de vragen die erbij hoorden hielden hem 
bezig En niet alleen hem 
In de loop van 1953 werd de tegenstelling tussen traditionelen en vernieuwers in de 
redactie van De Tafelronde sterker en dat mondde op 5 september uit in een debat 
tijdens een zogenaamde 'garden-party' in Antwerpen Adriaan De Roover hield er een 
inleiding, die in genen dele ging over volksverbonden poëzie of andere Vlaamsnatio 
naie vraagstukken, maar een exclusief literair pleidooi was ter verdediging van het 
autonome poëzie experiment Uit zijn betoog sprak een grote verwantschap met de 
opvattingen van de Nederlandse Vijftigers Een opmerkelijk stuk, want De Roover was 
ermee de eerste die in het naoorlogse Vlaanderen zijn gedachten het gaan over de 
verdere of beter gezegd andere weg die de avantgardistische poëzie na Tijd en Mens 
te gaan had Op een vroeg moment effende hij hier het pad voor de literatuuropvat-
ting van de opvolgers van Tijd en Mens, dichters als Snoek en Pernath die zich in Gard 
Sivik zouden verenigen en geen boodschap hadden aan het engagement maar een 
autonome poëzie voorstonden 
De Roover legde in 1953 al de nadruk op het spelelement, op het onmaatschappe-
lijke en individuele 'Poëzie is de organisch en veelal ook intuïtief gegroeide uiting van 
een persoonlijkheid, die zich bedient van de magie van het woord' '3Ó HIJ zette zich in 
zijn lezing aftegen alles wat de traditionele lezer in poëzie hoopt te vinden 
Men zoekt van alles in de poëzie, behalve dat wat de dichter erin zoekt Men zoekt 
er sentiment in, anekdotiek, aforisme, belijdenissen, boodschappen, profetieën en 
honderden dingen meer, die de autonome waarde van de poëzie slechts aantasten 
Wie het wezen van de poëzie niet terugbrengt tot de woordmagie, devalueert de 
poëzie 
De vraag stelt zich meteen is de poëzie dan een louter spel met woorden en moet 
zij geen inhoud hebben?[io] 
Zijn antwoord was niet eenduidig, maar duidelijk niet dat van Walravens HIJ ging 
ervan uit dat poëzie een ruimere inhoud heeft dan de gangbare concrete, een die 
'organisch gegroeid is uit het paroxisme, de blijdschap of welke gevoelens van de 
dichter dan ook'[io] Duidelijk is wat dit met inhoudt betrokkenheid op de actuele 
werkelijkheid of een engagement zoals dat op dat moment in Tijd en Mens bepleit 
werd 
In de tweestrijd binnen De Tafelrondekieeg de experimentele richting van De 
Roover en De Vree na dit debat de overhand en al vanaf de tweede jaargang voer het 
blad steeds nadrukkelijker de koers van het autonome experimentahsme Deze interne 
ontwikkelingen in het jonge blad zullen niet meteen in brede kring bijgehouden zijn 
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Het is dus niet onbegrijpelijk dat Vlaamse letterkundigen die begin 1953 het oprich 
tingsmanifest lazen en zagen welke namen zich aandienden met De Tafelronde, vooraf 
enige bedenkingen hadden Een aantal van de aangekondigde medewerkers kende men 
immers uit tijdschriften als Volk en Golfslag auteurs als Karel Vertommen, Bert 
Peleman, DirkVansina en Paul de Vree hadden op zijn minst de schijn van een hoogst 
bedenkelijk politiek verleden tegen zich Mede-aanleiding tot ontstaan van De Tafel 
ronde was bovendien de onmogelijkheid voor de politiek nog minst dubieuze Paul de 
Vree vanwege zijn omstreden oorlogsverleden in de traditionele bladen te publiceren 
De geuren van rechtsradikalisme en conservatief katholicisme die Louis Paul Boon 
dan ook meende op te snuiven uit de oprichtingsverklaring van De Tafelronde waren 
aanleiding voor zijn felste polemische artikel in (toevallig het Van Ostaijennummer 
van) Tijd en Mens 'In een rondschrijven van deze Tafelronde, stelt men allereerst vast 
dat de jongste christelijk-genchte kunstenaars onder invloed van een veelal verkeerd 
begrepen en daardoor verwarring stichtend existentialisme te zeer het pad opgaan van 
een modieus epigonisme Ik meen hieruit te mogen afleiden, dat het existentialisme 
heel wat is, doch dat die jongste christelijk-genchte kunstenaars maar domkoppen 
zijn, die Sartre niet al te best begrijpen ' De rest van Boons tekst was minder lollig Hij 
becommentarieerde de prospectus van het nieuwe blad in felle bewoordingen waarbij 
hij steeds de link met fascisme en collaboratie legde 'Leven en literatuur, zeggen ze 
En die twee mogen niet zo streng aan elkaar gekoppeld worden Laat het leven van een 
macabere aard zijn zoveel als het wil, de literatuur moet men er buiten laten1 Laten wij 
een concentratiekamp oprichten en alle anarchistische schrijvers en dichters 
opknopen, ondertussen zullen wij ons tijdschrift wel verder vullen met gedichten over 
Ons Lieve Vrouwke van Vlaanderen' En hij parafraseerde en reageerde voort 
'Tevens heeft de mens van de xxe eeuw zulk verstikkend gevoel, dat het hem 
onafwendbaar heeft aangezet tot het kiezen van een partij of van een sociale en 
syndicale bescherming ' 
Dat is natuurlijk glad verkeerd vanwege de mens der xxe eeuw De Tafelronde kan 
'vooralsnog' niet voorzien wat dit gaat betekenen aan machtsmisbruik, 
verknechting, miskenning en machiavelhsme Neen, neen' Weg met die sociale en 
syndicale bescherming, en veel liever 'een vertrouwen in een waardig geestelijk 
zowel als wereldlijk gezag'1 Zo waar helpe mij God en Hitler 
Boon was tijdens de bezetting - in ieder geval zijdelings - betrokken geweest bij het 
verzet en zeer politiek geëngageerd de oorlog uitgekomen Het eerste jaar na de 
bevrijding was hij lid van de communistische partij, redacteur van partijkrant De 
Rode Vaan en werkte hij - net als Marcel Wauters mee aan het voormalig verzetsblad 
Frcwf Wat betreft de opstelling tegen het rechtsnationalisme was de hele groep uit 
Aalst zeer principieel Eerder zagen we hoe voor Carni en Wauters een eventuele 
gezamenlijke avond van Tijd en Mens met Golfslag onoverkomelijk was In dat kader 
moet ook Boons felheid tegen De Tafelronde begrepen worden, dat hij niet anders kon 
zien dan als herstelbeweging van uiterst rechtse katholieken - of erger Vandaar ook 
zijn slotwoorden 
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Neen, het geestesleven van Volk en Staat is niet meer, Balmtngen Het Zwarte Korps 
zijn van het toneel verdwenen, maar 'uit de verrijkte elementen van het verleden 
vormt zich steeds het eeuwig nieuwe 
Heb ik reeds gezegd, wie aan deze Tafelronde zullen meewerken' Albe, Jef de 
Belder, Andnes Dhoeve, Adnaan de Roover, Bert Peleman, Dirk Vansina, Rene 
Verbeeck, Karel Vertommen, Paul de Vree 
En de bovenhand zullen wij halen, verdomme, al moeten wij daarvoor weer onze 
bespijkerde laarzen aantrekken' 
Boons polemiek verscheen in december 1953, maar de kopij voor Tijd en Mens 17 lag er 
toen al maanden Men had kunnen aannemen dat dit stuk, dat zich slechts op de 
oprichtingsverklanng baseerde, op zijn minst gedateerd zou zijn Anderzijds zal de 
Antwerpse 'garden-party' een hoog intern gehalte hebben gehad, zodat men met 
mocht verwachten dat de Aalstenaar op de hoogte was van nieuwste ontwikkelingen, 
weg van het suspecte politieke verleden Een andere vraag is dan nog of Boon de 
verandering in de richting van een autonome literatuuropvatting wel gewaardeerd 
had Die koerswijziging maakt echter begrijpelijk waarom Boons polemiek bij De 
Tafelronde des te harder moet zijn aangekomen 
Ivo Michiels reageerde al enkele dagen na verschijning met een aan Walravens 
gestuurde brief, waarvan de teleurgestelde toon zeer begrijpelijk is met kennis van het 
debat binnen De Tafelronde, en vanuit Michiels' gebleken sympathie met Tijd en Mens 
Ik las de jongste aflevering van Tijd en Mens en meteen ook de aanval van L Ρ Boon 
aan het adres van De Tafelronde Ik ga niet zeggen dat dit opstelletje me gekwetst 
heeft Ik vind het alleen erg jammer dat precies Tijd en Mens het heeft gepubliceerd 
Immers, zo er een tijdschrift is in Vlaanderen waar De Tafelrondehel nauwst mee 
verwant is, dan precies met uw blad Mensen als Paul de Vree, Adnaan de Roover, 
Andnes Dhoeve en ook ikzelf (en nogal in hoge mate, me dunkt) voelen scherp de 
raakpunten die wij met uw groep hebben, ondanks verschillen dan weer 
O, ik weet het ieder medewerker is verantwoordelijk voor zijn eigen bijdrage en 
Boontje wil nu eenmaal zijn zeg hebben Maar van de redactie uit kon men toch 
hebben laten gelden dat zijn opstel net een jaar oud is en derhalve door de feiten 
achterhaald Ik bedoel dat de jaargang welke De Tafelronde achter de rug heeft zo 
goed als elke passus uit Boons stuk tegenspreekt Gans zijn opstel is gebaseerd op 
het door ons een jaar geleden verspreide 'manifest' en uit niets blijkt dat Boon 
inmiddels ook maar een nummer van De Tafelronde in handen heeft genomen 
Trouwens ik vind zijn betoog nogal dom, want door niets gemotiveerd Het ruikt 
naar kwaadwilligheid en precies dat betreur ik De verdachtmaking schijnt 
inderdaad nog altijd een graag gehanteerd wapen 
Wat mij betreft zand erover 137 
Een eventueel antwoord van Walravens aan Michiels is niet bewaard 
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Het derde en laatste blad dat aandacht verdient in deze korte schets is het Brusselse 
tijdschriftje Taptoe waarvan tussen 1953 en 1955 zeven afleveringen verschenen, en dat 
opgericht en beheerd werd door de jonge dichter Karel du Bois (Brussel 1932) en 
essayist Walter Korun (ps. van Piet de Groof (Mechelen 1931)). Het blaadje volgde - al 
dan niet bewust - het voorbeeld van Vinkenoogs Blurb, het bestond uit getypte aan 
elkaar geniete stencils, die op verzoek gratis toegezonden werden aan belangstel-
lenden. De link met Tijd en Mens was aanvankelijk veel duidelijker dan bij de andere 
twee. Waar nummer één nog helemaal gevuld werd met proza en poëzie van 
uitsluitend Du Bois en Korun, opende nummer twee met een gedicht van Marcel 
Wauters, gevolgd door Walravens' al besproken 'La poésie moderne de langue 
flamande en Belgique' en Van de Kerckhoves 'Verdwijnt mijn raven'. 
Wellicht dat Walravens zijn tekst, die zonder twijfel voor een andere gelegenheid in 
het Frans geschreven was, aan Taptoe stuurde naar aanleiding van de brief die Karel 
du Bois hem in september 1953 had gestuurd na het uitkomen van het eerste nummer: 
Taptoe kent succes en de meest verschillende mensen moedigen ons aan en laten 
hun kritiek horen. Er zijn bekende literatoren bij, en onbekende en zo sympathieke 
jongeren. Maar één reactie bleef uit, en die was het juist die we het meest 
verwachtten: de Uwe. De Uwe, omdat we u als vanzelfsprekend beschouwen als de 
virtuele leider van de nieuwe generatie - dit weze gezegd met de diepste 
overtuiging en zonder de minste affektatie.138 
In het tweede nummer begint ook de rubriek 'taptoe's feuilleton' met daarin scherpe 
aanvallen op gevestigde literaire reputaties. Ook hier was de voorbeeldfunctie van Tijd 
en Mens aanvankelijk duidelijk. Onder vuur lagen Maurice Roelants, Christine D'haen 
en de critici die De Kapellekensbaan en De Heilige Gramschap niet waardeerden. En 
Korun pakte dezelfde reeks gedichten van Urbain van de Voorde aan, die Boon in Tijd 
en Mens al aanviel: 
en nu zal urbaen uitroepen: als hij u ergert mijn bundel, dan zijt gij niet verplicht 
hem te lezen, waarop wij dan antwoorden kunnen dat hij ook niet verplicht was de 
hondsdagen te lezen vooral niet daar iedereen kon voorzien wat hij er ging over 
schrijven, heel eenvoudig, omdat claus noch duitser is, noch 1 van die kerels die 
onder de oorlog met hun gestrekte rechterarm schuins omhoog liepen (en dat zijn 
zeer ernstige literaire kwaliteiten voor urbaen).[39 
Dit vond Boon nou wel weer leuk. Op de kunstpagina van Vooruit schonk hij 
uitgebreid aandacht aan Taptoe 2. Hij noemde overigens alleen de bijdragen van 
Wauters, Van de Kerckhove en Walravens bij naam, en loofde vooral ' Taptoe's 
feuilleton': 'het belangrijkste van Taptoe is wel de strijdvaardigheid. Zie, dat ontbreekt 
bij ons, wat schone ruzie - of zelfs wat lelijke ruzie, met scheldwoorden, verdachtma-
kingen, hoon en spot.'1,10 
Een echt literair debat lokte Taptoe in zijn derde nummer uit met de publikatie van 
een open brief van de dan 41-jarige Johan Daisne, een vaderlijke vermaning aan de 
redactie op haar schreden terug te keren en van het experimentele pad te stappen. 
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Want waarop tenslotte dat experimentele meestendeels neerkomt, is inderdaad 
nihilisme in de zin van chaotisme, en moest ik onberaden met mijn woorden gaan 
omspringen, ik zou zeggen van obscurantisme, want de nieuwlichters zijn veeleer 
duisterlingen.'op lichters', waarvan het verblindend vuurwerk meestal niets dan 
een gemakzuchtig en verwaand gebrek aan kennen en kunnen moet verbergen 
Beschouw me nochtans niet als een anti-fanaticus Tijdens de bezetting heb ikzelf 
als eerste weer een lans voor Van Ostaijen gebroken, in een lang opstel dat een gans 
en apart nummer van Klaverdrie vulde Ik stond daar zo goed als alleen mee, want 
de nieuwste generatie zat nog in de kluiten Maar wat ik toen verdedigde was de 
oogst van Van Ostaijens experiment, terwijl de jongeren thans willen overdoen wat 
uitgebloeid is Dit is geen avantgarde meer, doch het zou haast de naam verdienen 
die zij zo kwistig de klassieken toevoegen achterlijkheid Zij zien niet in dat juist 
het classicisme eeuwig voorlijk blijft, als het voortdurend herstel van evenwicht 
tussen voorbije voor- en resterende achterhoede ( ) 
Heus, zoals R Herreman nog onlangs herhaalde moest Van Ostaijen leven, hij zou 
allang dat classicisme ( ) hebben bereikt via zijn experimentele begin ( ) 
ρ s Het gedweep met de modernistische poëzie is, ik herhaal het, geen nieuw 
puberteitsverschijnsel Ik heb het ook doorgemaakt zoals ik daaraan plotseling 
werd herinnerd, na en door het schrijven van het bovenstaande Op het Atheneum 
is me eens een heftige schok door ziel en nieren gevaren, toen ik, binnentredend in 
de Duitse klas, op het bord een gedicht uit de vorige les zag staan allemaal regels 
van ongelijke lengte, geen enkel leesteken en zelfs, ondanks het Duits, keine 
Majuskeln' Ik stond verrukt over zoveel branie, waarin ik de essentie zelf der 
poetische hooghartigheid meende te herkennen En 't was zó makkelijk, dat ik 
dadelijk zelf aan het dichten ben gelogen Maar 't was ook zó makkelijk, dat ik vrij 
spoedig ben gaan kotsen van de bandeloosheid, en reeds na een jaar of wat, 
beschroomd maar dankbaar terug ben gekeerd tot de klassieken, om er houvast, 
maatstaf, rem, en een muze te zoeken, die geen hoerachtige folle du logis is Ik 
meen eerlijk voor mijzelf dat alles er gevonden te hebben, alsmede zuivering voor 
mijn met inkt bezoedelde 'mains sales' In elk geval, ik heb er geen 'nausee' meer 
gekend Want Sartre moge dan een vent zijn (de duivel in Faust is er ook een1), 
Goethe blijft de heer1"" 
Dit was natuurlijk het soort reactie waar een beginnende, jonge tijdschriftredactie van 
droomde Zeker waar Daisne, om het allemaal kracht bij te zetten, ter stichting een 
tweetal op klassieke leest geschoeide verzen van eigen hand had toegevoegd ook 
Er was muziek, en er was dans 
Vergeef, o jeugd, de onbekwame1 
Hij wenst je nog een goed examen, 
vanuit zijn boek, die oude schans 
Taptoe 4 bestond integraal uit reacties van 'personen die met die 'nieuwe' poëzie op 
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éen of andere manier verbonden zijn', concreet artikelen van de hele redactie en 
groep Tijd en Mens, en daarnaast onder meer van Van Ruysbeek, Pieter de Prins 
(beide Meridiaan), Jos Murez en Simon Vinkenoog 
Het was de eerste en de laatste keer dat de leden van Tijd en Mens gezamenlijk met 
expliciet geformuleerde literaire standpunten naar buiten traden Boon publiceerde 
een lezing die hij voor de Nederlandse radio had gehouden, waarin hij de jonge 
Vlaamse poëzie introduceerde 'Een eerste aanduiding is wel dat ze haast allen 
gegroepeerd zijn rond het tijdschrift Tijd en Mens Het is een onpoëtische titel Maar 
hij is wel sprekend Weliswaar zoekt elk van hen, op eigen wijze, naar een nieuwe 
vorm Maar ondanks deze misschien wel uiteenlopende vorm, merkt men dat in 
hunnen poëzie de mens - de mens en deze tijd - de voornaamste bron van inspiratie 
is ' Wat Boon in Taptoe over hun werk zegt, gaat precies op voor de respectieve reacties 
op Daisnes brief de inhoud is eensgezind afwijzend, slechts de toon varieert 
Burssens opende, en reageerde kort en laatdunkend, boos dat Van Ostaijen door 
Daisne van stal was gehaald 'Voor mij persoonlijk klinkt de radicale bewering van D 
zo ridicuul, dat ik er tegen opzie mijn kostbare tijd te verspillen' In die lijn schreef ook 
Ben Carni 'Maar wat denkt ge' Dat ik punt voor punt ga antwoorden op die schone, 
geleerde zelftevreden brief van Johan Daisne' Of dat commentaar uitbrengen op 
Daisne's gedichten' Neen, de mening van de lezer gaat de dichter niet aan, of moet ik 
zeggen de dichter moet zich aan de mening van de lezer niet gelegen laten7' Wauters 
probeerde wel inhoudelijk te reageren en het onderscheid in grondhouding aan te 
geven 'Nooit heeft men meer dan een deel, een vluchtig deeltje, van een waarheid in 
handen ( ) Zodat ieder gedicht in feite een mislukking is en de dichter genoodzaakt 
wordt een nieuwe poging te wagen De steeds aan de gang zijnde poging telt Elke 
voorgaande behoort tot hel verloren verleden' D'Haeses toon was spottend 'Ik 
betwijfel de eerlijkheid niet van J D wanneer hij verder nog zegt dat hij de klassieken 
houvast, maat staf, rem en een muze meent gevonden te hebben, maar als ik zijn 3 
verzen lees kan ik het niet helpen dat ik zijn muze nogal ja nogal een bleekzuchtig 
meiske vind ( )' Claus militant 'Wie ( ) nog verder in slagersstijl met de woorden 
existentialisme, Van Ostaijen, dadaïsme, experimenteel aankomt wanneer het 
bijvoorbeeld uw dienaar betreft, beschouw ik als een windbuil, een geestelijk minder 
waardige' Bontndders reactie had een wijze toon 'De enige manier om zich tegen 
haar te verweren is de dood nabij te weten de enige weg naar de poëzie is het besef van 
haar onbereikbaarheid' Van de Kerckhove was ernstig en hoorde duidelijk weer 
helemaal bij de club 'Ik ken Canni, Claus, Wauters en Bontridder en weet met wat 
voor diepe ernst, met wat voor een groot-menselijke ontroering zij hun gedichten 
schrijven We hebben sinds lang met Van Ostaijen afgerekend en deze afrekening heeft 
Jan Walravens op lucide wijze in het laatste nummer van Tijd en Mens afgesloten' 
Walravens zelf, tenslotte, was de enige die inging op een toch wel boeiende kwestie 
'Johan Daisne, dat is toch de schrijver die voor het eerst in Vlaanderen gebroken heeft 
met de traditionele, de chronologisch vertelde roman, die het surrealisme (zij het 
onder de vorm van een gematigd magisch-reahsme) in Vlaanderen heeft verdedigd, 
die het a-realistisch toneel naar Vlaanderen heeft teruggebracht'' Walravens snapte het 
niet en deed vooral teleurgesteld over Daisnes houding 'Zij is in totale tegenspraak 
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met de eerste Daisne, de Daisne wiens inhoud ik slechts matig waardeer, maar in wie 
ik toch steeds een der eerste nieuwlichters van ons duister land heb gezien ' l 4 2 
In het nummer erna reageerde Daisne nog maar eens ('Kortom met 'experimen­
telen' blijkt inderdaad niet te redeneren'), maar er deed zich intussen een veel interes 
santere ontwikkeling voor Ineens doken de namen op van een aantal nieuwe dichters 
In Taptoe 3 was al een zeer klein tekstje van Korun te lezen geweest, dat duidde op 
enige latente onvrede 
sommige personen schreven ons terecht dat het werk van de allerjongsten in de 
schaduw staat van wat er van marcel wauters, jan walravens en remy с van de 
kerkchove in taptoe 2 gepubliceerd werd, maar dat wisten we vooraf, is het niet 
logisch dat zij veel verder staan? walravens wordt in nederland en ook bij ons 
erkend als een van onze meest belezen en intelligente critici, wauters en van de 
kerckhove werken nu reeds bijna 10 jaar aan een persoonlijke stijl, een eigen 
manier van dichten, geloof toch alsjebhef dat we absoluut niet de bedoeling 
hadden ons te meten met die auteurs, daar gaat het toch niet om in de literatuur, 
wij publiceerden hun werk omdat het ons boeit en interesseert, omdat wij ermee 
akkoord gaan, en er was meer moed dan lef nodig om daarnaast ons eigen jong 
geprobeer te durven plaatsen ш 
Uit het vijfde nummer van Taptoe waren niettemin alle sporen van Tijd en Mens ver­
dwenen en geen van de groepsleden zou na de collectieve actie nog in Taptoe ver schij­
nen Vanaf nu gaf een geheel nieuwe collectie dichters acte de presence, waaronder de 
nodige die we rond Gard Stvik weer zouden tegenkomen onder andere Simon Vanloo 
(ps van Paul Possemiers), Jaap Kruithof en Paul Snoek (ps van Edmond Schietekat 
(1933-1981)) Daarnaast verschenen nog anderen die representatief voor de post-Ttjd 
en Mens-generatie zouden worden als Rudo Durant (ps van Jan Hellemans (1932)) en 
Pieter Aerts Deze club werd in het nummer erna, dat najaar 1954 verscheen, nog 
versterkt met kritov (ps van С L Kruithof), Gust Gils (1924), Chris Yperman (1935) 
en Hugues С Pernath (ps van Hugo Wouters (1931-1975)) 
In zijn voordracht bij De Tafelronde had De Roover weliswaar een nieuwe visie op 
de experimentele poëzie gepresenteerd, maar daarbij het hij Tijd en Mens ongenoemd 
In Taptoe 6 verscheen de eerste beschouwing, van ene Rudi Sondag, waarin Walravens, 
en met hem de generatie van Tijd en Mens, geattaqueerd werd vanuit de jongeren 
hoek Sondag lijkt inhoudelijk niet erg onderlegd en beperkte zijn kritiek 
hoofdzakelijk tot de sttjl van Walravens' beschouwingen, de opmerking dat Bontndder 
op een dood spoor was aanbeland en de, toen al stilaan gangbare, opmerking dat 
Claus natuurlijk een uitzondering was 
Naast slogans als 'Wanneer het binnenste van de dichter omgezet is tot dreunende 
stilte, dan borrelt het woord op', van de Vlaming Walravens, kunnen verschillende 
subtiele en juiste formuleringen worden geplaatst van Paul Rodenko (of van 
Kouwenaar of van Vinkenoog), zodat dat verschil tussen Vlaamse en Hollandse 
moderne poëzie niet denkbeeldig kan zijn Rodenko weet wat hij schrijft, blijft 
altijd nauwkeurig en duidelijk en aarzelt niet citaten als voorbeeld aan te halen w 
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Wat de Vlaamse poëzie zélf aangaat, die kenmerkte zich door 'veel bloedarmoede' en 
daarbij begon het generatieverschil met Tijd en Mens een rol te spelen. 
Nie van Beeck, die goede gedichten achterliet, heeft in de laatste jaren niets meer 
gepubliceerd en ook Remy C. van de Kerckhove laat niet meer van zich horen. 
We mogen ook niet vergeten dat de onthutsende en nieuwe gedichten van 
Albert Bontridder, 'Hoog Water', 'Uit kinderhanden', 'Kamers' en 'De gedetineer-
den' geschreven werden vóór 1950. Nu publiceerde deze dichter in 1954 in Tijd 
en Mens 'Concierge', een gedicht dat ik helemaal niet heb kunnen waarderen, 
hierin is Bontridder voor mijn gevoel zelfs niet de epigoon van wat hij vroeger 
was. [7] 
Wat men in Nederland haalt, is so wie so beter aldus Sondag: 'de nieuwe poëzie 
overleefde [er] de officiële erkenning en men bleef er niet op zijn lauweren rusten'. 
Enige hoop voor Vlaanderen putte hij slechts uit de aantredende nieuwe garde: Willy 
Roggeman, Paul Snoek, Gust Gils, Rudo Durant, Pieter Aerts en anderen.[8] 
Voorjaar 1955 verscheen de zevende en laatste Taptoe, helemaal volgeschreven door 
Korun alleen. Het werd niet expliciet aangekondigd als laatste nummer, maar had er 
wel alle trekken van. Als opening werd het verschijnen van Gard Sivik aangekondigd, 
waarvan Korun redacteur werd. Voorts schreef hij een stuk met een duidelijk 
retrospectief karakter. 
na het 4e nummer echter begonnen ook zekere geruchten de ronde te doen dat 
taptoe de knecht was geworden van Tijd en Mens. nu is het heel wat verdienstelijker 
'als knecht' van een avantgarde-blad te fungeren dan de redacties van gearriveerde 
tijdschriften naar de mond te spreken, en toch moet er op worden gewezen dat die 
beweringen uit de lucht gegrepen zijn. en inderdaad, toen rud sondag, een 25-
jarige 'buitenstaander' ook weer een open brief aan de redactie schreef waarin hij 
jan walravens en in zekere mate ook Tijd en Mens en taptoe aanviel, werd deze 
brief, met zijn toestemming ingekort en van sommige grofheden gezuiverd, 
gepubliceerd.145 
In maart 1955 probeerde De Meridiaan in een themanummer de stand van zaken in de 
allerjongste Vlaamse poëzie op te maken. In zijn bijdrage nam Korun definitief 
afstand van Tijd en Mens: 'elke evolutie moet spontaan komen, het volgen van een 
programma zoals Jan Walravens het misschien zou willen, is niet alleen gevaarlijk 
maar verkeerd en een dichter doet nu toch eenmaal niet wat hij wil, er is iets in hem 
dat zijn stijl dicteert (is er wel een eeuwigzaligmakende richting) en hij kan alleen iets 
bereiken door zelf te zoeken en te vinden.'146 In dit artikel staat een kernpassage, 
waarin het onderscheid tussen Tijd en Mens en de hen opvolgende generatie 
inhoudelijk aangegeven werd. De dan 23-jarige Korun gaf als eerste expliciet aan dat 
het wereldbeeld van het gemiddelde Tijd en Mens-lid al vóór de Tweede Wereldoorlog 
helemaal gevormd was, en dat dat een verstrekkende consequentie had: 
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Na '45 kwam voor hen de grote ontgoocheling, de angst soms omdat er niets meer 
was, en door die op- en neergang werden zij getekend. 
Claus echter was 10 jaar oud in '39, de meesten van de jongste dichters 6,7, Kritov 3. 
De laatsten 'beleefden' de oorlog nog niet. Voor hen kwam het volwassenheidsbesef 
pas na de oorlog, in een tijd waarin er niet veel meer was, tenzij de twijfel van de 
ouderen (de angst, Sartre, enz.), zij hadden de herinnering aan de vroegere 
waarden niet omdat ze ze nooit gekend hadden (tenzij van horen spreken) en velen 
onder hen voelden zelfs de behoefte niet meer aan normen, zekerheid en dus zeker 
niet de weemoed om wat verloren ging: het probleem stelde zich eenvoudig niet 
meer. Vanuit het standpunt van de oude generaties kan dit alles gekenmerkt 
worden met woorden als 'leegheid van de jeugd', 'doelloosheid', 'zinloosheid van de 
wereld', maar degene die zelf tot die jeugd behoren denken daar zeker zo niet over. 
Als Jan Walravens dus wil dat de moderne dichter in de stilte van de woorden de 
noden van zijn tijd en volk uitdrukt, geldt dat zeker niet voor dezen die niet inzien 
waar de noden zijn. Ik heb me nooit het hoofd afgetobd met de zinloosheid van de 
wereld en met het gezoek naar iets nieuws om uit dat zinloze te geraken en ik ken 
onder mijn vrienden geen enkele die echt belangstelling heeft voor bv. sociale of 
politieke aangelegenheden.[87] 
Ook hier voerde Korun als alternatief de nieuwe groep op: Snoek, Pernath, Gils, 
Vanloo, de mensen die net als hijzelf opponeerden tegen Tijd en Mens en waarvan een 
aantal inderdaad de komende vijfjaar het gezicht van de vernieuwende poëzie in 
Vlaanderen zou bepalen. 
We zien dus hoe een jongere generatie schrijvers zich vanaf 1953 begint af te keren van 
het experiment dat Tijd en Mens voorstond. Dat gebeurde aanvankelijk voorzichtig -
blijkens de tweespalt in de redacties van De Meridiaan en De Tafelronde - maar toch al 
snel op inhoudelijke gronden, zoals de wens naar een ongeëngageerd experiment, en 
een groeiend besef van het verschil in wereldbeeld dat in de hand gewerkt werd door 
het onderscheid tussen een voor- of naoorlogse opvoeding. Genoeg reden voor de 
nieuwkomers om hun eigen tijdschriften op te richten om zich te onderscheiden van 
de oude vernieuwers rond Walravens' blad. Dat gebeurde in een stramien van afstoten 
en aantrekken. Men zette zich steeds vaker af, maar zoals bleek was er ook verwantschap 
met Tijd en Mens. De Meridiaan wierf onder de groepsleden, Michiels was ontgoocheld 
over Boons aanval op De Tafelronde en de bewondering van Taptoe voor Tijd en Mens 
werd publiekelijk aanvankelijk ook niet onder stoelen of banken gestoken. 
De aanvankelijke aantrekkingskracht van Tijd en Mens was echter nog sterker dan 
uit deze gepubliceerde bronnen blijkt. Sinds Jan Walravens redactiesecretaris werd 
(vanaf begin 1952 toen hij Boon opvolgde) hebben vrijwel alle later experimentele 
jongeren geprobeerd werk te publiceren in Tijd en Mens. De eerste naam van zo'n 
bekend geworden buitenstaander verscheen in augustus 1952. Toen schreef Walravens 
Claus over 'gedichten van een zekere Gust Gils. Wilt gij ze eens aandachtig lezen? Er is 
iets uit te halen meen ik.'147 Hij leek toen wel iets te zien in het betrekken van een aantal 
jongeren bij Tijd en Mens. In oktober 1952 liet hij de Gentse dichter Jos Murez weten: 
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'In nummer 16 van Tijd en Mens hoop ik wel een van uw gedichten te krijgen'.148 Een 
week later vroeg hij daadwerkelijk aan Claus: 'Zijt gij voor de opname van enkele 
teksten van jongeren (Deroose, Gils, Murez, Robberecht, Van der Valk) met een 
inleidende tekst van mij?'149 Het is van niet van alle namen duidelijk wie Walravens 
ermee bedoelde, en al helemaal niet om wat voor teksten het ging, maar van dit plan 
kwam toch niets terecht, deels door omstandigheden: de brief Claus hierop schreef, 
bevatte de ontslagdreiging die uitmondde in de dnemansredactie. Walravens was de 
maanden erna drukdoende het voortbestaan van Tijd en Mens zelf te verzekeren. Enig 
schriftelijk antwoord, of een toelichting op een weigering van werk van jongeren is uit 
deze periode niet bewaard. Gust Gils herinnert zich: 'Ik heb één keer, zonder verder 
commentaar, een reeks gedichten teruggekregen met 'Nee' op de eerste pagina, in een 
handschrift dat ik als dat van L.P. Boon meende te herkennen. Jaren nadien schreef 
Boon, op deze episode zinspelend, in een van zijn columns dat ik zoveel werk inzond 
dat ze het tijdschrift Tijd en Gils hadden moeten noemen. Alsof ik integrale opname 
van mijn inzendingen had geeist! Een melig Jantje van Leiden vond ik dat'.150 
In de loop van 1953 vielen steeds meer bijdragen van buitenstaanders in Walravens' 
brievenbus, waarmee het echter steevast, net als met de gedichten van Gils, 
onduidelijk is hoe het er mee afliep. In ieder geval nooit met pubhkatie. Tijd en Mens 
had redactionele strubbelingen en zat middenin in de fusiepenkelen, en over de 
afhandeling van de inzendingen is enkel terloops wat afte leiden. In mei 1953 schreef 
Walravens bijvoorbeeld aan Murez: 'Uw gedichten werden sympathiek ontvangen 
door de medewerkers van Tijd en Mens. (...) Graag gaven wij echter een reeks van uw 
verzen en zien daarom met belangstelling een nieuwe inzending van u tegemoet'.151 
Op 15 oktober sprak de dichter van zijn kant ook de voorkeur uit voor medewerking 
aan Tijd en Mens boven de concurrentie: 'Mijns inziens offert De Meridiaan te veel 
aan verworven zienswijzen om van een echt jongerentijdschrift te kunnen spreken. De 
leidersgroep kan mijn vertrouwen niet winnen'.152 Walravens kennelijk wel, maar van 
de Gentse dichter kwam geen werk in Tijd en Mens.151 In december 1953 liet Walravens 
hem nog weten: 'Tot nog toe ben ik er niet in gelukt uw verzen te doen aanvaarden 
door de redactie van Tijd en Mens'. Maar van Murez werd niet meer vernomen. In 1954 
richtte hij in Gent zijn eigen tijdschrift Het Antenneke op (1954-1959), dat gematigd 
experimentele trekken kreeg. 
Er waren in 1953 meer jonge dichters die het bij Tijd en Mens probeerden. In juli 
1953 stuurde bijvoorbeeld Pieter Aerts (op dat moment medewerker van De 
Meridiaan) aan Walravens een briefje - om 'nog eens mijn kans te wagen voor een 
gebeurlijke opname in Tijd en Mens' - waaruit bleek hoezeer de Brusselaar als 
maatstaf en richtlijn voor jongeren gold.154 Ook Aerts' naam duikt nergens meer op in 
redactiepapieren of briefwisseling. Hij richtte in zijn woonplaats Tienen het 
tijdschriftje beeld (1955) op en werkte mee aan Taptoe en Gard Sivik. 
Uit deze inzendingen van jongeren moeten er twee apart genoemd worden. Begin 
oktober 1953 kreeg Walravens een brief van Adriaan de Roover, nog geen maand na 
diens lezing op de 'garden-party' van De Tafelronde in Antwerpen. 
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Bijgevoegd stuur ik u een reeks verzen die onlangs in De Tafelronde verschenen en 
die een gedeelte uitmaken van een bundel Woordschurft die volgende maand op de 
markt komt Zeer gaarne had ik uw oordeel over deze gedichten gekend, en dit 
vooral omdat uw commentaar als buitenstaander voor mij van meer waarde is dan 
de bange diplomatie die mijn vrienden en kennissen gebruiken om hun oordeel te 
formuleren 
Ten tweede voel ik mij met deze verzen - die voor mij een 'bevrijding' betekenen -
eigenlijk dichter staan bij Tijd en Mens dan bij de toch nog zo reactionaire ridders 
van De Tafelrondel55 
Ook op deze brief is geen antwoord bewaard van Walravens Of dat wel geschreven is, 
is niet te achterhalen Het lijkt me niet onwaarschijnlijk dat Walravens met een 
inzending van juist De Roover op dat moment wat in zijn maag zat Toen hij diens 
brief kreeg, was immers de Tijd en Mens met Boons polemiek tegen De Tafelronde 
(waarin die De Roover met naam noemt in zijn opsomming van de 'foute' auteurs) 
samengesteld, maar nog niet verschenen Het moet zeer onwaarschijnlijk worden 
geacht dat Boon ingestemd zou hebben met opname van werk van De Roover in Tijd 
en Mens Dat Walravens er zelf niet onwelwillend tegenover stond, blijkt eruit dat De 
Roover een van de weinige niet Tijd en Mensers was van wie hij anderhalfjaar later 
werk opnam in de eerste druk van Waar is de eerste morgen7 De Roover deed geen 
nieuwe pogingen in Tijd en Mens te publiceren 
Een andere interessante brief kreeg Walravens in september 1953 van zijn Antwerpse 
kennis Paul Possemiers (die al als Simon Vanloo verscheen) die wees op een 
ontdekking 
Hierbij zend ik je een kleine serie verzen van een goede jonge vriend van me 
Edmond Schietekat ( ) Hij is 19 jaar oud en gaat naar Gent studeren in de rechten 
Hij huurt een kot in de Veldstraat n r ? ken ik nog niet Langs mij om nam-ie bij M 
Verhoeven van De Sikkel een abonnement op Tijd en Mens ik heb hem trouwens 
gewezen op Ponge, Patchen, Reverdy, Char, Bontridder, Hugnet, Nazim Hikhmet 
Persoonlijk vind ik veel nervositeit in zijn verzen, hij schrijft rushgedichten, 
vaartverzen Een per dag, in sommige perioden Soms met reminiscenties (fataal) 
aan oudere dichters (o a Van Nijlen) Doch hier en daar soms plots persoonlijk, 
kinderlijk, fris Nieuw15é 
Een dag later zette de jonge dichter, die zijn pseudoniem Paul Snoek nog niet 
gebruikte, zich in eigen persoon aan het schrijven van een brief aan Walravens Hij het 
weten dat Possemiers hem gezegd had dat Tijd en Mens het enige blad was dat 
geschikt was voor zijn werk Zijn mening liep opmerkelijk parallel aan die van De 
Roover 'Ik zou zeer graag meewerken aan dit tijdschrift Ik publiceerde reeds enkele 
gedichten in De Tafelronde, maar ik vind het toch beter avantgardistische gedichten te 
publiceren in een volledig vooruitstrevend milieu, en het enigste in Vlaanderen en 
Nederland is feitelijk Tijd en Mens'1" In tegenstelling tot De Roover bleef Snoek vanaf 
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toen in contact met Walravens, al was het maar omdat de jonge dichter zélf niet 
ophield de aandacht te vragen Op 10 september schreef hij voorgaande brief, ruim 
drie weken erna de volgende 
Vorige maand hebt U enige gedichten van mij toegekregen langs Paul Possemiers, 
om te laten verschijnen in Tijd en Mens Daar dit tijdschrift niet meer verschijnt, of 
althans voor onbepaalde tijd niet meer uitgegeven wordt, en ik binnenkort een 
bundel gedichten uitgeef is er voor pubhkatie nog maar weinig kans, of het moest 
in een ander tijdschrift zijn 15e 
Of Walravens ze dus terug wilde sturen Dat wil zeggen weer drie weken later vernam 
Snoek via via dat Tijd en Mens juist wél bleef verschijnen 'In mijn laatste brief schreef 
ik u dat ik graag mijn gedichten zou terugkrijgen, menende dat Tijd en Mens niet 
meer verscheen Daar ik nu weet dat het wel in orde is en mijn argument, of mijn 
mening beter, berust op een misverstand, laat ik u alle initiatief over wat betreft mijn 
gedichten '159 Het duurde nog een maand eer Walravens antwoordde, en deze eerste 
brief aan Snoek had direct de dubbele lading die de verhouding tussen Snoek en Tijd 
en Mens zou blijven tekenen 
Ik heb thans aandachtig en lang uw gedichten gelezen, en ze nadien laten lezen aan 
Boon en Claus WIJ hebben ze niet genomen voor Tijd en Mens, maar geloof mij, er 
is een schok door ons gegaan toen wij ze onder ogen kregen Daar zit echte poëzie 
in uw gedichten, waarde vriend, en al klinkt die poëzie nog zeer zelden door in het 
spinrag van onmogelijke woorden dat gij opstapelt, toch is zij aanwezig, toch pakt 
zij Het komt er nu voor u op aan u te zuiveren Denk niet aan uitgeven, aan 
publiceren, aan het winnen van prijzen en dergelijke dingen Met uw verbazend 
talent komen al die zaken wel, maar ge moet ze op tijd laten komen Nu moet ge de 
Poëzie vinden, die ge in u hebt, en de retorica, die er ook al inzit en die komt van 
Claus en De Roover misschien, opnieuw verliezen 
Het zwakste zijt gij op het plan van de inhoud Hoe mooi uw regels soms ook 
wezen, toch hebt gij ongeveer niets te zeggen Vergeet echter niet, dat de moderne 
poëzie in de eerste plaats inhoud is Alle vondsten van beeld, klank en taal zouden 
niets zijn indien ze niet onderschraagd werden door de hardste ondervraging van 
de mens door de mens, die wij tot op heden gekend hebben l60 
In mei 1954 schreef Snoek dat hij met Paul Possemiers uit De Tafelronde was gestapt en 
een nieuw 'tehuis' zocht Hij sprak van hun beider plan om, samen met Gust Gils, een 
nieuw blad op te richten, dat Patwelje zou moeten heten, maar 
Ik persoonlijk had liever aangesloten bij een groep en deze groep is Tijd en Mens 
Ik neem misschien te veel hooi op mijn vork, althans waarschijnlijk volgens uw 
oordeel, maar ik zou mij niet thuis voelen in Taptoe en ook niet in De Meridiaan 
Volgens mij kan er maar één echt experimenteel-огопяа/ of progressistisch 
tijdschrift zijn, en ik meen dat dit ligt in Tijd en Mens Tijd en Mens heeft nog meer 
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waarde gekregen door het feit dat u in de redactie staat van De Vlaamse Gids; maar 
dit tijdschrift is niet het terrein voor mij ( ) 161 
Een maand later stuurde Snoek hem het manuscript van zijn bundel Archipel (die De 
Sikkel in november van datzelfde jaar zou uitgeven) met de mededeling 'Ik zend u 
hierbij nog een gedicht Indien de strenge redactie van Tijd en Mens het kan verteren, 
zag ik het graag verschijnen in Tijd en Mens, hoewel ik hieraan twijfel ',62 Pas twee 
maanden later, tijdens zijn vakantie in Wenduine, vond Walravens tijd te antwoorden 
Hij raadde Snoek vooral aan zich niet te druk te maken over in welk tijdschrift hij al 
dan niet zou verschijnen 
Of gij al dan niet in Tijd en Mens geraakt, is niet essentieel Uit principe is men 
daar zeer streng, en ik geloof dat men gelijk heeft ( ) Wel heb ik sedert lange tijd 
gepoogd een nummer te wijden aan de allerjongsten (wat ik nadien aan Taptoe 
voorstelde, maar ja Taptoe ), maar dat voorstel werd hardnekkig afgewezen door 
de hele groep Werk gewoon opnemen als het goed is, zei mij Claus, en verder geen 
kweekschool vormen En als ik u ook dit keer moet melden, dat de redactie uw 
voorgelegde gedichten niet aanvaard heeft, moet gij u daardoor niet laten 
ontmoedigen l6J 
Walravens' gebruik van 'men' en het afschuiven van de afwijzing op 'de hele groep' 
verborg iets Immers de facto bestond de redactie naast hem slechts uit Boon en 
Claus De laatste vergadering van de complete groep was begin december 1952 
geweest, waarna Claus zijn voorwaarden gesteld had om tot deze beperkte redactie te 
komen Het lijkt er dus waarschijnlijk dat Claus (die Walravens met name noemt) de 
grote problemen had met de aankomende dichter Met de weigering was Walravens' 
brief echter nog niet klaar Hij zag de nieuwe initiatieven van Snoek en zijn vrienden, 
naast Tijd en Mens zeer welwillend tegemoet 
Uw plan om samen met Gils en Possemiers een eigen tijdschrift te maken, heeft 
echter al mijn sympathie en precies daarom zou ik graag even met u van gedachten 
wisselen Alles laat voorzien dat Beeld en 't Antenneke niet veel zullen zijn Taptoe 
was, volgens mij, juist zo levendig, zo opstandig en terzelfdertijd zo waardevol als 
van een tijdschrift van allerjongsten verwacht mag worden ( ) Er is dus plaats 
voor een dun maar sterk kritisch en terzelfdertijd resoluut nieuw (ook nieuw, als 
het moet, tegen Tijd en Mens) jongerentijdschrift Waarom zou Patroelje dat niet 
worden Ik beloof u al mijn steun en wil zelfs met u naar financiële uitkomsten 
zoeken (de financies zijn slechts een ogenschijnlijk bezwaar) 
Patroelje zou nooit verschijnen en het zou nog een klein jaar duren, tot in maart 1955 
Possemiers en Schietekat intussen als Vanloo en Snoek met Gils en Hugues Pernath 
Gard Sivik lieten verschijnen De vijfde oprichter en redacteur was verrassend hun 
stadsgenoot Tone Brulin, die op dat moment nog hoorde bij Tijd en Mens, waarvan in 
juni 1955 het laatste nummer nog zou verschijnen Voordien zou Snoek met vaste 
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hand het initiatief blijven houden in zijn contacten met Walravens. In november 1954 
kondigde hij het verschijnen van Archipel en stuurde Walravens gelijk maar weer een 
nieuw gedicht ook. 
Ik heb feitelijk nooit een gedicht ingestuurd, waarvoor ik duidelijk vroeg het aan 
de redactie van Tijd en Mens voor te leggen, nu doe ik dat wel met het ingesloten 
gedicht 'Genesis' Ik weet dat u en de redactie streng zijt, maar des te beter en voor 
het tijdschrift én voor de auteur 
Ik zou u nog iets willen vragen, namelijk mijn bundel in Het Laatste Nieuws te 
bespreken Ik meen dat dit niet te veel gevraagd is, en indien u nog inlichtingen 
daarvoor moet hebben wil ik ze met alle plezier geven IH 
Pas in 1956 bespreekt Walravens werk van Snoek, het dan net verschenen Noodbrug en, 
toch, Archipel In Tijd en Mens zal nooit werk van de dichter opgenomen worden 
De meeste jongeren die zich aandienden waren niet zo vasthoudend als Snoek De 
meesten haakten na een vergeefs verzoek af met een summiere afwijzing of soms met 
een mondelinge weigering. Vanaf 1953 ontving Walravens voortdurend inzendingen 
van experimenteel georiënteerde jongeren, die om plaatsing en/of goede raad vroegen 
Van geen van deze inzenders kwam werk in Tijd en Mens Naar een motivatie voor de 
afwijzingen kan meestentijds slechts worden geraden De reden die Clara Haesaert 
jaren later gaf voor oprichting van haar blad De Meridiaan lijkt dan ook juist ' Tijd en 
Mens was erg gesloten',65 Toch is het helemaal niet waar dat Tijd en Mens zijn laatste 
twee jaargangen louter vulde met materiaal van de eigen groepsleden, zo leert een 
eenvoudige optelsom Integendeel zelfs De jaargangen 4 en 5 telden in totaal 352 
pagina's, waarvan 115 pagina's door met-leden gevuld werden, dat wil zeggen 32,6 % 
oftewel een derde deel In die zin is het blad niet besloten te noemen. Maar de vraag is 
natuurlijk, wie waren deze buitenstaanders·1 En dan blijkt waar het gevoel van 
beslotenheid zijn oorsprong vindt In de laatste twee jaargangen publiceerden Pierre 
Alechinsky, Hans Andreus, Christian Dotremont en Simon Vinkenoog, oude bekenden 
dus, waarmee onder meer Claus in Parijs in contact stond Daarnaast zien we С 
Buddingh', Bert Schierbeek, die Walravens op het Amsterdamse PEN-congres in 
Nederland had leren kennen, waar hij ook Brecht ontmoette en om toestemming tot 
pubhkatie van een gedicht vroeg. Ook schilder Gaston Bertrand en dienstweigeraar 
Jean van Lierde kwamen in het blad via Walravens Van ongevraagd ingestuurd werk 
werden alleen twee gedichten van de oudere Jan Schepens geplaatst 
Geen van de betrokken buitenstaanders behoorde tot de aankomende Vlaamse 
dichters, op eén na- Willy Roggeman, die via Boon in Tijd en Mens debuteerde. Het is 
dus niet vreemd dat met name de jongere dichters, die bovendien zo graag wilden, 
Tijd en Mens als onneembaar bastion beschouwden. De schijn werd zoeven gewekt dat 
uitsluitend Claus problemen had met bijvoorbeeld Snoeks werk Maar het zal 
duidelijk zijn dat ook Walravens bedenkingen had bij de zo vormgerichte poëzie van 
de nieuwe lichting. Boon, tenslotte, zei achteraf dat hij degene was die het felst tegen 
opname van werk van de jongeren was Hoe het er in de laatste periode intern met het 
driemanschap voorstond, zal ik hierna proberen te reconstrueren 
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Tijd en Mens 18/19- Tijd en Mens 23: de laatste vier nummers 
Het Van Ostaijennummer was december 1953 verschenen, het nummer erna, Tijd en 
Mens 18/19 verscheen in april 1954 en daarmee ging het tijdschrift zijn laatste jaar in 
Er zouden nog vier afleveringen (waaronder twee dubbelnummers) verschijnen onder 
leiding van Boon, Claus en Walravens Het beeld dat buiten Tijd en Mens van hun 
redactiebeleid aan het ontstaan was, is intussen geschetst Daarbij besprak ik Gust 
Gils' poging om in 1952 werk gepubliceerd te krijgen in Tijd en Mens Dat ging toen, 
zonder opgaaf van redenen, niet door In augustus 1954 weigerde de redactie opnieuw 
een inzending van hem Van die keer is een reactie van Gils bewaard Walravens had 
op dat moment wel werk geaccepteerd voor De Vlaamse Gids, waarvan hij juist 
redacteur was geworden, en voor de Schrijversalmanak 
Het is ook vriendelijk van u mijn proza aan Tijd en Mens te hebben willen 
voorleggen De weigering verbaast me niet, de afwijzende houding van die kant 
schijnt wel principieel Hoewel er iets is dat ik niet begrijp moet over elke opname 
gans de groep zijn goedkeuring geven? Blijkbaar wel, maar welke zin heeft dan de 
'redactie' die toch precies bestaat uit de mensen die, naar ge in uw vorig schrijven 
zegde, pro zijn? Het meest betreur ik wel dat Tijd en Mens, door zich zo hardnekkig 
te sluiten voor literaire bijdragen van anderen dan de medewerkers, op verre na 
geen volledig beeld meer geeft van wat de jongste Vlaamse poëzie op het ogenblik 
is 
Of beschouwen zij misschien reeds ieder, waarvan het 'debuut' valt na de 
verschijning van Tijd en Mens, als een naloper' Ik vind dat iemands werk voor 
zichzelf moet spreken, zodat ik het overbodig vind mijzelf eventueel tegen zulke 
verdenking te verdedigen 166 
Spijtig genoeg is hierop geen reactie van Walravens bewaard Het heeft er namelijk alle 
schijn van dat hij naar buiten toe vaker de 'groep' als argument voorwendde We zagen 
hem dat ook doen tegenover Snoek, terwijl de groep sinds de fusie met Podium niets 
meer te zeggen had Maurice D'Haese, bijvoorbeeld, stuurde zijn verhaal 'Het 
kruipdier' net als iedereen gewoon op 'hierbijgaand dat novelletje waarover Marcel u 
gesproken heeft Moest het niet geschikt zijn voor Tijd en Mens dan zou ik u vragen 
het mij spoedig terug te sturen, ik zou het dan misschien aan het NVT kunnen geven, 
die me sedert lange tijd iets gevraagd hebben'167 Ben Carni informeerde in juli 1954 
omtrent gedichten van Willy Roggeman 'Vindt de redactie ze niet goed?' Ook de 
speciaal aangezochte Burssens stuurde zijn bijdragen in 'Hierbij zend ik u 6 gedichten 
voor Tijd en Mens en de beloofde eenakter, dat is de 'groteske' van Van Ostaijen die ik 
vroeger voor het toneel heb bewerkt Of ge er iets mee kunt doen is een andere 
kwestie'|6β Ook over Burssens' kopij werd een oordeel geveld - en wat betreft zijn 
gedichten (door Claus) zelfs deels negatief Zelfs het werk van Walravens (het essay 
'L'exploration dans les lettres flamandes'), Claus ('Getuigen') en Boon ('Kleine Eva') 
komt ter sprake in het driemanschap, en beslist niet altijd kritiekloos Het beslissings­
recht over plaatsing lag echter daar en niet bij de groep die sinds eind 1952 niet meer 
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bijeen was geweest. De opinies van het drietal zijn tot op zekere hoogte na te gaan aan 
de hand van de correspondentie van Boon en Claus met Walravens. Om het totale 
beeld te schetsen, heb ik alle namen waarover een oordeel werd geveld in de 
onderstaande tabel opgenomen. Wat inhoudelijk toelichting behoeft zal erna vanzelf 
aan bod komen. 
P. Aerts (poëzie) 
P. Alechinsky ('Le long temps') 
H. Andreus ('Les Entretemps') 
E. Bergen ('Intellectualisering kunst') 
B. Brecht ('Rat an bildende Künstler') 
J. van der Bol (poëzie) 
L. Boon ('De kleine Eva') 
A. Bontndder ('Concierge') 
F. de Bruyn ('De verliezer') 
T. Brulin ('Viva Zapitü') 
G. Burssens ('Intermezzo') 
G. Burssens ('Ode') η 
B. Carni ('Gedichten')j 
Η. Claus ('Getuigen') 
Jan D'Haese (poëzie) 
M. D'Haese ('Kruipdier') 
M. D'Haese ('Modder') 
G Dotremont ('La reine des murs') 
M. Galle ('Vóór de film') 
G. Gils 
J. Grooten ('Jaspers + Christendom') 
Haesaert (poëzie) 
Jaap Kruithof (poëzie) 
R.v.d.Kerckhove ('Brief aan Niels') 
J. van Lierde ('Mines belges') 
B. Lindekens (Knut Hamsun) 
M.V.B ('Over:') 
P. de Prins (poèzie) 
W. Roggeman ('Nuages' e.a.) 
W. Roggeman (2e inzending) 
J. Schepens ('Kwatrijnen') 
H. van San (muziekessay) 
H. van Snick (poëzie) 
B. Schierbeek ('De gestalte der stem') 
J. Vandeloo (poëzie) 
R. Verhoeven ('Bloed heeft één kleur') 
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E Vonck (poëzie 'Nachtstad') π η 
J Walravens ('L'exploration ) η j 21/22 
H van Winsen (poëzie) η χ 
Μ Wauters ('Gedichten') j χ 
M Wauters ('Hebben ze') η j 23 
Bijdragen door een van de redacteuren ingebracht (met een positief advies) zijn aangeduid met * bijdragen 
waarover geen mening te traceren is met χ bijdragen waarbij men voorbehoud had kregen ov 
Deze lijst stelde ik op aan de hand van de brieven die Boon (gepubliceerd in Brieven 
aan literaire vrienden)[M en Claus aan Walravens stuurden en twee lijstjes van 
hemzelfl70 Hiermee is alles wat in de laatste twee jaargangen door het driemanschap 
beoordeeld werd, genoemd Dat wil niet zeggen dat het ook alles is, wat in 1954 aan 
Ti]d en Mens opgestuurd werd Vaststaat dat Walravens de nodige inzendingen niet 
doorzond naar Italie en Aalst, als hem bij voorbaat toescheen dat ze niet in 
aanmerking kwamen voor plaatsing Daarnaast wordt een aantal namen niet 
genoemd, waarvan we kunnen uitgaan dat ze besproken moeten zijn, zoals Jos Murez 
en Paul Snoek Vooral van de laatste is het opmerkelijk én spijtig dat er niet een 
contemporaine uitlating van Boon of Claus bewaard is, met een oordeel over zijn 
inzendingen m 
De tabel geeft verder meteen een compleet overzicht van de inhoud van de laatste 
vier nummers, op twee uitzonderingen na Niet genoemd zijn de vertaalde bijdragen 
van Paul Klee, Walter Gropius, Max Bill, G10 Ponti en Gaston Bertrand in het 
themagedeelte 'De wereld van de plastiek' in Tijd en Mens 18/19 Walravens heeft die 
op eigen gezag verzameld Een kaartje van Gaston Bertrand toont dat hij speciaal om 
de bijdrage 'Raison et calcul' gevraagd was " ' De enige andere bijdrage die noch door 
Boon noch door Claus wordt genoemd is С Buddinghs gedicht 'Uit de rivier van de 
haat' in Tijd en Mens 23 De Nederlander stuurde het in november 1954 in, nadat hij de 
zomer ervoor kennis had gemaakt met Walravens op het Amsterdamse PEN congres 
Walravens plaatste die bijdrage zonder nader overleg 
Tijd en Mens 18/19 verscheen op 5 april 1954 Het bevatte onder meer opmerkelijk 
nieuw werk van Wauters, die voor het eerst proza publiceerde 'Ingetje' Het is een 
staccato geschreven innerlijke monoloog, die obsessief de afwezigheid van het meisje 
Ingetje behandelt Wauters' proza is onvergelijkbaar met zijn poëzie waar zijn korte 
gedichten niets dan het uiterlijk leven van mensen in de stad tot thema hadden, 
beschrijft zijn proza niets dan het innerlijk van de ik-figuur Daarmee is de afstand tot 
het andere proza in Tijd en Mens meteen zeer groot Wauters publiceerde behalve dit 
fragment ook het prozastuk 'Hebben ze' in de laatste jaargang van Tijd en Mens, en 
beide werden achteraf onderdeel van zijn boek Hipoteek Dit vond nauwelijks 
weerklank of navolging en is binnen de geschiedenis van Tijd en Mens een voetnoot, 
hoewel geen oninteressante Het lijkt erop dat Wauters een voorschot nam op een 
proza-praktijk, die pas in de jaren zestig echt in zwang kwam 
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Onder mijn ogen weegt het Ik zal de oorzaak niet uitmaken Het hangt tussen de 
gedachten en vloeit open tot een grijs vlak Zo ver het mogelijk is Tot waar 
Is Ingetje 
Onder het hoge onkruid is het koel De grond ligt vol stenen Ik delf met mijn 
vingers diep in de zwarte aarde Traag glijd ik vooruit als een worm De stengels 
rondom mij beletten elk uitzicht Insekten kruipen over mij met een haast die ze 
nog niet overwonnen Zullen ze ooit Ik zal nog voor de tijd aankomen De tijd is 
steeds te laat 
Wauters zal zich na pubhkatie van Hipoteek niet meer verder ontwikkelen in deze 
richting Hij evolueerde naar een combinatie van proza en poëzie - absurde korte 
vertellingen die, naar analogie van Gust Gils' werk, als paraproza betiteld zouden 
mogen worden 
Van Ben Carni werd een serie van vijf gedichten opgenomen in dit nummer, zijn 
laatste bijdrage aan Tijd en Mens Het is nog steeds duidelijk dat dit de verzen zijn van 
de dichter die 'het boek genesis wil herdichten', de toon en oud testamentische 
inspiratie kenmerken de reeks, die opgenomen werd in de bundel Het Land Nod De 
zoektocht naar de 'eerste morgen', een begrip dat Walravens ontleende aan Cami's 
poëzie, komt voortdurend terug Wat duidelijker wordt dan in de vroege verzen uit In 
de tijd verloren, en zeer onbijbels is, is de existentialistische invloed, het afwijzen van 
het bovennatuurlijke ten voordele van het concrete individu 
Wij weten dat god het zonlicht is en de maan, 
De regen en de nacht, de wezens en de dood, 
Verwachting en mislukking, droom en daad, 
't Voorbije en wat komen zal, levend 
Hier in de zenuwwereld van mijn hand 
Maar god heeft geen belang De mens is sterker 
God is de plant aan het raam machteloos, redeloos gedood 
Om een gril, om een vergetelheid 
God is het dood lund van de buurman, 
Ergens tussen sterven en uitvaart 
Vergeten God is de motor van staal 
Na eeuwen arbeid en een jaar gebruik 
Verworpen, ingenomen door het welig onkruid 
Waar de regen 't werk der eeuwen herbegint 
Het land Nod werd in 1954 uitgegeven als coproduktie van De Sikkel en de 
Amsterdamse Uitgeverij С PJ van der Peet Het lijkt een van de gevolgen van de 
contacten met Nederland én de wijziging in de literaire verhoudingen, concreet de 
grotere erkenning van de groep rond Tijd en Mens Cami's eerste bundel was nog in 
eigen beheer uitgegeven en ondergebracht in de Tijd en Mens reeks 
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Albert Bonmdder publiceerde in hetzelfde nummer 'Concierge', ook voor hem de 
laatste bijdrage aan Tijd en Mens In dit vijf pagina's tellende gedicht zijn zijn eerder 
besproken thema's minder duidelijk aanwezig De lichamelijkheid en de plaats van het 
individu zien we nog, maar wel in de zeer onthechte vorm van een beschrijving van de 
ochtendroutine van een huisbewaarder Het concreet-maatschappelijke aspect, dat in 
bijvoorbeeld Dood hout zo duidelijk aanwezig was, ontbreekt Bontridders taal lijkt 
soberder geworden dan vroeger 
Al ben ik zaad voor u 
ik vind in u geen bed 
O slapeloze sphinx in de Louvre-kelder 
die straat is loopt dwars over u 
aan uw wimpers druppelt de traanglycenne 
aan uw stoep en gebrokkelde tanden 
wachten de gestorvenen der Aphrodite 
Verhang uw glimlach in de kevie 
de muizen spelen reeds sinds uren met uw kaas 
het geelgevlerkte meisje dat koppelt deur aan ruit 
en vloer aan zoldering 
ontmoet in uwe hand haar eerste horizon 
doch breekt over uw stem haar ingeboren zwijgen 
Open snel het winket voor zoekers en bezoekers 
werp water voor hun voeten en naar hun keel 
de keien van uw klinkers 
Hoed de verbaasde flessen die zwanger wit en uitgekleed 
schuilen nabij de morgendeur 
ontwaak op het tapijt der leurders 
maar eer de briefbesteller die zwanger is 
naar de manier der mannen 
steeds voorlopig en geheim 
Boon was als altijd weer zeer enthousiast 'Ik hou van het werk van Albert - telkens 
vind ik daarin dingen terug, die ook ik graag zou hebben gezegd, en toch nooit heb 
kunnen zeggen '173 Eerder zagen we echter dat in Taptoe de jonge Rudi Sondag juist 
naar aanleiding van dit gedicht Bontridder 'zelfs niet de epigoon van wat hij vroeger 
was' noemde Of dit alleen te maken heeft met Bontridders interne ontwikkeling of 
met het generatieverschil, is moeilijk uit te maken Feit is wel, en dat is een 
onderscheid met de aanstormende jongeren, dat ook Bontridder, nadat zijn vorige 
bundels nog in de Tijd en Mens-reeks verschenen, intussen door de Nederlandse 
uitgever С Ρ J van der Peet onder contract was genomen Die bereidde in 1954 
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publikatie van een bewerking van Dood Houtvoor In december schrijft Walravens 
aan Claus in Italie 'Dood Hout van Bontndder belooft een magnifieke bundel te 
worden De tekst, uitgedund en versterkt, is enig in de Nederlandse moderne poëzie 
Er komt een inleiding bij van Boon en zoveel tekeningen van Corneille, dat het een 
waar Corneille album wordt Nadien geeft Van der Peet waarschijnlijk de gedichten, 
korte prozateksten en aforismen van Marcel Wauters uit, geïllustreerd misschien door 
Lucebert We denken ook aan een poeziebundeltje van Remy С van de Kerckhove en 
een novellenbundel van D'Haese'"'1 
Bontridders bundel verscheen inderdaad in die vorm, maar de poging om van Van 
der Peet de huisuitgever van Tijd en Mens te maken bleek een illusie Lucebert zou wel 
het omslagontwerp leveren voor Wauters' bundel Apoteek, de opvolger van Er is geen 
begin en geen einde, maar die verscheen in 1958 gewoon bij De Sikkel Het laat onverlet 
dat de contacten met Nederland die vanaf 1951 ontstaan waren, gevolgen begonnen te 
krijgen Heel intens was die connectie niet (behalve voor Boon en Claus) maar toch 
voldoende om bij te dragen aan het beeld dat de Tijd en Mens dichters zich in een 
erkend milieu begonnen te begeven Er was steeds meer officiële bevestiging en het 
was evident dat ze intussen op een andere niveau opereerden dan rond de stencilma-
chine van Taptoe en de andere jongerenblaadjes 
Ook Claus leverde in Tijd en Mens 18/19 z 4 n laatste geschreven bijdrage de 
eenakter 'Getuigen', die hij in het najaar van 1953 schreef voor het toneelgezelschap dat 
Walravens in Brussel van de grond trachtte te krijgen Het gezelschap toonde zich po-
sitief over het stuk, maar de kersverse directeur zat met het probleem dat hij geen 
goede regisseur wist 'Mijn oplossing JIJ regisseert het zelf' '75 Over de tekst van 
'Getuigen' was Walravens zeer enthousiast, hoewel hij lucht gaf aan een paar 
bedenkingen 
Je stuk vind ik goed van taal en bewonderenswaardig van spanning Ik vind het 
echter tamelijk ontgoochelend van afloop, van ontwikkeling Er is daar een 
spanning die niet kan voldaan worden door een moord op een gewone hoer Je 
stuk krijgt er geen betekenis door, en hangt, vrees ik, tamelijk ijl in de lucht Ook 
Beckett hing ijl in de lucht, maar het was een werk met een veel diepere betekenis, 
een metafysische betekenis zoals men die noemt, en een betekenis die in vele 
schone regels openspat Bij jou niets Of heb je dat juist gewild7 Het versterkt mij 
alleen in mijn overtuiging, dat je het zelf moet regisseren 
'Getuigen' ontbeert inhoudelijke betekenis, de spanning wordt niet waargemaakt en 
het taalgebruik is wel goed, maar het zijn toch niet Becketts 'vele schone regels' 
Welbeschouwd was het niet mis wat Walravens aan kritiek uitte op Claus' eerste 
toneelstuk, al zou hij het vanzelfsprekend opvoeren Het tekent hun verhouding dat 
Claus toch uit Italie kwam voor deze eerste regie-opdracht, ondanks dat Walravens er 
met zijn kritiek nog feitelijk naast zat ook 
Het stuk zelf heb je natuurlijk niet goed gelezen of niet goed begrepen als je schrijft 
dat er 'een spanning in is die niet kan voldaan worden door een moord op een 
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gewone hoer', primo omdat er geen hoer in vermoord wordt, secundo omdat de 
afloop - als afloop van een anekdote - in dit stuk van geen belang is Maar het is 
wel waar dat dit stukje absoluut geen lees-stuk is en alleen volledig ontplooien kan 
door een zeer strikte regie en vertoning "6 
De afspraak werd gemaakt, en inderdaad regisseerde Claus de opvoering van 
'Getuigen' op 4 november 1953 in het Paleis voor Schone Kunsten in Brussel voor het 
gezelschap, dat de door hem bedachte naam Het Kamertoneel kreeg Uiteraard kwam 
Walravens terug op zijn uitglijder 'Toen ik je correctie kreeg over mijn oordeel van je 
toneelstuk, toen zag ik bijna scheel van spijt en ergernis (tegen mezelf) Inderdaad, 
niet de hoer maar de rijkaard wordt m 'Getuigen' vermoord Niet de anecdoot heeft er 
belang in, maar de spanning Ge hebt gelijk, honderdmaal En zo heb ik uw werk ook 
trachten te lezen Maar wat wilt ge, het gaat er bij mij niet in En daarom dank dat 
gij het zelf regisseren wilt 'l77 
'Getuigen' bestaat uit de dialoog tussen de tweelingbroers Moene en hun oudere 
collega Pruusch, ingekaderd in een hardop voorgelezen krantebencht uit Het Laatste 
Nieuws (afgezien van symbolisch voor de krant die moord- en doodslag verhalen 
publiceerde ook een knipoog naar Walravens?) dat meteen het verhaalverloop 
dicteert De drie mannen staan dag in dag uit voor het huis van hun object van 
begeerte, Lorna, 'de grootste hoer van de stad Zij praten veel over haar, maar durven 
haar nooit te bezoeken Ze staan en wachten Lorna krijgen zij - en de toeschouwers -
nooit te zien In zoverre is de parallel met Becketts En attendant Godot aanwezig De 
vierde rol in de eenakter is weggelegd voor Juan, een Spaanse immigrant die opgehitst 
wordt om wél bij Lorna naar binnen te gaan Tijdens die visite verschijnt onverwacht 
haar minnaar, de rijke industrieel De Haan, die door Juan doodgestoken wordt Dit 
alles buiten zicht van de toeschouwers, en van de broers en Pruusch De getuigen zien 
niets - en zijn dus in feite geen getuigen 
Op het toneel volgen we uitsluitend de dialogen tussen de statische spelers De 
'anekdote' speelt zich buiten beeld af - maar is zeker niet verhuld Het lijkt me de 
vraag in hoeverre er veel waarde aan Walravens' leesfout gehecht moet worden, maar 
vreemd is die wel Ook al omdat er zo duidelijk gesproken wordt over de moord 
De oude Hij heeft het gedaan 
De jonge Is zij dood? Ligt zij bloedend in de kamer? 
Pruusch Zij heeft niets, zij is springlevend en houdt haar ogen open en ziet hem 
liggen 
De oude De Haan 
De eenakter kent inderdaad geen gangbaar verhaalverloop, maar hermetisch of 
ontoegankelijk is zij niet De kracht ervan zit, lijkt me, vooral in de suggestie die de 
dialogen oproepen En waar de permanente afwezigheid van Lorna nog ontleend lijkt 
aan Beckett, is de invulling van Claus' eerste toneelstuk (wanneer we 'Zonder vorm 
van proces' niet meerekenen) al zeer eigen het motief van onbereikbaar verlangen, 
het geen raad weten met de lichamelijkheid en de menselijke gespletenheid (gesymbo-
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liseerd in de tweeling Moene, en in details als de plaat die Lorna draait, 'My mother 
done told me' met de regel 'A man is a two face') Wat blijft ter overweging is de vraag 
of Walravens 'Getuigen' gewoon slechts één keer en te haastig las, of dat deze tekst 
hem al te zeer in de richting gaat van het taalspel en te weinig van een zinvolle 
inhoud We herinneren ons Claus' eigen kritiek op Godot in Tijd en Mens 16 in 
Becketts stuk wordt gestalte gegeven 'hoe vaag, hoe verward en hoe onbepaald ook' 
aan een god Dat achtte hij toen de zwakke kant 'het misverstand van het stuk is dat 
de voornaamste klemtoon op het onderdrukken van het godsidee is gelegd' Claus 
heeft dit idee van de afwezige God in zijn eigen stuk vervangen door een zeer aards 
ideaal, namelijk dat van zinnelijkheid en lust en die in Becketts vorm gegoten 
'Getuigen' kan zo ongetwijfeld als antwoord beschouwd worden Het kan zijn dat 
Walravens, die juist aangesproken moet zijn door het aftasten van het wezen van een 
god, moraal of idee, minder geporteerd was van de lichamelijkheid als nieuwe 
maatstaf De opmerkingen in zijn eerste reactie wijzen erop dat het verschil die kant 
op gaat Claus slaagt er niet in aan zijn taal diepere betekenis te geven en inhoudelijk 
iets over te brengen Deze 'levensbeschouwelijke' afstand tussen beide was natuurlijk 
altijd latent aanwezig In de deze laatste periode van Ttjd en Mens zou die alleen maar 
groeien Waar dat op het menselijk vlak geen negatieve consequenties had, zou het op 
artistiek niveau een belangrijk meningsverschil worden 
Tijd en Mens 18/19 had nog duidelijk de sporen van de nieuwe opzet die het 
driemanschap beoogde Het blad was, achteraf eenmalig, ingedeeld in rubrieken 
Waar de hiervoor besproken bijdragen tot het 'gewone' scheppende deel horen, werd 
daarnaast 'De wereld van de plastiek', 'Standpunten tegenover de tijd' en 
'Documenten' onderscheiden Wat de gedachte achter de eerste afdeling was, is niet 
helemaal duidelijk, maar Walravens presenteerde er een interessante collectie teksten 
van beeldend kunstenaars mee Te beginnen met de beroemde (maar 'niet meer 
herdrukt sinds 1920') 'Schöpferische Konfession' van Paul Klee, met de fameuze zin 
'Kunst gibt nicht das sichtbare wieder, sondern macht sichtbar' Emiel Bergen 
vertaalde een artikel van Max Bill en een stuk uit Walter Gropius' recent verschenen 
werk Architecture and Designing in the Age of Science Gaston Bertrand leverde een 
beschouwing over de verhouding figuratieve en abstracte kunst De overgang van 
beeldende kunst naar de letterkunde werd gemaakt door een prozaschets die 
Alechinsky uit Parijs opgestuurd had 
Het was Florent Welles geweest, zelf geen officieel groepslid meer, die voor 
Walravens contact had gezocht met Alechinsky Op 10 augustus 1954 schreef 
Walravens Welles een bedankbrief 'Dank ook voor je vriendelijke tussenkomst bij 
Alechinsky Ik schrijf hem nog deze week en wil hem graag 'aanstellen' als 
correspondent te Parijs Misschien schrijft hij dan af en toe iets'178 Tien dagen later 
had Walravens in Brussel al een brief boordevol plannen en ideeën retour, waarin 
Alechinsky's enthousiasme evident was 
Voici donc tout de suite un dessin d'Asger Jörn, comme vous me le demandez Je 
vous serais tres reconaissant de bien vouloir me le retourner après chchage - j'y 
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tiens beaucoup Je puis également vous procurer un tres beau dessin de Wilfredo 
Lam datant de 46 et un des derniers dessins de Jacques Herold Des la rentree je 
vous ferai parvenir un dessin de Mathieu et j'irai voir Giacometti (pour ce dernier 
cest plus difficile car tous ces dessins sont crayon et impossible a reproduire 
proprement sans passer par l'heho Je verrai si il y a moyen d'obtenir quelque 
chose à l'encre de chine Puis je avoir quelques exemplaires Τ en M, il est important 
que j'aie quelque chose a montrer aux personnes que je contacterai par la suite 
( ) Pour les textes, je n'ai rien de précis a vous communiquer pour le moment, il 
faudra aussi attendre Octobre Est-ce que vous seriez interesse par la publication 
d'une lettre du Congo de Luc Zangrie? Florent Welles sait de qoui s'il agit, 
demandez lui son avis '"' 
Een eventuele tekst van Alechinsky zou de tweede zijn, want in april had al een 
geschreven bijdrage van hem in Tijd en Mens gestaan Hij blijkt dit medewerkerschap 
in ieder geval serieus te nemen Hoewel er nadien nog maar twee afleveringen zouden 
verschijnen, waarvan een dubbelnummer, was zijn bijdrage daaraan duidelijk Behalve 
de genoemde, nooit elders gepubliceerde, omslagtekening van Asger Jörn voor Tijd en 
Mens 21-22, verscheen de tekening van Lam voorop de laatste Tijd en Mens, en een 
tekst van Dotremont erin Alechinsky kwijtte zich met verve van zijn correspondent 
schap en had in Parijs bovendien veel contacten Doordat Tijd en Mens relatief snel na 
het inzetten van Alechinsky ophield te bestaan, blijft het helaas een open vraag tot 
welke resultaten zijn veelbelovende plannen geleid zouden hebben Maar laten we niet 
vergeten, dat deze ontluikende samenwerking drie jaar na het opheffen van Cobra 
speelt, en in ieder geval niets zegt over de contacten tussen die groep en Tijd en Mens 
In de afdeling 'Documenten' nam de redactie in Tijd en Mens 18/19twee 'brieven van 
krankzinnigen' op, die al in portefeuille waren sinds de fusie met Podium In een brief 
aan Pierre Dubois noemde Walravens ze toen al 'buitengewoon schoon en revelatief, 
dat wel' maar merkte hij zelf op 'dat brieven van krankzinnigen publiceren niet 
buitengewoon nieuw is Maar enfin, de richting is er'180 Die 'richting', de fascinatie 
voor krankzinnigen, duidt - net als die voor kindertekeningen - op een surrealistische 
invloed, en hangt uiteraard samen met het streven naar het onmaatschappelijke en 
irrationele wat uit deze teksten geacht wordt te spreken 
Onder hetzelfde kopje 'Documenten' viel ook de 'Brief van een 'zwarte", een 
schrijven van een voormalig collaborateur die tot op grote hoogte instemmend 
reageerde op Boons roman Mijn kleine oorlog Hij is iemand uit het andere kamp, die 
zich overigens zeer berouwvol toont, die Boon volledig vond in de opvatting dat in 
feite elke kleine man het slachtoffer was van de oorlog 
Als ik U inderhaast schrijf, dan is het enkel om U te zeggen dat een zwarte 
jeugdmisleider (die daar behoorlijk voor 'geboet' heeft, zéér behoorlijk) die een 
gehaat zwart uniform droeg, en die in '40 20 jaar oud was, ook een en ander kan 
vertellen over jonge arbeider zijn, over uitbuiting, over werkloosheid, over jong 
getrouwd en in de miserie zitten, over honger en kou, over smokkel en afzetterij, 
460 
Tijd en Mens ш zijn tweede fase (1951-1955) 
over geen-melk-voor de-kinderen en geen geld voor-de-doktoors, over bombar­
dementen en huiszoekingen door de Duitsers en door de Belgische Teutonen, over 
slagen en mishandelingen in wettelijk gevangenschap uitgedeeld door humanisten 
en heropvoeders, kortom over al het fraais dat een oorlog zoal meebrengt voor de 
kleine garnaal. 
Dat de jaren '39 tot '44 v o ° r hem ook geen feest waren, evenmin als de jaren '44 tot 
'48-'49 Ook niet voor zijn vrouw (niet te verwarren met een duitse hoer) En ook 
met voor zijn kinderen ( ) 
U hoeft het ook niet te geloven Maar ne mens van uw kaliber mag niet zo 
'gemakzuchtig' zijn om zo'n zaken alleen in de onderverdeling zwart en wit te zien, 
en vooral te beschrijven 
Boon maakte achteraf meermalen het voornemen kenbaar deze brief, van een slechts 
als 'J С ' aangeduide Zwarte, als nawoord in een herdruk van Mijn kleine oorlog op te 
willen nemen , e l Dit gebeurde echter nooit 
Met enige regelmaat komt Boon terug op kwesties inzake oorlog en collaboratie Hij 
lijkt zo de meest politieke schrijver rond Tijd en Mens Toch is vast te stellen dat 
Walravens' existentialistisch georiënteerde engagement steeds meer een politieke 
inslag begint te krijgen Al ten tijde van de fusie met Podium stelde hij Borgers voor 
een artikel op te nemen over het Congres van Wenen 'door een moedige kerel die er 
was en die er zowel de Russen als de Amerikanen aanviel' '"2 Pas in de afdeling 
'Standpunten tegenover de tijd' in Tijd en Mens 18/19 verschenen twee beschouwingen 
van deze man, de Waalse dienstweigeraar Jean van Lierde 'Waarom ik weiger soldaat 
te zijn' en 'Dienstweigering en sociale omwenteling' Het zijn pamfletten die een 
radicaal, politiek geïnspireerd pacifisme uitdragen Van Lierde had een Christelijk 
uitgangspunt, en bevond zich in het politiek spectrum op de plaats waar in Nederland 
in die tijd de zogenaamde 'derde weg' stond Zijn artikel in Tijd en Mens is evenzeer 
anticommunistisch als anti-kapitalistisch 'Op dit plan verklaar ik mij voor een 
personalistisch en distnbuttstisch socialisme, tegen de kapitalistische en totalitaire 
structuur'Van Lierdes artikelen (in Tijd en Mens 21/22 beschrijft hij, in een Franstalig 
artikel, de toestanden in de Waalse steenkolenmijnen waar hij als dwangarbeider te 
werkgesteld was) zijn de meest uitgesproken politieke stukken die ooit in Tijd en Mens 
verschenen 
Een link met de letteren is in Van Lierdes bijdragen afwezig uitgever De Bock 
klaagde hier al over Het bevestigt eens te meer dat de literatuur in Tijd en Mens, en 
dat geldt voor alle drie de redacteuren, niet als louter literaire zaak beschouwd werd 
Boons regelrecht politieke engagement is van vroeger af al evident, maar ook in 
Walravens' levensvisie begint het uitgesproken politieke aspect, dat natuurlijk latent in 
zijn geëngageerde wereldbeeld aanwezig was, in deze jaren steeds explicieter te 
worden In juni 1955 schrijft Walravens in Jan Biorix over een bijeenkomst (met onder 
andere Claus) in 'het atelier van Florent, waar we tot ver voorbij middernacht blijven 
discussieren over Max Roach, Tijd en Mens, het jongerennummer van De Meridiaan, 
politiek Ik spreek thans met iedereen over politiek, omdat ik meen dat we een 
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scharniertijcl voor de naoorlogse politieke operaties beleven Ik schrijf daaraan de 
stilstand van vele andere activiteiten toe De klok staat op politiek''" Het gesprek 
neemt een wending in een richting die het verschilpunt tussen Walravens en de 
allerjongste dichters markeert Walravens' conclusie is duidelijk 'De allerjongsten die 
zich van de politiek afwenden, zijn fout, zeg ik' Daarmee geeft hij zelf het duidelijkst 
aan waar de wegen van hem en de jonge dichters bijna onoverbrugbaar uiteengaan 
Overigens betekende die politieke oriëntatie geen fixatie op een partij of opgelegde 
ideologie, maar vloeide zij rechtstreeks voort uit zijn maatschappelijke opstelling zoals 
we die naar aanleiding van de 'paradox van '53' zagen 
Het moge duidelijk zijn Tijd en Mens 18/19 was een welgevuld, en inhoudelijk sterk 
nummer De opzet, de rubrieken met name, was eigenlijk nog een gevolg van de 
vernieuwing die de overname door het driemanschap had moeten betekenen In Tijd 
en Mens 20, uit juni 1954, was die nieuwe indeling komen te vervallen Het was een in 
alle opzichten dunner nummer, dat slechts een drietal doorsnee bijdragen bevatte 
twee gedichten van Wauters, D'Haeses novelle 'Het kruipdier' en het toneelstuk 
'Intermezzo' van Gaston Burssens, een bewerking van de gelijknamige groteske van 
Paul van Ostaijen Claus oordeelde dan ook 'Tijd en Mens is mager Niet briljant van 
inhoud ook Wij hebben goedgekeurd, ja, er was niet anders, ja, toch vind ik het geen 
briljant gezicht'184 In de loop van 1954 raakte Claus' geestdrift over de inzendingen 
voor Tijd en Mens steeds duidelijker aan slijtage onderhevig Zijn tanend 
enthousiasme, in plaats waarvan een steeds onverholener cynisme ten aanzien van de 
jonge letteren kwam, ging gelijkop met de niet te stuiten opkomst van experimentele 
dichters van allerlei komaf Het werd in Vlaanderen gaandeweg trend om 
experimenteel te schrijven Toen bleek dat de oudere Jan Schepens experimentele 
poëzie voor Tijd en Mens ingestuurd had, bedacht Claus 
Voor de kwatrijnen van Jan Schepens zie ik een prachtige oplossing Je vindt tussen 
zijn geschriften een of andere uitspraak over de moderne dichters, over hun 
nihilisme, onbegrijpelijkheid, erotisme of zoiets Dit publiceer je in cursief 
bovenaan, als een motto Daaronder over de hele bladzijde, in letters van 5 cm 
hoog zet je bijvoorbeeld 'Erotisch toerisme' (nr 5) of'Bohemien' (7) of'Ascese' 
Vraag aan Boon wat hij daarvan denkt Zouden wij niet in elk nummer een van de 
meest recent uitgedrukte connenes van die heren publiceren"115 
Claus stelde zich overigens ten aanzien van Jan Schepens enigszins onrechtvaardig op 
Als redactiesecretaris van De Vlaamse Gids had die zich nooit anti avantgardistisch 
betoond, maar juist ook aan vernieuwende jongeren de mogelijkheid tot publikatie 
geboden Walravens voorop - en met het hardnekkig handhaven van Boons 
omstreden kritische rubriek 'Geniaal maar met te korte beentjes' in 1950 zijn eigen nek 
ver uitgestoken "6 Bovendien had Schepens zelf al in 1939 de pre-experimentele 
roman Polyfolo gepubliceerd Walravens' hield zich in reactie hierop erg op de vlakte 
Hij het het in de retourbrief bij het zinnetje 'Het geval Schepens, open vraag ' ш Maar 
een aantal van Schepens' experimentele verzen verscheen in Tijd en Mens 23 Intussen 
462 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
was Claus' uitlating wel tekenend voor een vermoeide houding, die in dit laatste jaar 
van Tijd en Mens steeds sterker werd 
Hij spaarde overigens ook Walravens en Boon zijn kritiek op hun werk met Op 25 
juni 1954 had Walravens op het PEN-congres in Amsterdam zijn voordracht gehouden 
over de literatuur vernieuwers in Vlaanderen Claus had bezwaren toen Walravens die 
tekst voor opname voorlegde 'Wat je papieren lezing uit Amsterdam betreft, du zou 
ik niet in Tijd en Mem opnemen Wat erin gezegd wordt, weet ieder lezer van Tijd en 
Mens, althans die op de hoogte zijn van wat er gewoonlijk in Tijd en Mens 
gepubliceerd wordt Het is al te vulgariserend, bedoel ik, hoe mooi ook uitgedrukt Ik 
ben meer voor auto-kritiek'"18 Walravens reageerde 'Het heeft mij gespeten dat je 
mijn Amsterdam-tekst van 'papier' noemt Toch zou ik hem graag in Tijd en Mens 
zetten, kwestie van een spoor te laten van wat ik daar gezegd heb Boon is akkoord om 
hem op te nemen'18'' Zodat het verscheen in Tijd en Mens 21/22 
Toch had Claus gelijk, want dit voorbeeld bewijst dal intussen gezegd was wat 
gezegd moest over de nieuwe poëzie Deze lezing bevatte niets nieuws voor hen die 
Walravens' denken volgden Het lijkt er nog het meeste op - en het bnefcitaat wijst in 
die richting dat Walravens in deze voorlaatste Tijd en Mens zelf vast een stap naar 
een plaatsje in de literatuurgeschiedenis wilde zetten Het is zoveel als je eigen 
grafschrift schrijven, wanneer je de historische rol van je eigen blad in dat blad 
bespreekt 
Lorsqu'en 1949 ce renouvateur de quarante ans [= Boon] voulair bien se joindre 
aux jeunes du moment, l'on vit naître une revue Tijd en Mens (I e Temps et les 
Hommes) et un mouvement, uniquement tournees vers l'exploration A ce 
moment l'art experimental prit un esor general en Flandre, comme il venait de le 
faire dans les Pays-Bas Ce furent les débuts d'Hugo Claus, d'Albert Bontndder, de 
Remy С van de Kerckhove, de Marcel Wauters, de Ben Carni, d'Erik Ruysbeek 
Het is meteen Walravens' laatste bijdrage aan Tijd en Mens en daardoor tekenend voor 
het feit dat de strijd om erkenning van de moderne poëzie er zijn voltooiing naderde 
Claus' kritische opstelling bleek ook met betrekking tot Boons lange gedicht 'De 
kleine Eva uit de Kromme Bijlstraat', waarbij opvalt dat het epigonisme van de eerste 
generatie expressionisten ook in eigen gelederen een schrikbeeld was 
Het gedicht van Boon is zeer ongelijk en ik vind het als geheel mislukt Dat is heel 
jammer want er staan prachtige gedeeltes m Nu heb ik het niet over minder goede 
passages daartegenover, maar over de verzameling van leemtes, flauwheden die 
over de 50 bladzijden gezaaid liggen Dit is te wijten ook aan het opzet van het 
filmscenario achtige relaas in kleine flitsjes Dat mij persoonlijk als vervelend-
gedemodeerd aandoet 1927 28 Frank van de Wijngaert en anderen Dit 
pointillisme is onverdragehjk geworden Dit en de woordspelingen die echt niet 
grappig of interessant zijn rekken op zulke wijze de spanning van het verhalende 
uit, dat ik mij erger "° 
46) 
Ttjd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
Claus stond dit keer niet alleen met zijn reserves Ook Walravens zag Boons 
ontwikkeling in de laatste jaren met lede ogen aan Najaar 1953 al sprak hij tegenover 
Claus een negatief oordeel uit over het meest recente geschrift dat hij onder ogen had 
gehad 'Ik heb het manuscript ontvangen van zun nieuwe roman Niets gaat ten onder, 
een affreus slecht geschreven boek, met misschien de verstgaande inhoud die ik ooit 
in het Nederlands gelezen heb Een ontstellende inhoud (in een woord Assassins 
d'eau douce) Maar'normaal' geschreven en ongelofelijk stuntelig'1" Nu moet de 
laatste opmerking misschien gezien worden in het licht van de zeer verrassende stijl en 
vorm van het toen recent verschenen De Kapellekensbaan, maar evengoed liegt de 
kritiek er niet om Op Claus' bezwaren tegen 'De kleine Eva' reageerde Walravens ook 
met instemming 'Met je beoordeling van de ingezonden teksten ben ik het helemaal 
eens en vooral met wat je schrijft over Boon Hij gaat niet meer vooruit, onze Boon 
Hij trappelt ter plaatse en maakt grapjes Ondertussen zal wel niemand in Vlaanderen 
het hem nadoen Maar toch ik zal dus nogmaals aandringen opdat hij zijn tekst zou 
herwerken, wat ik al gedaan heb maar hij schijnt er zo tegen op te zien om zijn 
handen te zetten aan iets waarvan hijzelf meent dat het af is '"2 Of Boon nog iets 
veranderde aan de tekst is onduidelijk 'De kleine Eva' vulde uiteindelijk 35 pagina's 
van hetzelfde nummer waarin Walravens' lezing verscheen 
Datzelfde Tijd en Mens 21/22 bevatte tenslotte de enige nieuwe ontdekking uit de 
allerjongste generatie die Tijd en Mens presenteerde gedichten van de juist 
twintigjarige Willy Roggeman In de jaargang 1953/54 van Jong Leven, het tijdschrift 
van de oudleerlingen van het middelbaar onderwijs van Aalst, had zijn reeks 'Nuages' 
gestaan Jo Boon, zoon van Louis Paul, nam van het Aalsterse Atheneum een 
exemplaar mee naar huis, waar zijn vader het toevallig onder ogen kreeg Roggeman 
herinnert zich 'Voorjaar 1954 (denk ik) inviteerde hij [Boon] mij schriftelijk tot 
medewerking aan Tijd en Mens, had buiten 'Nuages' ook nog graag ander werk voor 
opname Ben Carni, toen leraar in Geraardsbergen, kwam mij opzoeken, Weggevoer 
denstraat 23 in Ninove, informeerde herhaalde malen of ik 'Nuages' zelf geschreven 
had dan wel of het een vertaling betrof Zij waren wat van hun stuk gebracht door 
mijn leeftijd 'm'Nuages' (opgedragen aan 'wijlen Django Reinhardt') bestond uit een 
aantal korte gedichten, waarvan dit het eerste is 
a 
Je droeg ook de stilte mee achter de hagen 
En nog bleven wij een uur een dag 
Wij bleven tot de roulotte het reizen verleerde 
En haar bestaan zich versteende 
De roulotte werd steen en huis en wij bleven 
Omdat je achter de hagen was gelopen 
Met de gouden regen van de blues 
De grijze stilte die je schilderde 
In pastelkleur rood appel vrucht en kind 
Uit de vervolgzending die Boon gevraagd had, werd ook een aantal gedichten 
opgenomen 'Landschap','Wordende nachtvormen' en 'Gewonde vogel van je oog' 
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Het glas van je huid 
Loop ik ongebroken door 
En schuil mijn bange honden 
Voor de lage regen van de dag 
Voor de blues van het denken 
In het duin van je bloed 
Het blonde duin van zon 
De open mond van een kind 
En je wordt het bed 
Van humus waar ik leg 
Het grijze dikke zaad 
Van walg en ver 
Verwezende angsten 
In het land van je bloed 
In de zee van magie 
Drijft 
De vogel van je oog 
Dodelijk gewond weerom 
Roggemans ontdekking was voor Boon werkelijk reden tot grote vreugde Voorjaar 
1954 schreef hij Walravens 'In elk geval, ik stuur u hierbij werk van Willy Roggeman 
Het verhaal 'The Blues' en het kleine gedicht 'Charlie Parker' zijn iets minder 
(misschien zouden we die nog in reserve kunnen houden) maar beide andere 
gedichten, 'Nuages' en 'Landschap' zijn werkelijk prachtig Ik ben haast zo gelukkig 
met Roggeman, als indertijd met Bontndder Wij gaan er werkelijk op vooruit1'1*' 
Claus deelde in eerste instantie het enthousiasme 'Bravo voor Roggeman Bravissimo 
En de diagnose van Boon is de goede 'Nuages' en 'Landschap' zijn op te nemen Zeer 
zeker'"5 Maar twee maanden later was juist het nieuw ingestuurde werk van 
Roggeman aanleiding voor een zeer bittere bedenking van Claus 
Willy Roggeman leeft op de tics van de experimentelen waarvan ik langzaam een 
verstikkend gevoel van walging krijg Neem mij dus niet kwalijk wanneer ik bij de 
lezing van 'de aders van de wil', 'de vogel van je oog', 'het blonde duin van de zon' 
dodelijk vermoeid word Ik word puritein en verlang alleen meer naar de strikt 
geschoolde alexandrijnen van Graaf von Platen als ik dit te lezen krijg Alhoewel er, 
eerlijkheidshalve gezegd, een zeer gevoelige fond verscholen zit bij Roggeman 1% 
Op een kaartje van enkele weken daarvoor schreef Claus al terloops aan Walravens 'Ik 
lees Byron en Horatius (maar zeg het maar niet aan Herreman)'"7 en dat zal 
goeddeels bedoeld zijn om zijn Brusselse vriend op de kast te jagen Die hapte 
inderdaad, en reageerde - hoewel enigszins schertsend 'Tweemaal achter elkaar heb je 
nu de lof gemaakt van het klassieke vers en zelfs - o aberratie - van de alexandrijnen 
Dat wordt gevaarlijk'"8 Wat er los van alle ironie wel serieus aan de hand was, was dat 
Claus de ontwikkeling van de experimentele poëzie met argusogen aanschouwde en 
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ook Walravens waarschuwde zich niet te zeer aan solidariteit met ieder oppervlakkig 
experiment en vulgariserende artikelen te vergooien, met opnieuw zijn PEN 
voordracht als uitgangspunt 
Je lezing is, als lezing uitstekend en als dagbladartikel eveneens, alles wordt 
beknopt en duidelijk gezegd En als JIJ insisteert, natuurlijk ben ik akkoord om het 
op te nemen, maar je zal toegeven dat JIJ voor ons gebruik, dit is de dichters en de 
lezers van Tijd en Mens, een andere, scherpere, gedetailleerdere tekst moeten 
leveren Nu dit komt nog wel, hoop ik Ikzelf denk ook al een hele tijd aan een 
tekst, die mijn positie tussen de zogenaamde experimentelen van elk soort zou 
bepalen, hoe ik bijvoorbeeld categonek verschillende onder dezen verwerp Het is 
lastig en misschien in naam van weet ik welke sentimentele solidariteit doe ik het 
niet zogauw, niet gepresseerd, zodra de uitlijning enigszins vorm aangenomen 
heeft, stuur ik het je Zo bijvoorbeeld Roggeman Zeker, het is wat en ik ben er 
verheugd om, misschien heb ik dit laatste niet genoeg laten blijken En in 
vergelijking met Van de Kerckhoves laatste exotische klaaglied is het een model van 
zegging, van retenue, maar waarom bedient hij zich van het vulgair wordende 
jargon, het tot op een hypothetische draad versleten wisselvormpje, bijna als 'ik zie 
de kleuren van de diepnvier'"99 
In reactie hierop schreef Walravens een lange, serieuze brief In zijn opmerkingen 
begonnen de contouren zich allengs duidelijker af te tekenen Tijd en Mens begint aan 
een eindpunt te geraken 
Ik begrijp wel dat jij je hoe langer hoe meer gaat onderscheiden van de experimen-
telen In hun eigenlijke woordkoppehngen en 'vormvernieuwingen' hebben Boon 
of Bontridder nooit erg geloofd Trouwens, heel de experimentele kunst staat in 
Nederland en Vlaanderen op een kruispunt De verstarring dreigt al (ik, die er 
alleen over geschreven heb, voelde dat al aan toen ik Gerrit Kouwenaar te 
Oostduinkerke over deze poëzie hoorde spreken Wij vertellen allen hetzelfde, zei 
ik aan Cox, het is niet amusant meer Wij moeten wat anders vinden) Ik sprak er 
prettig over in een klein en vunzig Leids cafeetje, waar ik met Lucebert aan de toog 
zat Dat het goed is weet ik zeker, zei ik, en ook hier in Nederland schijnt iedereen 
het te aanvaarden Op dat gebied staan jullie veel verder dan de Vlamingen Bij ons 
schrijft Westerlinck nog, dat Claus een 'poseur' is als dichter en wordt Bontridder 
nog belachelijk gemaakt in de vergelijking met de 'grote' Christine D'Haen door 
Herreman Maar wat ik me wel afvraag is hoe gaan jullie voortdoen' De toekomst 
van jullie experiment interesseert me meer dan jullie heden 
Toen was zijn antwoord wel curieus Hij haalde de onverzettelijke morele houding 
aan van Benjamin Peret Hij sprak over Bertolt Brecht, die hij een 'mythisch 
mannetje' noemde (terecht, Brecht heeft ook op mij een diepe indruk gemaakt, de 
indruk van een 'rustig artiest', rustig zonder kleinheid natuurlijk) Lucebert sloeg 
zich totaal terug op het plan van de inhoud Ook later, in een eindeloos gesprek met 
Anton van Duinkerken en met mij, sprak hij altijd weer van het geestelijk probleem 
466 
Tijd en Mens ш zijn tweede fase (1951-1955) 
van de tijd, over het lot van de kleine man in deze tijd, over de verhouding van die 
kleine man tot de experimentele poëzie Zodat ik mij afvroeg of zijn terugkeer naar 
een vastere vorm (waarover Jonckheere reeds met zoveel plezier chicaneert) niet de 
eerste stap was naar een poëzie, die in mijn geest vaag verwant is met deze van 
Aragon tijdens de oorlog (Celui qui croyait et celui qui ne croyait pas) Van jou weet 
ik natuurlijk, dat JIJ het kind met zult uitwerpen met het badwater en wat ik in een 
vorige brief zei over je gevaarlijke gekoketteer met de alexandrijnen van Von Platen, 
was slechts gekscheerderij Maar toch vraag ik mij dikwijls af hoe ook JIJ zult 
voortgaan Aan de spel beschuldigingen van Boon tegenover jou heb ik nooit 
geloofd Toch weet ik niet wat Natuurgetrouwkan zijn Ik ben natuurlijk maar een 
zeer beperkt mannetje, maar sedert De Metsters verwacht ik een veelomvattender, 
dieper werk van jou, geen gedrijf op je natuurlijke talenten, zoals je eenakters en 
veel van je gedichten zijn, geen versmoring in het schone bad der poëzie van 
essentiële problemen als deze die je in De Hondsdagen opgenomen hebt En thans 
spreek je van een lichte roman Maar ik stop, vroeger heb je mij al eens lachend 
verweten dat ik niet van liedjes hield (ik beschuldigde Hubert van Herreweghen er 
van slechts 'liedjes' te maken) terwijl JIJ beweerde toch ook maar liedjes te maken 
En dan is er je zeer scherpe feeling voor de vormkwaliteiten, een feeling die 
niemand bezit in Vlaanderen en die je de mateloze bewondering van Teirhnck 
bezorgd heeft Maar Teirhnck is een gevaarlijk bewonderaar en ik geef tien 
bewonderende artikels van Teirhnck voor een lijn van waardering van Boon 
Maar ik loop verloren Ik wou trouwens niets zeggen Ik keur je afkeer van de 
experimentele vormfoefjes goed Ik denk dat je dadelijk dat artikel over je eigen 
positie temidden van de experimentelen moet schrijven en hoop dat Tijd en Mens 
het zal mogen publiceren Maar ik zie geen heil in alexandrijnen en lichte romans 
Ik weet trouwens niet wat de alexandrijnen en de lichte romans voor jou 
betekenen Zodat ik mij - draaiend in het kringetje aan de drempel van eenanders 
geheim - vraag wat gaat Claus nu doen?20° 
Deze brief behoeft enige toelichting, hoewel over een ding geen twijfel bestaat 
Walravens maakte eens te meer duidelijk waar hij stond, hij waakte over de inhoud, en 
hecht aan de 'morele' taak van de kunstenaar Hij zal tegenover Claus Boons 'spel-
beschuldiging' met herhalen, zo zegt hij, maar intussen hield hij zijn hart vast dat aan 
zijn brandend verlangen naar zinvolle inhoud tekort gedaan gaat worden in Claus' 
nieuwe werk Dat hij daar juist Brecht noemt, is voor ons niet zonder belang De 
Duitse dichter illustreert natuurlijk dit grotere belang van een politieke invalshoek 
voor literatuur, en dat wordt des de duidelijker wanneer we zien dat Tijd en Mens 
21/22, met daarin onder meer Walravens' PEN-lezing, 'De kleine Eva' en Roggemans 
werk, opende met een gedicht van Brecht 
Ik haalde al heel even het gesprek aan dat Walravens onder meer met Claus voerde 
in Florent Welles' atelier (uit Jan Btorix) Tijdens die nachtelijke gedachtenwisseling 
ging hij ook in op de cafe discussie met Lucebert en Anton van Duinkerken Het is 
duidelijk waar zijn sympathie ligt in de weergave van dit Leidse debat 
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Lucebert, de Nederlandse experimentele dichter, is de meest oprechte, de ernstigste 
(in de zin van het Franse 'grave') mens die ik ooit ontmoet heb Te Leiden woonde 
ik een getwist bij van hem met Anton van Duinkerken en de hele nacht hoorde ik 
hem vragen 'Wat antwoordt uw godsdienst op de exploitatie van Marokko, op de 
44 mensen neergeschoten vóór een vermoorde Brit, op de duizenden doden van 
Hiroshima' 
Ik zie nog hoe hij met gesloten ogen en uitgestoken hand (hij droeg een Texas 
broek en arbeiders bottines) verder sprak, altijd weer dezelfde vragen stelde en niet 
verzweeg hoezeer een gesprek met Bertolt Brecht, de Duitse communist, hem 
geschokt had 
Onlangs hoorde ik van Schierbeek en Buddingh' dat Lucebert naar Oost Duitsland 
wou Ook aan Claus heeft hij het gezegd Claus keurt zijn communisme af, maar 
zegt 'Heel het communistisch experiment boeit mij geweldig Maar ik wou nog 
liever naar China dan naar Rusland Want in China gebeurt het Toch wil ik eerst 
naar Amerika 
Ik zeg 'Ik begrijp Lucebert wel Soms is de hypocrisie, de grootspraak, de 
ontaarding van wat men de Westerse wereld noemt, niet meer te dragen Lucebert 
wil weten hoe het aan de andere kant is van de wereld ( )' 
'De allerjongsten die zich van de politiek afwenden, zijn fout', zeg ik 01 
Lucebert had Bertolt Brecht ontmoet tijdens het Amsterdamse PEN-congres, en bij die 
gelegenheid de eerste plannen met hem gemaakt voor zijn latere verblijf in Oost-
Berhjn Dat vond plaats vanaf najaar 1955, maar zou uiteindelijk niet langer dan een 
halfjaar duren en uitlopen op een deceptie 202 Ook Walravens moet bij diezelfde 
gelegenheid in Amsterdam contact hebben gezocht met de Duitse schrijver, van wie 
hij, overigens vooral als toneelschrijver, een groot bewonderaar was Brecht zal hem 
toen toestemming hebben gegeven in Tijd en Mens 21/22 het gedicht Rat an die 
bildenden Kunstler' op te nemen, dat oorspronkelijk in de Svendborger Gedichte uit 
1939 verschenen was 203 Dat in Tijd en Mens een herdruk verscheen van een bestaand 
gedicht, als opening van het nummer, doet vermoeden dat het eerder als motto 
opgevat moet worden dan als introductie, zoals gebruikelijk was met buitenlands 
werk in het blad In Tijd en Mens werd niet alleen de titel van Brechts gedicht van zijn 
umlaut ontdaan, maar ook ingekort De oorspronkelijke versie geeft beter de strekking 
van het gedicht weer 'Rat an die bildenden Kunstler, das Schicksal ihrer Kunstwerke 
in den kommenden Kriegen betreffend' Waar het voor de voorgaande oorlog 
geschreven werd, moet het in de steeds frisser wordende Koude Oorlog een nieuwe 
lading gekregen hebben Brecht adviseerde de kunstenaars hun werken op te bergen in 
de tunnels van de metro of in de ondergrondse hangars van gevechtsvliegtuigen, 
zodat ze In den Zeiten der kommenden große Kriege' veilig zullen zijn voor de 
volledige vernietiging 
Allerdings mußtet ihr dann an gut sichtbaren Stellen 
Tafelchen anbringen mit leicht lesbaren Hinweisen 
Daß in der und der Tiefe, unter dem und dem Gebäude (oder Steinhaufen) 
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Eine Ideine Leinwand von euch liegt, darstellend 
Das Gesicht eurer Frau. 
Damit die kommenden Geschlechter, eure ungeborenen Troster 
Erst erfahren, daß es zu unserer Zeit Kunst gegeben hat 
Und Nachforschungen anstellen, Schutt weggrabend, mit Schaufeln 
Wahrend der Wachter im Bärenfell 
Hoch über dem Wolkenkratzerdach, über den Knien die Buchse 
(Oder den Bogen) Ausschau halt nach dem Feind oder der Krähe 
Die er ersehnt, seinen hungrigen Magen zu füllen. 
Brecht schetst een beeld van de plaats van de kunstenaar te midden van menselijke 
chaos, en stelt het toch nog tamelijk optimistische vooruitzicht in het verschiet dat de 
kunst blijvend zal blijken, als mijlpaal of ijkpunt in de onbeheersbaarheid. Dat Brecht 
vijftien jaar eerder al schreef over de komende oorlogen zal hebben bijgedragen aan 
het gevoelen van actualiteit en herkenning die het gedicht in 1954 moet opgeleverd 
hebben. 
De inhoud én de plaats die het vers in het Vlaamse tijdschrift kreeg wijzen dus op 
Walravens' sterkere politieke oriëntering, maar ook Claus oordeelde, toen nog over 
opname in Tijd en Mens beslist moest worden: 'Bert Brechts gedicht is mooi. Zeer 
mooi.'204 Dat neemt intussen niet weg dat uit Walravens' lange brief aan Claus bleek 
dat hun beider opvattingen over de experimentele kunst uiteen beginnen te lopen. In 
die zin krijgt het gesprek in Welles' atelier een veelzeggende meerwaarde, wanneer het 
letterlijk scheiden der wegen van de experimentelen symbolisch opgevat wordt. 
Walravens bleef achter, met zijn klemmende slotvraag: wat gaat Claus nu doen? Een 
rechtstreeks antwoord op de brief is niet bewaard - en is er misschien ook nooit 
geweest. Maar de praktijk geeft wel wat aanwijzingen. Claus 'lichte roman' verscheen 
wel degelijk, in 1956: het werd De koele minnaar die zich in het Italiaanse filmmiheu 
afspeelde. Wat poëzie betreft verscheen in 1955 De Oostakkerse gedichten als bundel, 
een bewerkte versie van de 'Nota's voor een Oostakkerse cantate' die twee jaar eerder 
in Tijd en Mens stonden. Daarna zou het tot 1961 duren vooraleer Claus nieuwe poëzie 
het licht zou doen zien. 
Het artikel waarin hij zijn plaats tussen de experimentelen bepaalt, tenslotte, is 
nooit in Tijd en Mens verschenen. Claus schreef dat wél. In reactie op een zending 
experimentele poëzie van de jonge dichter Edwin Vonck zette Claus zich aan het 
schrijven van een antwoordbrief die hij Walravens liet lezen. Deze reactie was 
aanvankelijk persoonlijk bedoeld voor de jonge inzender, maar kreeg gaandeweg een 
publikabel tintje: 'Ik zie het als een pretentieus, ironisch lesje, lesje nummer één: 
verbetering van de ingezonden tekst, met enkele eenvoudige opmerkingen en 
bevattelijke opinies over poëzie van de verbeteraar. Of denk je dat dit al te intiem is en 
de man kwetsen kan?205 Ik geloof van niet.' Walravens stuurde de tekst meteen aan 
Boon, die Voncks poëzie al eerder verworpen had voor Tijd en Mens, en die 
instemmend, maar ook vermoeid, reageerde op Claus' initiatief: 'Wat het antwoord 
van Claus, persoonlijk voor mij, betreft: ik was reeds begonnen met een vervolg te 
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schrijven op die brief maar zoals alles wat ik de laatste tijd uit hart en ziel maak, 
werd het weer te bitter'206 Uiteindelijk wilde ook Claus de brief niet publiceren, omdat 
hij teveel een impuls gevolgd had 
Ik geloof dat het pretentieus, ongelegen en vooral 'onnuttig' is Erbij heeft 
toegedragen de vage wrok waarin ik verkeerde bij het lezen van die recente 
dichters Wil je het mij dus terugzenden' Wat het vervolg op die brief door Boon 
had kunnen zijn, kan ik mij best voorstellen preoccupaties met de vorm (om het 
zo uit te drukken) beschouwt hij waarschijnlijk als'literatuur', ik ook, maar ik 
neem literatuur in een andere zin dan 207 
Tijd en Mens was na verschijning van het een na laatste nummer in oktober 1954 dus 
steeds duidelijker in een impasse geraakt Claus zag het experiment als gepasseerd 
station en ergerde zich aan de slaafse ïmitatiezuchl van de nieuwe generatie experi-
mentelen, Boon was moe van alles en Walravens zag zich geconfronteerd met een 
stilstaande Boon, generatiegenoten waarvan hij niet wist hoe ze zich zouden 
ontwikkelen, en met jongeren die de inhoudelijke, 'morele' zaken die voor hem altijd 
al essentieel waren en dat alleen maar des te meer werden, totaal de rug toekeerden 
Het kon niet anders dan dat Tijd en Mens op een definitief einde afstevende 
Zaterdag 16 april 1955: zelfmoord te Erembodegem 
De situatie was wat paradoxaal geworden in de loop van 1954 De redactie was erin 
geslaagd een tweetal goede nummers uit te brengen, alle groepsleden stonden onder 
contract bij een Vlaamse en soms Nederlandse uitgeverij, en in officiële kringen 
erkende men de verdiensten van Tijd en Mens Eugène De Bock en Rene Lissens 
hadden aan het blad in hun respectieve literatuurgeschiedenissen in 1953 al een nette 
plaats toegekend en laatstgenoemde zet in zijn apart verschenen essay 'Balans en 
bezinning Vijfentwintig jaar Vlaamse letteren (1928-1953)' in 1955 Tijd en Mens 
definitief bij op de Vlaamse Olympus Wat daarbij opvalt is dat de oudere, katholieke 
Lissens meer aandacht besteedde aan de vrijzinnige vernieuwers dan aan hun 
katholieke leeftijdgenoten In zijn beschouwing over de poëzie in Tijd en Mens merkte 
hij slechts tussen haakjes op 'Er bestaat een zwakke katholieke variante, die, gezien de 
kloof tussen rechts en links, niet in het vrijzinnige Tijd en Mens maar in De Tafelronde 
tot uiting komt, namelijk bij De Roover en Michiels'208 Hetzelfde gold voor het proza 
een alinea aandacht voor de (nog) katholieke auteurs Valeer van Kerkhove en Ivo 
Michiels, waarna hij meerdere pagina's inleidde met. 'De kenmerkende trekken van 
deze generatie zijn echter treffender vastgelegd door Walravens, Claus en D'Haese', 
gevolgd door lof in superlatieven voor met name Claus [33-36] Kortom, men kon in 
Vlaanderen niet meer om Tijd en Mens heen 
Intussen zagen wij dat intern de vaart er wel zo'n beetje uit was Walravens begon 
eind 1954 m te zien dat op zijn minst een nieuwe inhoudelijke wijziging gewenst was, 
maar de eerste reacties op een concreet voorstel in die richting waren niet 
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hoopgevend Boon bleek duidelijk urgenter problemen te hebben dan de voortgang 
van Tijd en Mens 
'Verandering' mij best' Ik wou dat ik een vaste djob had (dat inspecteurschap lijkt 
me net geknipt) en dan doe ik mee met al wat ge wilt Ondertussen moet ik, wat 
weemoedig, u alleen zien vechten Doe verder iedere avond een schietgebed - schiet 
desnoods als bidden niet voldoende is Eenmaal die djob in handen, 'veranderen' 
wij tot het hen allen geel en groen voor ogen wordt 
Uw Louis20" 
Nu was het natuurlijk niet nieuw dat Boon zich gereserveerd opstelde ten opzichte 
van het blad en ook Claus had al met opstappen gedreigd Walravens zelf had op zulke 
momenten nooit de moed opgegeven, dat had hij trouwens sinds zijn eerste 
tijdschriftplan nooit gedaan Het was dus opzienbarend en verontrustend dat hijzelf 
op de valreep van 1954 ineens alle enthousiasme kwijt was Met de huidige instelling 
van beide mederedacteuren was het blad niet meer levensvatbaar, zo schrijft hij Claus 
Hoe moest het nu verder' 
Tijd en Mens zou wel degelijk uitgebreid en vernieuwd moeten worden Maar zal 
het mogelijk zijn? Geen reactie meer van Van der Peet, en van De Sikkel vernomen 
dat het tijdschrift slechts 93 abonnees telt Ik maak in ieder geval een plannetje op, 
maar geef het secretariaat over aan Ben Carni, die akkoord is WIJ krijgen binnen 
een tiental dagen een vergadering te Brussel Wat daarop beslist wordt zal ik je 
natuurlijk schrijven, zoals ik hen ook zeggen zal hoe sterk JIJ voelt voor 
vernieuwing Geestdriftig blijft Pierre Alechinsky Op het volgende nummer 
krijgen we een tekening van Wilfredo Lam, die hij mij bezorgde Hij zond mij ook 
een tekst van Dotremont, die hij wil illustreren Ik zond je de tekst, samen met veel 
andere inzendingen Mag ik je vragen alles zo vlug mogelijk terug te zenden Graag 
had ik een tekst van jou voor dat nummer (waarin Bert Schierbeek, Boon en 
Burssens opgenomen zijn) Is dat mogelijk7 Ikzelf zou een kort antwoord maken 
op een curieuze bijdrage van Lissens over 25 jaar Vlaamse literatuur, waarin Tijd en 
Mens de ereplaats krijgt Maar er staan nog veel dwaasheden in en daar moet toch 
wat over gezegd worden Och, Tijd en Mens wordt zowat overal op het voorplan 
gesteld In de epiloog van de Honderd schrijvers prijkt jouw portret en gnjnslacht 
het mijne ( ) maar in het korps van het boek zelf glanst als laatste nummer een 
der voorbladzijden van Tijd en Mens Toch voel ik er niet veel voor om het nog 
voort te doen als secretaris Wel als redacteur met jou en Boon Maar Boon is nu 
op de redactie van Vooruit (heb ik je dat al geschreven'), rijdt per auto, is ridder in 
de Kroonorde geworden en lid van de Leidse Maatschappij Wat niets belet, maar 
toch zijn geestdrift voor Tijd en Mens gevoelig zal bekoelen, denk ik Eigenlijk weet 
ik het niet Ik word het hele spelletje wat moe, goede vriend Claus, en dat komt 
toch niet helemaal door de onafgebroken speldeprikken, massieve aanvallen met 
goedendags of maar gewone vernederingen die een heleboel heren in alle soort 
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katholieke of niet katholieke bladen en tijdschriften aan mijn adres lanceren Ik 
antwoord vinnig en dat is nog altijd amusant en vervangt bij mij de sportbeoefe 
ning Maar toch Brengt het allemaal veel op? En zonder een klein beetje 
vriendschap gaat het toch ook niet Als ik dan langs omwegen verneem, dat Cox 
bijvoorbeeld, al wat ik schrijf slecht vindt (Cox over wie ik jou nog eens zo'n 
lange, vlammende brief geschreven heb toen je ziek in het Luiks legerhospitaal lag, 
weet je dat nog?) of dat de jonge Taptoe-mensen, die ik een tijdschrift heb leren 
maken zoals men kleintjes leert lopen, dat die knapen plotseling ook al korte, bijna 
niet opvlammende lucifertjes gaan hanteren 2I° 
Claus reageerde op deze brief, die vergezeld was van nieuwe kopij (waaronder 
Maurice D'Haeses verhaal 'Modder'), per omgaande vanuit Italie 
Het is deprimerend zo'n pakje, en als jij daar iets publiceerbaars in ziet, behalve de 
Dotremont en Wauterstekst, ben je gelukkiger dan ik Niet dat die Wauters goed 
is, persoonlijk interesseert het mij niet, maar het is te publiceren De rest vind ik 
gewoonweg afval Wat bezielt D'Haese tot het neerschrijven van dit stukje 
Steinbeck-achtig populisme' Dat doet Van Aken zelfs beter De doorsnee-
inzending, zoals die merkbaar is in de gedichten van Kruithof, De Prins, Verhulst, 
Aerts etc is van een gruwelijke platitude Hier en daar een, zegge een, schamel 
klemtoontje dat iets zou durven laten verhopen, onder de groteske zegging a la 
mode Die ik niet meer kan uitstaan Ik weiger van nu af aan helemaal, beste Jan, 
geassocieerd te worden aan die foefjes, aan die grijpgrage klakkeloosheden Ik vind 
het vervelend dat je De Prins de gelegenheid laat mij te schrijven dat JIJ zijn 
samenvoegsel gemeenplaatsen, zijn essay, goedgevonden hebt Zoals ik het 
vervelend vind je 'tweede lichtingen' te zien zoeken in het groeiend leger van 
experimentele wieltjeszuigers Want ik heb niet een van die dichters op een 
origineel, op een echt-experimenteel gedicht kunnen betrappen Als ik dan 
verneem dat je een vlammend voorwoord geschreven hebt voor een boek van 
Scholhers 2" (Neen, ik heb het niet gelezen, maar ik heb toch alle redenen aan te 
nemen dat de man niet van zijn feuilleton pad is afgeraakt) - Maar ik hoop een 
ding, dat het de afstand is, die een deformerend spectrum bouwt Nu, die afstand 
waar het dan de produktie van Tijd en Mens-medewerkers betreft, werkt zeer 
bekoelend Ik vraag mij eigenlijk al maanden af, aan wat Tijd en Mens 
beantwoordt Een doorlopend anthologietje van min-of-meer behoorlijke teksten, 
eerder min dan meer, die dan over de spatie van maanden gedrukt worden En als 
je mij dan nog zegt dat Boon bekoelt of bekoelen zal, dat er 93 abonnees zijn, heb 
ik wel meer dan zin om mij terug te trekken Je zal al gemerkt hebben dat ik 
eigenlijk nergens, in geen enkel tijdschrift meer publiceer Ik ben geen regelmatig 
uitzender van mijn nieuws Dit komt alleen omdat ik in mijn nieuw boek groei (ik 
heb er zelfs mijn lichte roman voor opgegeven, die bijna klaar was) en ik geen tijd 
vind om mij te interesseren voor iets waar ik niets voor voel, in dit geval, het 
aandachtig beluisteren, zuiveren, trachten te waarderen van de korrel poëzie in de 
kluwen namaaksels die men voor Tijd en Mens inzendt, wetende dat hij er nooit te 
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vinden is Zoals ik nu door die toegestuurde gedichten gekeken heb, ben ik nijdig, 
en het maakt mijn schrijven aan jou verward, vergeef mij De verbreding en 
vernieuwing van Tijd en Mens zie ik sceptisch aan O ja, ik weet, in mijn vorige 
brief was ik enthousiast bijna, maar ik vrees dat dit op zwakke gronden berustte 
En toch de teksten van Dotremont en Wauters justifieren bijna een tijdschrift Aan 
de andere kant zie ik niet in, in hoeverre Tijd en Mens veranderen zou, indien ik 
geen redacteur meer was In het begin, ja, daarvoor wil ik wel krediet hebben, dat 
ik aan het 'gezicht' van het tijdschrift heb meegeholpen Maar nu' En het is geen 
kwestie van mijn persoonlijke inzet, geloof ik, het is, dat het tijdschrift gewoonweg 
geëvolueerd is naar een gezet, eerder geconstipeerd boekje met af en toe goede 
teksten Ik vraag mijzelf af welke argumenten je zou kunnen inbrengen, beste Jan, 
tegen die apathische houding tegenover het tijdschrift, in het voordeel van mijn 
redacteur-blijven en ik vind er geen afdoende Dat ik in het Ν ντ ook niets doe' 
Dat het tijdschrift opnieuw veranderen zal' ( ) 
Wat de aanvallen en speldeprikken aan je adres betreft, dit is natuurlijk het 
rantsoen voor iemand die als JIJ zich aan zovele kanten blootgeeft Ik vind het 
alleen jammer - afgezien natuurlijk van mijn bewondering voor je goedgenchte 
energie - dat je vijanden kans kunnen zien van je evidente verwarringen gebruik te 
maken, zoals ik hogerop al aanduidde MIJ lijkt het toe alsof je zucht iets 'nieuws' 
(o, het betrekkelijke van dit allerjongste 'nieuwe', van die 'tweede lichting'1) te 
ontdekken je spoor vervlakt Je aandacht zou, volgens mij, eerder naar de peiling 
dan naar de nchtingswijzing moeten gaan Want je duidt even aan met vier zinnen 
dit zijn de goede dichters volgens mij, maar je gaat er niet op in Weet je dat ik van 
jou de essays verwacht in Vlaanderen, waarbij waardebepalingen gewogen, verzet 
worden en nu eens niet vulgariserend' Dit is pas de 'richting wijzen' meen ik En 
die diepgang stel je uit voor beschouwingen over Julia Tulkens, Scholhers, etc maar 
opnieuw het zal de afstand zijn, en de onvoldoende kennis van wat je eigenlijk 
doet, die mij dit alles doen vertellen in deze primaire stijl2[2 
Een reactie van Walravens op deze brief is niet bewaard - en wellicht ook niet 
verstuurd, daar Claus immers zelf snel in Vlaanderen zou terugkeren Een 
bijeenkomst van Tijd en Mens waarbij het secretariaat aan Carni zou worden 
overgedragen, vond niet plaats Hoewel de Aalsterse dichter iets in continuering 
gezien zou hebben Hij merkt in het Boonboek althans op 'Ik ben geloof ik de enige 
geweest die het blad heeft pogen te redden door het over te laten aan Willy Roggeman 
en de jongere generatie Maar Roggeman wou dat niet, en daarmee was ook dat 
definitief afgelopen' Roggeman beaamt deze veronderstelling 2 B 
Carni was inderdaad sterk voor overdracht aan 'Willy Roggeman en de jongere 
generatie' Boon in zekere zin ook, maar wie waren die jongere generatie, tenzij 
Pernath, Gils, Snoek die in maart '55 Gard Sivik begonnen waren' Boon rook ook 
dat het in een coalitie van dat slag niet zou vlotten Mij werd dus nooit expliciet 
gevraagd het tijdschrift voort te zetten Ik heb dus evenmin geweigerd, maar ik zou 
geweigerd hebben, en dat wist Ben Carni Waarom' i° De ganse verhouding Tijd en 
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Mens/Willy Roggeman was het 'misverstand''Nuages', een lynekcyclus die zo 
multi-interpretabel is dat hij ook Tijd en Mens ers 'lag', vooral Louis Boon die 
graag talent ontdekte en het door hem ontdekte hoog taxeerde Vandaar dat hij 
'Nuages' met de laatste Van Ostaijens vergeleek Van mij verwachtte men dus 
produJcten in de geest van 'Nuages', dat evenwel onherhaalbaar was ( ) 20 Ik wilde 
boeken maken, niet een tijdschrift leiden 30 Aan Gils, Pernath en Snoek bond mij 
niets 214 
Terwijl hij nog doende was om Tijd en Mens 23 samen te stellen, besefte Walravens dat 
er een knoop doorgehakt moest worden Begin april zond hij daarom aan de officiële 
groepsleden en een aantal andere betrokkenen als Herman van San, Florent Welles en 
Willy Roggeman een oproep voor de eerste gemeenschappelijke bijeenkomst sinds 
jaren 
Tijd en Mens begint stilaan te gelijken op de Franse Staten-Generaal voor de 
revolutie twee, bijna drie jaar zijn we niet meer samengekomen We zouden het 
beslist moeten doen Wat denkt gij van Zaterdag 16 april rond vijven bij Boon' 
Willen we de toestand grondig onderzoeken, dan zal er veel te zeggen zijn Mij 
komt het voor dat we zo niet kunnen voortdoen De nummers zijn goed, maar 
brengen ze meer dan een anthologie van wat de vaste Tijd en Mens-medewerkers 
produceren' Het tijdschrift is veel te weinig actueel, niet vinnig genoeg en heeft op 
zichzelf geen reden van bestaan meer Toch niet onder de huidige vorm 
Dus opgeven, want een jongerentijdschnft moet op tijd en stond kunnen 
doodgaan 
Ofwel moeten we een andere richting uit Het leidend comité vernieuwen Een 
nieuwe, dynamische secretaris aanduiden Naar een soepeler manier van 
verschijnen zoeken En de algemene richting eens goed nakijken (zoals men een 
auto nakijkt) Ik heb de indruk dat de experimentele poëzie nogal aan het 
slabakken is Misschien zouden we best wat nieuwsgieriger en ook wat vaster in de 
eeuw gaan staan' Ons wat meer bezighouden met de mens en wat minder met de 
esthetiek' Een ingeboren vrees voor de verwikkelingen van de politiek trachten 
kwijt te raken' Het zijn maar voorstellen Denk er eens over na 
Op 16 april gaan we dood of maken we een renaissance '^ 
Waar Mechelaar Van de Kerckhove afwezig zou zijn en ook Brulin zich liet veront-
schuldigen,'16 kwam van Herman van San als enige vooraf met een positief voorstel 
Ook hij meldde zich bij Walravens af voor de vergadering, maar bleek uitgesproken 
vóór doorgaan met Tijd en Mens· 'Doodgaan lost niets op, maar laat alles hangende, ik 
stem dus voor de Renaissance'217 Hij had zelfs een nieuwe formule voor ogen, met een 
'raad van rubneksleiders' die allemaal een eigen gebied in Tijd en Mens zouden 
moeten beheren Alleen wat Walravens bedoelde met 'politiek' was hem niet duidelijk 
'Politiek Een partijblad maken' Buiten een vrijzinnigheid in de algemene betekenis 
van het woord geloof ik dat er nooit veel eenheid in Tijd en Mens zal te vinden zijn, 
tenzij gij tot de nodige liquidaties denkt over te gaan Of bedoelt gij gewoon een 
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politieke rubriek in het tijdschrift te openen?' Het was uiteraard niet Walravens' 
bedoeling aan partijpolitiek te doen, en dat had Gaston Burssens beter begrepen, die 
evenmin op de bijeenkomst kon komen ('mijn zaken moeten jammer genoeg nog 
altijd voorgaan'), maar ook zijn visie gaf op eventuele voortgang 'Wat Tijd en Mens 
betreft, ik zou zeggen stopzetten, tenzij opnieuw fuseren met Podium, maar niet 
zoals vroeger Ik zie het zo een massale Vlaamse medewerking aan Podium, met voor 
Vlaanderen als titel Tijd en Mens (gedrukt in Holland en zoals Podium er nu uitziet) 
Een ethisch, half politiek tijdschrift heeft mijns inziens bij ons geen schijn van kans 
Ik geloof niet dat een tijdschrift zoals Les Temps Modernes het bij ons tot meer dan 2 
of 3 nummers zou brengen ' 2 ι β 
Van deze voorstellen kwam niets meer terecht Op de vergadering bij Boon besloot 
men al snel tot de definitieve opheffing van Tijd en Mens De Aalstenaar zelf vatte de 
sfeer op het einde samen met gebruikelijke nonchalance 
Claus deed allang niet meer mee, hij woonde in Parijs of in Rome Ik was het beu 
als koude pap En aan alle kanten stonden jongeren te trappelen ja, WIJ waren 
plots niet meer de jongeren, maar de gevestigden om onze plaats in te nemen 
We hielden nog een laatste bijeenkomst, bij mij aan huis, om te zien wat nog kon 
gered worden En daar was Claus dan plots wel bij, want hij bleek niet in Rome of 
Parijs te zitten, maar in Gent te wonen Hij zag met het nut in van een tijdschrift, 
zei hij Ik had echt spijt voor Jan, maar ik zag er evenmin nut in 
Met tranen in de ogen zei Jan 'Dan plegen we zelfmoord1' Och kom, zelfmoord 
de volgende dag verscheen een nog nieuwer tijdschrift, Gard Sivik, waarvan al de 
van ongeduld trappelende jongeren meewerkten, en ons uitmaakten voor 
hopeloos verouderden 219 
Het is natuurlijk maar zeer de vraag of Walravens wel zo bedroefd was om de 
opheffing HIJ was zich allang bewust van het feit dat het blad hoe dan ook moest 
veranderen, als men er al mee wilde doorgaan In zijn uitnodiging overwoog hij 
immers zelf met nadruk de mogelijkheid te stoppen, met als argument dat juist een 
jongerenblad van ophouden moest weten Het woord 'zelfmoord' is Walravens wel 
blijven gebruiken wanneer hij over de opheffing van Tijd en Mens sprak, zoals in de 
inleiding op Waar is de eerste morgen' 
Willy Roggeman beschreef in Het zomers nihil (uit 1967) ook de slotvergadering bij 
Boon 
Na de laatste vergadering van Tijd en Mens tekende ik het volgende aan op de kaft 
van nummer 21-22 'Op zaterdag 16 april '55 besloten L Ρ Boon, J Walravens, Η 
Claus, Ben Carni, Marcel Wauters, A Bontndder en de beeldhouwer Welles, die het 
tijdschrift had helpen stichten, tot de voorlopige dood van Tijd en Mens Maurice 
D'Haese kwam de vergadering opzoeken toen het tijdschrift reeds een kadaver was 
Van de Kerckhove was niet aanwezig, Burssens liet zich verontschuldigen maar 
zond een brief waarin hij medewerking met Podium voorstelde Ook Van San 
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betreurde het mogelijk wegvallen van het tijdschrift Postuum zullen nog twee 
nummers verschijnen, het laatste een rouwnummer met de medewerking van de 
treurenden '2'° 
Later lichtte Roggeman dit fragment nog toe, waarbij hij de directe opheffingsreden 
met een prozaïsch detail aanvult 
Die informele vergadering bij Louis was niet als het einde bedoeld Jan Walravens 
en Louis Paul Boon waren het redactiewerk beu, men had ook globaal de indruk 
dat het tijdschrift naar presentatie en door het anthologisch karakter te sterk een 
mini NVT was geworden Er werd op een 'aflossing' gehoopt Ik weet dat Louis, 
Ben, zelfs Jan eraan dachten mij te vragen een vernieuwde redactie te vormen 
Maar nog voor het gesprek tot op dat punt kon evolueren, besloot Claus eenzijdig 
dat het dus gedaan was De reden van die overhaasting was dat Claus zo vlug 
mogelijk weg wilde met iemand van de Vlaamse televisie die hem speciaal was 
komen zoeken voor een interview diezelfde avond Claus verdween Met hem het 
tijdschrift De gesprekken over Tijd en Mens werden na zijn vertrek verder gevoerd 
in de verleden tijd en de 'aflossing' bleek een onmogelijk gebleven kans Het plotse 
exit Claus forceerde het besluit221 
Of inderdaad Claus' gedrag in Erembodegem de doorslag gaf, lijkt me overigens een 
kwestie van ondergeschikt belang Het was hoe dan ook duidelijk dat de geestdrift 
voor het blad verdwenen was Bij iedereen Na vijfjaar en zeven maanden bestond 
Tijd en Mens niet meer 
Dat wil zeggen er stond nog een nummer op stapel dat in april ldaar was en in 
juni verscheen Tijd en Mens 23 bevestigde hoezeer het blad de generatie van Cobra en 
Tijd en Mens vertegenwoordigde en geen aansluiting had bij jongere Vlamingen het 
bevatte onder meer bijdragen van Bert Schierbeek, Remy van de Kerckhove, С 
Buddingh', Christian Dotremont, Marcel Wauters, Maurice D'Haese en Gaston 
Burssens 
Een saillant detail is slechts dat dit nummer wordt afgesloten met een uiterst 
merkwaardige tekst, enkel ondertekend met de initialen 'M V B', die vier hele pagina's 
vult volgens een stramien Het begin en einde laat ik hier volgen 
van het boek dat ik mijn zonen wens aan te bieden, is dit de samenvatting der 
hoofdstukken 
OVER 
de oprechtheid der anderen als middel ter versteviging der eigen positie 
het veinzen als uiting der intellectuele suprematie tegenover derden 
het afdwingen van oordelen die stroken met de uwe, door het schijnbaar intrekken 
der eigen oordelen 
het uitlokken op onrechtstreekse wijze van beoordelingen van derden over derden, 
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en het gebruik dezer stelling als middel tot chantage voor eigen profijt 
het pathetische element in het leven en zijn aanwending om intellectuele onmacht 
te dekken 
de uitbuiting van de op anderen toegepaste eigenlof door het aanwenden van 
argumenten in de derde persoon 
het erotische element van zijn sterkste zijde gesluierd en traag aangewend 
de negatieve suggestie met berekenend te verwachten positief resultaat ( ) 
de politiek een noodzakelijk kwaad dat men ondergaat tot eigen profijt 
de politieker andere vorm van handelaar, maar minder intelligent, nochtans 
vlugger rijk, dus paradoxaal bij essentie 
de verandering van omgeving, verschijning of naam ter verwezelijking van het 
andere ik dat in iedereen sluimert (clerus illegaliteit, enz ) 
de ontluistering van het hinderlijke individu door de na vorsing van zijn burgerlijk 
milieu een kleine spiegel die hem dadelijk met blindheid slaat 
of de grote baas die thuis de kleine knecht bleek te zijn 
de mens als insekt of de zekerheid der verdelging bij uitroeiing door anderen of 
door surnumeratie 
de ironie laatste maar sterkste wapen bij de aftocht 
de nieuwe levenshouding wakende onverschilligheid 
de invasie der formuliermensen of het grote komplot der 20ste eeuw 
de vrijheid van het denken of de laatste burcht achter het voorhoofdsbeen 
het aquatype of de belichaming van de eigenschappen van het water in de 
houding van de moderne mens 
Waarmee de laatste woorden in Tijd en Mens geschreven waren 
Ze waren afkomstig van een auteur die Boon ontdekt had Hoe dat precies gegaan 
was en wie de man echt was, is niet met absolute zekerheid te zeggen Zowel Boon als 
Claus waren echter erg enthousiast over dit toch wat vreemde samenraapsel van 
stellingen en aforisme achtige tekstjes Boon schreef, toen hij het aan Walravens 
opstuurde 'Ingesloten stuur ik ook twee bladzijden die ik aan een vreemd man 
ontfutseld heb Als hij dat boek schrijft gaat het Le Prince van deze tijd worden Gij 
moet even deze hoofdstukken (tenminste hun samenvatting) doorlopen1 Ik zou het 
geven om alle literatoren te pesten, die maar wat spelen met woorden en niets in 
hun kokertje hebben '222 Ook Claus was meteen lyrisch, en deze tekst markeerde de 
laatste opflakkering van zijn enthousiasme voor en instemming met een nieuwe ver-
andering van Tijd en Mens, vlak vóór de zwartgallige brief die ik hierboven citeerde 
'Wakende onverschilligheid', hoe duidelijk gezegd door de mysterieuze dr 
Isembart Dit is een verrassing geweest, je moet er zeker in mijn naam Boon mee 
feliciteren, het is een prachtige tekst In ons 'veranderd' tijdschrift, moeten er 
speciale kapitalen voor die tekst gebruikt worden vooraan in het nummer Ik heb 
er éénderde van overgeschreven in mijn cahier de devoirs, waar ik anders nogal lui 
mee ben Bravo 22J 
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In de boekhouding van Tijd en Mens, die De Sikkel bijhield, staat inderdaad ene 
IJsembart op de auteurslijst vermeld, maar meer over hem - zoals bijvoorbeeld de 
vraag waarom hij een pseudoniem nodig achtte - is niet te achterhalen 22" 
Zo had de laatste Tijd en Mens nog een mysterie, van weliswaar bescheiden formaat 
De 'echte' laatste Tijd en Mens is er nooit meer gekomen Willy Roggeman schreef 
erover ' Tijd en Mens 24 zou het postume afscheidsnummer worden, een feestelijk 
rouwnummer (met een doodsbnefrand) en met een slotvisie van de afzonderlijke 
leden De Sikkel vertikte het gewoon het nummer te brengen en stak het geld in zijn 
zak Ik ben niet ingelicht over de eigenlijke motieven '225 Op het boekhoudvel van De 
Sikkel staat de kleine aantekening '1956 nog 1 nr van 48 blz op 200 ex voorzien', met 
een handgeschreven kostencalculatie ernaast Dat er daadwerkelijk aan dat laatste 
nummer gewerkt is, toont ook Walravens' archief, waarin de brieven (maar niet de 
artikelen zelf) bewaard zijn van in ieder geval Tone Bruhn, Herman van San, Remy van 
de Kerckhove en Willy Roggeman Daaruit is afte leiden dat het inderdaad de 
bedoeling was een slotstandpunt in te nemen over het verdwijnen van het blad, maar 
misschien wordt die visie wel duidelijker uit de afzeggingen voor de slotafleveringen 
Ben Carni schreef in juli 'In verband met het afsterven van Tijd en Mens heb ik 
helemaal mets te zeggen, vrees ik Het stopzetten ervan is een kwestie van tactiek, een 
goede of een slechte Het eind zal het uitwijzen, zoals mijn grootmoeder placht te 
zeggen Vergeef me, als ik u op dit punt moet ontgoochelen, maar ik schroef mezelf niet 
graag op tot het schrijven van 'iets', als er mij niets toe noopt'226 
Ook Gaston Burssens moest tot zijn spijt afzeggen, hoewel hij wél wat te zeggen 
had gehad, zo schreef hij 'Ik had het anders dolgraag gedaan en meteen willen wijzen 
op een paar tekortkomingen in het werk van de jonge dichtersgeneratie, bijvoorbeeld 
haar gebrek aan diepgaande humor en het ontbreken van verrassingselementen in 
haar poëzie '227 
En van die jonge dichtersgeneratie had de man met de permanente zorg om zijn 
plaats in het Vlaamse letterenland zich al snel bij Walravens vervoegd Paul Snoek, 
redacteur van Gard Stvik dat sinds maart 1955 verscheen Hij liet weten te proberen Van 
Gard Sivtk het avantgarde-tijdschnft te maken, dat in zekere zin Tijd en Mens zal 
opvolgen', daar al zijn collega-experimentelen in Vlaanderen niet serieus te nemen 
waren en hun blaadjes, als Beelden 'tAntenneke, al helemaal niet De jonge dichter zou 
er derhalve aan hechten als Walravens in het rouwnummer even de erfopvolging zwart 
op wit wilde bekrachtigen Want Gard Stvik, dat ook nog eens op het punt stond Taptoe 
als 'regelmatige kroniek' op te nemen, zou 'het meest explosieve avantgarde-tijdschnft 
( ) worden, dat misschien wel langer zal bestaan dan Tijd en Mens en mogelijk ook 
meer modernistischer zal zijn op esthetisch gebied, daar waar Tijd en Mens vooral 
ethisch was '22e Of Walravens er dus voor voelde om dat vast in het slotnummer aan te 
kondigen 'indien je het natuurlijk verantwoord vindt en noodzakelijk' Daarbij bleek al 
dat niet Walravens werd beschouwd als de boeman in Tijd en Mens 
De meesten die binnen een paar jaar de nieuwe generatie zullen zijn werden bijna 
allen door u gelanceerd, in tijdschriften, bij andere schrijvers en vaak bij uitgevers 
Het zijn Gils, Durant, Roggeman, Vanloo, De Groof en ik en nog anderen Terwijl 
478 
Tijd en Mens in zijn tweede fase (1951-1955) 
we in Tijd en Mens niet aangenomen werden hebt gij ons op de weg gebracht en ik 
weet het, of ik meen toch te weten, dat het Boon en Claus waren die ons liefst niet 
in Tijd en Mens zagen, maar ondertussen is het zover gekomen dat wij volledig 
opnieuw moeten beginnen 
Wanneer Korun zinnens was iets tegen u te schrijven in Taptoe, wist ik dat hij 
verkeerd zou gedaan hebben, ik zei het reeds dat u gedaan hebt zoveel u kon wat 
Tijd en Mens niet gedaan heeft De reactie tegen Korun zou ook van ons niet 
uitgebleven zip Dit moogt ge weten 
Na deze misschien wat lange inleiding wil ik komen tot het doel van mijn brief Ik 
ben akkoord met De Sikkel om er een nieuwe bundel te laten verschijnen ( ) Ik 
wou je thans vragen of ge geen tekst van ongeveer dertig lijnen zoudt willen 
schrijven voor de omzendkaartjes die de bundel zullen aankondigen De bundel zal 
Noodbrug heten 
Ik wou je ook vragen wanneer je mijn bundel gaat bespreken in Het Laatste 
Nieuws Ik hoop dat het weleens zal gebeuren 
Een aankondiging van Gard Stvik als wettige erfgenaam van Tijd en Mens zat er echter 
niet in, al was het maar omdat Tijd en Mens 24 nooit verscheen Roggeman gafáis 
oorzaak onwil van De Sikkel, maar het is niet na te gaan of dat er werkelijk achter zat 
Het was al duidelijk dat Tijd en Mens voor de Antwerpse uitgeverij niet bepaald een 
kip met gouden eieren was, en een terloopse opmerking in december 1954 van 
Walravens tegenover Claus suggereerde al dat men klaagde over het lage abonneetal 
Hij had intussen geprobeerd het blad in Nederland bij Uitgeverij Van der Peet onder 
te brengen Dat zijn contact met De Sikkel de beste tijd gehad had, is misschien ook af 
te lelden uit het project dat hij in dezelfde tijd onder handen had, zijn lang gewilde 
bloemlezing uit de experimentele poëzie Dit boekje, Waar is de eerste morgen?, werd 
later in 1955 uitgegeven door Uitgeverij Manteau Tijd en Mens was helemaal dood 
'Experimentelen, wat nu?' 
Is mijn verhaal ten einde met de 'zelfmoord' in Erembodegem? Strikt genomen wel, 
natuurlijk In bredere zin moet de opheffing echter vooral opgevat worden als een van 
de symptomen van het veranderde literair klimaat en de acceptatie van Tijd en Mens-
auteurs die ermee samenhing Met Tijd en Mens viel een bindmiddel van de toch al 
individueel ingestelde Vlaamse avantgardisten weg Vanaf nu zong iedereen nog wat 
nadrukkelijker zijn eigen lied Apart De opheffingsvergadenng was het officiële einde, 
maar als moment in zekere zin toch wat willekeurig Misschien is een gebeurtenis uit 
begin juni 1955, waar Walravens een dagboeknotitie aan wijdde, even veelzeggend over 
periode en atmosfeer waarin Tijd en Mens ophield te bestaan 
Toch nog vrij plotseling was Hugo Claus met zijn vriendin Elly Overzier 
teruggekeerd uit Italie en hadden zij besloten in Gent te trouwen Walravens was 
getuige bij het huwelijk, dat op 26 mei 1955 voltrokken werd Het huwelijksfeest werd 
een week later in Brussel gehouden, in Het Goudpapieren Blommeke, het cafe van 
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Van Bruaene dat Walravens alweer vijfjaar eerder had ontdekt als vergaderplaats voor 
de eerste Tijd en Mens-groep Walravens wijdde aan de feestdag een melancholische 
notitie in Jan Btorix. 
Feesten stemmen mij steeds droef en het huwelijk van Hugo Claus heeft daarop 
geen uitzondering gemaakt Geert van Bruaene deed nochtans al wat hij kon om 
het vijftigtal genodigden te doen lachen, Raveel en Savenjs dansten heel 
spectaculair, Elly was buitengewoon lief en Guido Claus schonk om de tien 
minuten de glazen vol Ik ben dan erg giftig geworden, ik heb mij in de gelakte 
schoenen van een kaal en korchend Academielid geschoven en een grafrede 
gehouden voor Claus 
'Claus', heb ik geroepen, 'die wij vandaag allen bewenen, was een onzer gelukkigste 
schrijvers Hij was schatrijk toen hij stierf, niet alleen lid van de Leopoldsorde zoals 
Louis Paul Boon, maar ook lid van de Kousenband Hij won alle prijzen ' 
'Wat zijn schuld met was1', nep Simon Vinkenoog 
'Neen, het was die van Teirlinck Hij was een groot vriend geworden van Reimond 
Herreman, kende eerst een fantastische opgang, ging dan verschrikkelijk aan de 
drank, maar realiseerde omstreeks zijn veertigste jaar een werk, dat wreedheid met 
fantasie paarde Hij stierf als lid van de Academie, ten zeerste geacht door de 
kunstenaars, die eens met hem gedebuteerd hadden Onder hen is Karel Appel 
miljonair geworden, Corneille verdween in de woestijn, Mare Mendelson ontpopte 
zich als de grote vernieuwer van de Brusselse uithangborden, gezien zijn 
dogmatisch karakter is Simon Vinkenoog dominee geworden in Nederland waar 
hij in een geur van heiligheid gestorven is. Jan Cox werd een groot politiek 
schilder, Albert Bontndder - wellicht de zuiverste Vlaamse dichter van heel deze 
periode is in grote armoede gestorven, Florent Welles is, dankzij zijn magere 
beeldjes, de uitvinder geworden van een nieuw soort telefoonpaal, Jan Walravens 
tenslotte, ging op zoek naar een nieuwe moraal en heeft daarvoor eerst het werk 
van schilders en schrijvers misbruikt om zijn moraal vervolgens bij de mollen, de 
nijlpaarden en de helikopters op te sporen ' 
Venijnig riep Geert van Bruaene 'Dat is nu de eerste keer, Jan, dat ik u iets 
verstandigs hoor zeggen1' 
En Elly Claus verzuchtte 'Assez de méchancetés' 
Enkele minuten hing er een onbehaaglijke stemming in het cafe Dan trokken de 
gasten geleidelijk af Is voor ons allen de tijd van de grote scheuringen gekomen?229 
Het is duidelijk wat Walravens probeert te zeggen, waarbij sommige details in zijn 
verhaal (zoals over Appel) ronduit profetisch zijn en andere ons gewoon bekend 
voorkomen van Teirhncks protegeren van Claus tot het woestijnverlangen van 
Corneille (de 'Taidemait' in Tijd en Mens 14) en de smalle Giacometti achtige beeldjes 
van Florent Welles De dieper gemeende betekenis lijkt me niettemin het belangrijkst 
Walravens' opsomming van deze namen, en de conclusie die hij eraan verbindt, is een 
treurdicht over het uiteengaan van Tijd en Mens Claus zal succesvol zijn, Boon aan 
het verburgerlijken blijven, Welles hooguit per ongeluk geslaagd, en de enige dichter 
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d>e trouw blijft aan zijn integriteit, Albert Bontndder, zal in armoede sterven. Het 
zelfportret dat hij tenslotte schetst komt, hoewel niet zonder zelfspot, toch ook wrang 
over: als een Don Quichotte, met zijn zoektocht naar een moraal waar niemand op zit 
te wachten 
De opmerking over de afloop van het trouwfeest is verzonnen. In werkelijkheid 
was na - laat staan dóór - zijn verhaal de sfeer in Het Goudpapieren Blommeke 
helemaal niet bedorven 230 Ik denk dat met name de laatste regels van zijn verhaal 
eerder als symbolische overpeinzing dan als letterlijk verslag gezien moeten worden. 
De groep die gezamenlijk feestviert, het goed heeft gehad samen, valt ontgoocheld 
uiteen het kost niet veel moeite hier Walravens' kijk op het uiteenvallen van Tijd en 
Mens in terug te zien De retorische slotvraag moet met 'ja' beantwoord 
De al eerder opgeworpen vraag hoe het nu verder moest, bleef Walravens 
bezighouden in deze tijd - steevast met een melancholische ondertoon Eind juli 1955 
schrijft hij Claus: 
En het Vlaams tijdschnftwezen? Ik heb al teksten voor ons zelfmoordnummer 
gekregen van Remy C. en Willy Roggeman, samen met een briefje-tekst van 
Burssens Komt er ook wat van jou7 Ik heb een hele tijd met een dwaas plan 
rondgelopen een tijdschrift met jou alleen te maken Een tweemanstijdschnft dus 
Wel met invites, maar toch van ons Een soort dagboek-tijdschrift van twee heren. 
Maar het werk weeral, en dan . we kunnen zo weinig, is het niet? Het idee van de 
politiek laat mij anders met los Maar dat is weer een andere geschiedenis 
Hoe stelt het Elly? Goed, hoop ik Als ik mij nu voorstel, dat ze braaf te Gent zit en 
gehuwde vrouw is, heb ik soms wel met haar te doen Dat is natuurlijk onzin, en 
zelfs pedante onzin Want toen ik op 24-jange ouderdom trouwde, nog totaal 
uiteengerukt door de doden van die smerige oorlog en door een al even smerige 
geloofscrisis, toen was ik niet meer geschikt om te trouwen dan gelijk wie Terwijl 
nu, nu zou ik mij het leven met meer kunnen voorstellen zonder die vrouw naast 
mij Maar excuseer 
De experimentele poëzie is een ander probleem En de arrogantie van de jongelui, 
die jouw stijl grof geplagieerd hebben en menen dat ze het nu al veel beter doen 
dan 'de oudere Tijd-en-Mens-ers' We moesten er eens over praten, lang en 
genegen. Maar we praten zo weinig... 
Zeer genegen voor jou en Elly, Jantje dat altijd maar droeviger wordt231 
Als een iets opgewekter of positiever afscheid van Tijd en Mens en Jan Walravens dan 
zijn huwehjkstoespraak of deze brief kunnen we het boekje zien, dat in het najaar van 
1955 verscheen: Waar ts de eerste morgen? Ik ben van mening dat dit de echte afsluiting 
van het Tijd en Ме/15-tijdperk mag heten Het inzamelen van de bijdragen en 
biografietjes voor deze bloemlezing uit 'de jonge experimentele poëzie in Vlaanderen' 
verliep gelijktijdig met het samenstellen van het nooit verschenen rouwnummer Op 
24 juni 1955 was de zaak al bijna rond, zo zien we in een brief van Walravens aan 
uitgeefster Angele Manteau. 
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Ik ben blij u hierbij reeds een groot deel van de kopij van onze bloemlezing te 
kunnen doorsturen Ik voeg er ook de tekening bij van Florent Welles, die ik graag 
op het voorblad zag verschijnen, en een kleine samenvatting van wat wij beslist 
hebben Al de vrienden zijn het ermee eens om mee te werken (ook tegen de 
voorgestelde financiële voorwaarden) maar zouden liever zien dat de titel niet In 
Aanbouw и werd Het gaat hier immers niet om een eigenlijke bloemlezing van de 
jongeren, maar wel om een overzicht van wat een welbepaalde groep tot hiertoe 
gebracht heeft op het gebied van de moderne poëzie In Aanbouw 11 zou ook 
kunnen betekenen, dat een inspanning van vroeger gewoon voortgezet wordt, 
terwijl verscheidene van deze dichters er aan houden in een 'breuk' toestand te 
staan met hun onmiddellijke voorgangers Het zou mij genoegen doen moest gij 
hiermee rekening willen houden en als titel Waar is de eerste morgen? nemen 232 
Op de vreemdste plaatsen moest Walravens dus soms nog uitleggen hoe het zat 
Welles' tekening is niet op het omslag terechtgekomen, maar Walravens' titelsuggestie, 
vagelijk aan Cami's werk ontleend, werd wel overgenomen 
De uitgave zelf doorbladerend stelt men vast dat de poëzie van de Tijd-en Mens-
ers die erin staat allemaal eerder verscheen in hun eigen blad De gedichten uit 'Hoog 
water' van Bontridder, uit Er is geen begin en geen einde van Wauters, van Claus 
onder (veel) meer de eerste van de 'Drie blauwe gedichten voor Е11Г uit Tijd en Mens 1 
en uit datzelfde nummer ook 'Brugge' van Van de Kerckhove Tenslotte ontbreken 
evenmin 'Nuages' en 'Landschap' van Roggeman 
Dit was een pubhkatie van Jan Walravens alléén, dus hij had geen rekening meer te 
houden met de opinie van zijn mederedacteuren Dat resulteerde erin dat in Waar is 
de eerste morgen? inderdaad werk te vinden is van Adnaan de Roover (uit 
Woordschurft), Karel du Bois, Rudo Durant, Gust Gils, Paul Snoek, Erik van Ruysbeek 
en Hugo Raes De bijdrage van die laatste heeft een opmerkelijke herkomst zijn 
gedicht, 'ik slaak de oe oe kreet' was in 1955 nog steeds onuitgegeven, maar door de 
dichter in november 1954 al opgestuurd voor Tijd en Mens 
Ondanks de aanwezigheid van de jongeren valt de balans zeer nadrukkelijk in de 
richting van de Tijd en Mens-generatie waar er bij hoofdelijke telling zelfs een jongere 
meer in staat dan Tijd en Menj-dichters (zeven tegenover zes), ruimde Walravens voor 
dat zevental vijftien pagina's in tegenover 58 voor zijn 'eigen' club, dat wil zeggen zo η 
8o% van de bloemlezing was aan Tijd en Mens gewijd Dat was een bewuste stap, zo 
liet Walravens Claus al bij voorbaat weten 'De anthologie is zo opgevat, dat de meeste 
nadruk gelegd wordt op Claus, Bontridder, Wauters, Carni en Remy С Daarbuiten 
worden een tot drie gedichten opgenomen van Erik van Ruysbeek, Gust Gils, Nie van 
Beeck, Karel du Bois en nog een paar jonge namen Zij zullen het geheel niet schaden, 
hoop ik, en zullen in de inleiding goed op hun plaats gezet worden '233 Dat op hun 
plaats zetten, gebeurde uiteindelijk meer door de toebedeelde ruimte dan in 
Walravens' openingsessay Daarin staat over de jongste generatie 
Zij namen de nieuwe beeldvorming en de animatie over, toonden zich uitstekend 
op de hoogte van het Franse surrealisme en de Nederlandse experimentele school 
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en waren zich scherp bewust van wat Tijd en Mens wél en niet bereikt had Om 
zich uit te drukken gebruikten of stichten zij de tijdschriften De Meridiaan, Taptoe 
(het vinnigste, het beste), Gard Stvtk, Het Kahter Zn vertoonden zich humoristi-
scher en spontaner dan hun onmiddellijke voorgangers, hetgeen hen toeliet het 
nieuwe woordgebruik te versoepelen en het bespeelde register uit te breiden Fris 
en agressief gingen zij weleens overhaastig en zelfs zonder zelfkritiek te werk, maar 
het bijzonderste was, dat zij ongemeen actief en beweeglijk waren "4 
Toch niet echt bikkelharde kritiek Opnieuw was Walravens' inleiding vooral een 
herhaling van alles wat hij eerder inhoudelijk te berde had gebracht Twee punten zijn 
slechts nieuw Allereerst dat Walravens aandacht schenkt aan de parallellen en het 
contact dat er geweest is met Nederlandse experimentelen Ten tweede dat hem 
duidelijk was dat een tijdperk afgesloten was, en zijn brandende vraag hoe de poëzie 
zich verder zou ontwikkelen des te prangender werd 
Toen werden de Vlamingen het experimenteel rumoer in Nederland gewaar Claus 
had er natuurlijk al vroeger van gehoord Van de Kerckhove of Bontndder zeker 
niet Al was ook Reflex in 1948 verschenen, Lucebert, Andreus of Hanlo leerden zij 
slechts kennen door Atonaal Wat hier nog gewoon met de term 'modern' betiteld 
werd en in Nederland reeds experimenteel was, dekte natuurlijk dezelfde lading 
niet Over de Moerdijk was de beweging jeugdiger, onstuimiger, maar ook 
esthetischer Hier streefde zij naar meer bezinning en lag meer een ethische 
bekommernis dan het wagen van een nieuw woordgebruik aan de grond van de 
strekking Toch waren de twee literaturen dezelfde richting uitgegaan, los van alle 
Conferenties der Nederlandse Letteren, officiële contacten en wat weet ik nog Het 
was een mooi moment, maar het was van korte duur Het bezorgde ons twee 
nummers van Tijd en Mens waarin opgenomen Podium en omgekeerd Daarna was 
ook dat voorbij 
Want bij de Vlamingen ging de lust in het tijdschrift, in manifesten en polemieken 
er gauw weer uit Men kan zeggen dat zij vermoeide oorlogskinderen waren Men 
kan met meer recht zeggen, dat zij de brui hadden aan theorieën en ruzies, en 
wilden werken ( ) En inderdaad, na zes jaar bestaan had men de indruk, dat de 
Tijd en Mens groep haar zelfgesmede sleutel ook zelf in de vijver zou werpen 
Claus was van mening dat Tijd en Mens geen reden van bestaan meer had en dat 
trouwens heel het probleem van de experimentele poëzie moest herzien worden 
Carni, die reeds verder wou kijken, herinnerde eraan, dat de authentieke 
avantgarde-poezie tot de twintigerjaren behoorde en dat het streven van Eliot, 
Pound of Char sedert lang in andere stijlopzoekingen overgegaan was Terwijl in 
Nederland de ruzies knetterden en Podium als het ware opbrandde van de 
polemieken, pleegde in Vlaanderen Tijd en Mens zelfmoord Het onafwendbare 
ogenblik van de crisis was gekomen en zij die in 1949 met zoveel kracht begonnen 
waren vroegen zich nu af - nu hun streven zoniet gewaardeerd dan toch erkend 
werd - hoe zij verder moesten gaan Experimentelen wat nu? Het was en het is nog 
steeds de grote vraag 
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We zagen dat Walravens over deze vraag al langer nadacht, en die ook al privé aan 
Claus voorlegde. Hier stelde hij haar voor het eerst publiekelijk én bovendien in de 
context van een beslist voltooid verleden tijd versus een vage toekomst. Aan het eind 
van zijn inleidende beschouwing citeert hij Boon, die de nieuwe poëzie typeerde als 
zoektocht naar 'nieuwe schoonheden, nieuwe sentimenten - en misschien hierdoor 
wel nieuwe waarden'. Het al dan niet slagen van die zoektocht was voor Walravens 
geen te propageren doel meer, zoals dat in zijn voortrekkerstijd was. Nu was het tijd 
voor evaluatie: 'Heeft zij die bereikt? Is een vers van deze dichters meer dan een object 
van schoonheid: een feit en een tussenkomst? De huidige anthologie zal er misschien 
een eerste antwoord op geven. Zij komt op een moment van angst; zoals een mes door 
een appel gaat, snijdt zij in twee wat voorbij is en wat nog komen moet'.2'5 Op de 
valreep gaf Walravens nog een mooie bondige definitie van wat het gedicht voor hem 
altijd geweest was en steeds ook blijven zou. Tegenover het klassieke object van 
schoonheid, typeert hij het als 'feit en tussenkomst'. Het gedicht was niet meer een 
object voor een esthetische ervaring, ter opwekking van een belangeloos welbevinden 
van de lezer. Het gedicht moet voor zowel lezer als schrijver een statement zijn. Het 
moest uitdragen dat de schrijver zich drukmaakt over zijn situatie in de concrete 
werkelijkheid en de lezer dwingt te reflecteren op de realiteit. Na lezing van een 
gedicht mag de wereld niet meer dezelfde zim. 
Feit is het alleen dat, ondanks Walravens' tussenkomst, dergelijke poëzie in de jaren 
die volgden niet de dominante in de literatuurvernieuwing betekende. Dat kon 
natuurlijk ook niet: alles stroomt en vernieuwers blijven niet. Ze worden ingehaald 
door nieuwere vernieuwers, die de verdiensten van de voorgangers opslorpen en hun 
eigen inbreng daaraan toevoegen, of herstellers van het oude die het veranderde 
ongedaan trachten te maken. Hoe keken de opvolgers naar Tijd en Memi De reactie is 
tweeledig. 
Enerzijds wordt er een 'literair-strategische' discussie gevoerd: met name rond 
Gard Sivik werd het slecht verteerd dat Tijd en Mens zo'n gesloten bolwerk was 
geweest, waar Snoek en de zijnen nooit in doorgedrongen waren. Er is daarnaast 
echter ook een literair-inhoudelijke tegenstelling, die duidelijker wordt in De 
Tafelronde en met name in de artikelen van Paul de Vree. Een goed voorbeeld van het 
eerste soort tegenreactie zien we in mei 1955, na de slotvergadering maar nog vóór het 
laatste nummer verschenen was. Boon keek in Vooruit terug op het 'zo goed als 
begraven' Tijd en Mens: 'Nu moet ik daar meteen aan toevoegen - en dit tegen de 
mening der redacteuren in - dat het 'tijdschrift der jongeren' helemaal nog geen lijk 
was, maar veruit het beste tijdschrift dat in België verscheen'. Dit zijn de inleidende 
gedachten bij Boons bespreking van de eerste Gard Sivik, Paul Snoeks kroonprinse-
lijke tijdschrift. In haar inleiding had de redactie van het nieuwe tijdschrift als 
belangrijkste reden tot oprichting het gebrek aan publikatiemogelijkheden voor de 
jongste generatie genoemd. Duidelijk was, dat daarmee met name op de weigerachtig-
heid van Tijd en Mens werd gedoeld. Boon bekende schuld in Vooruit: 'hij die zich het 
ergst heeft gekant tegen het opnemen van alles wat nu in Gard Sivik verschijnt... was 
ikzelf. Wíj hebben daar misschien verkeerd aan gedaan. Het zou misschien beter zijn 
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geweest groen en rot van al die jongeren op te nemen, dan naar 'academische 
meesterwerken' te streven. Mea culpa dan.'236 Boon wenste het nieuwe blad op zijn 
manier het beste toe: hij hoopte dat het niet zozeer 'goede reis en behouden vaart' zou 
hebben, als wel: 'veel avonturen, veel ruzie en ambras. En ik wens hen vooral een 
jonge en heroische dood'. In het tweede nummer van Gard Sivik werd - veel 
polemischer dan in de oprichtingsverklaring - ingegaan op deze opmerkingen, die 
men uitlegde als arrivisme van de oudere Boon. 
Zou het waar kunnen zijn dat gij tot de oude garde zijt gaan behoren, in die zin 
dat gij uit luiaardij of opportunisme (van welke soort ook) gebaart sommige 
dingen te aanvaarden of te dulden, die ge in werkelijkheid verwerpt? Ziehier 
waarom wij dit denken, of beter: vrezen. Gij geeft toe, in de bespreking in kwestie, 
dat gij het waart die de opname van onze bijdragen in Tijd en Mens hebt 
gesaboteerd (wij hadden ooit illusies wat dat betreft). Gij moet dus wel erg anti 
geweest zijn ('groen en rot' noemt ge onze produkten) maar een werkelijk woord 
van kritiek op ons tijdschrift - wat tegelijkertijd een verantwoording zou zijn van 
uw negatieve rol destijds in de redactie van Tijd en Mens - is met geen vergrootglas 
m uw rubriekje te ontdekken. 
Gard Sivik wilde nadrukkelijk niet in het spoor van Tijd en Mens lopen: ten eerste 
omdat 'de in Tijd en Mens-verhoudingen nog als experimenteel beschouwde Van de 
Kerckhove en Carni geheel verouderd aan [doen) naast een Karel du Bois', ten tweede 
omdat men van Gard Sivik niet zo'n besloten club als Tijd en Mens beoogde te maken. 
Of wij de moed zullen hebben onze schepen te verbranden wanneer wij jonge 
generatie-af zullen zijn, beloven wij niet, misschien zijn wij niet bijzonder 
heldhaftig. Wel zullen wij op tijd en stond, wanneer nieuwe elementen aan bod 
komen, deze liever een kans gunnen dan teksten te gaan herkauwen van 
beroemdheden als Gropius, Bill, Klee, Brecht, Ponti en andere Tzara's - of vergissen 
wij ons, en moest Tijd en Mens niet enkel het beste tijdschrift van België maar ook 
van West-Europa worden?237 
Hier spelen dus strategische punten een rol: men is verongelijkt over het niet-
toegelaten zijn tot Tijd en Mens. Uiteraard heeft dat ook te maken met een verschil in 
literatuuropvatting, maar dat inhoudelijke aspect wordt veel duidelijker in de 
kritieken van Paul de Vree. 
De Vree kwamen we voor de oorlog al tegen als inspirator achter het neo-klassieke 
Vormen, kwamen we tijdens en kort na de oorlog een tijdje niet tegen, om hem 
vervolgens als belangrijke man in Golfslag te ontmoeten. Een aantal mensen rond dit 
blad, De Roover, Michiels en De Vree zelf, evolueerde naar zeer experimentele, 
vormgerichte literatuur. Met name De Vree ontpopte zich na 1955 als heroïsch 
bevechter van Tijd en Mens in het algemeen en Walravens' gedachtengoed in het 
bijzonder. Wat Walravens voor Tijd en Mens wilde zijn, probeerde De Vree te worden 
voor de Vijfenvijftigers en daarbij was het natuurlijk reuze handig een afzetpunt te 
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hebben Dat vond De Vree in Walravens' betrokkenheid op de inhoud van de nieuwe 
poëzie 'Ik heb het steeds voor een veeg teken gehouden bl] de waardering van de 
poëzie der Vlaamse Vijftigers (50-ers = Tijd en Mens-ers) dat E de Bock er de 
heropvlamming van het Äuimfe-ideaal in vond Want wie Ruimte weer ziet opduiken, 
ziet ook het sociaal-ethische programma primeren, een programma dat met het 
poetisch ideaal is van deze eeuw'239 Tijd en Mens achtte hij hopeloos verouderd met 
dat ideaal, er bestonden in Vlaanderen 'weinig raakpunten tussen de 55-ers en hun 
onmiddellijke voorgangers de 50-ers' Het was bijzonder aardig waar De Vree deze 
verwantschap wél zag in zijn eigen vooroorlogse en stnkt-klassieke tijdschrift 
Vormen 
Wat beide voorbeelden, zowel de reactie van Gard Stvik als de houding van De 
Vree, in elk geval bevestigen, is dat Tijd en Mens weliswaar definitief geschiedenis was, 
maar dan toch geschiedenis waar men niet omheen kon In vijfenhalfjaar was 
Walravens er, met de andere auteurs rond Tijd en Mens, in geslaagd een literair feit tot 
stand te brengen In het Boonboek zegt Carni over het einde van Tijd en Mens-
'Iedereen vond dat het lang genoeg geduurd had Wij hadden bereikt wat wij moesten 
bereiken Wij waren gearriveerd, en ons werk werd in boekvorm uitgegeven Wat voor 
zin had het nog om voort te doen?'239 Dat is wellicht wat al te pragmatisch gesteld, 
maar de belangrijkste reden van voortbestaan voor een vernieuwend tijdschrift was 
met de erkenning inderdaad weggevallen 
Walravens' vraag 'experimentelen, wat nu?' bleek tot op zekere hoogte prangender dan 
hijzelf misschien vermoed had In Vlaanderen kwamen de Vijfenvijftigers en 
publiceerden de voormalige Tijd en Mens leden voortaan hun eigen werk zonder 
onderling verband In Nederland pikte Paul Rodenko eind 1956 Walravens' vraag 
letterlijk op, als beginpunt voor zijn begeleidend essay in de bloemlezing Met twee 
maten Hij was zich bewust dat ook de Nederlandse experimentele poëzie zich 
halverwege de jaren vijftig in een overgangsfase bevond Rodenko reageerde met zijn 
theorie van de 'poëzie van het echec', die hem op een felle polemiek met Buddingh' en 
Vinkenoog kwam te staan In Maatstaf van september 1957 antwoordde hij weer 
Overigens betwisten Buddingh' en Vinkenoog ook de juistheid van dit 
uitgangspunt dat de experimentele poëzie bezig is m een nieuwe fase over te gaan, 
de vraag 'Experimentelen, wat nu?' van Jan Walravens, waar ik van uitging, is de 
vraag van iemand die zelf geen experimenteel dichter is, zeggen zij Nu koos ik de 
vraag van Walravens alleen vanwege de duidelijke formulering als uitgangspunt, 
maar dat wil niet zeggen dat er niet meer symptomen te noemen zijn die in 
dezelfde richting wijzen in de eerste plaats natuurlijk de poëzie der experimen-
telen zelf, maar evenzeer de enquête over 'waar staan wij? waar gaan wij naartoe?' 
enzovoort (de exacte formuleringen weet ik niet meer) die В & V's eigen lijfblad 
Podium een jaar of twee geleden aan zijn medewerkers voorlegde, en niet minder 
het reeds genoemde - en daarom door B&V gewraakte - Vrij Nederland-artikel van 
Gerrit Kouwenaar Het zijn allemaal tekenen van zelfbezinmng, een zich 
terugtrekken op de kern achter het bonte kleed 24° 
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In i960 verscheen een tweede druk van Waar is de eerste morgen', inmiddels een forse 
pocket van bijna 250 pagina's, met nu ook essays over de experimentele poëzie, zoals 
de 'Phénoménologie' maar ook De Roovers voordracht op de 'garden-party' 
Walravens ging inleidend in op het nachleben van Tijd en Mens Hij vond dat Paul 
Rodenko het antwoord op zijn vraag ontweken had 'Want het ging immers niet om 
de vraag wat men met de geschreven, experimentele gedichten in het vervolg doen 
zou, maar wel hoe de stijl zich verder ontwikkelen zou in de richting van waarde-
scheppende, humane doelmatigheid ' Dat overigens zou zeker Rodenko's richting niet 
zijn, Walravens vervolgde echter monter· 'Maar, met of zonder antwoord- de 
experimentele poëzie is in Vlaanderen voortgegaan Zij is er niet beperkt gebleven tot 
een enkele groep, de allereerste, zoals m Nederland; zij is ook niet onmiddellijk 
ineengezakt, zoals met het expressionisme van de twintigerjaren gebeurd was Zij 
heeft zich integendeel op dynamische wijze voortgezet in verschillende, soms 
tegenstrijdige richtingen'241 Zij is dus gewoon uiteengevallen' Toch met, vond 
Walravens 
Doordrongen van de paradox dat de experimentele poëzie op straffe van dood 
poëzie moest blijven en dat zij toch een algemeen-menselijke taak te vervullen had 
in de tijd, hebben de dichters van Tijd en Mens, en ook Erik van Ruysbeek met 
grote moeite, zeer laboneus, met uiterste aandacht voortgewerkt [9] 
Maar niet meer met de gemeenschappelijke factor die hun tijdschrift eens was 
Intussen was Remy van de Kerckhove verongelukt, had Claus in dezelfde periode 
slechts twee losse gedichten gepubliceerd en schreven Wauters, Carni en Bontndder 
werk waarin zelfs Walravens niets gemeenschappelijks meer probeerde te ontdekken. 
Drie jaar later hield Dtetsche Warande en Belfort een enquête onder vooraanstaande 
Vlaamse en Nederlandse letterkundigen over de stand van zaken rond de avantgarde. 
De titel van Walravens' reactie dekt de gehele lading eigenlijk al 'In Vlaanderen is het 
experimentele uur voorbij'.242 In 1963 stelt hij met enige tegenzin vast dat antwoorden 
op de voorgelegde vragen hem weinig trekt 'Laat de professor in de moderne litera-
tuurgeschiedenis dat onderzoeken' De experimentele poëzie heeft intussen het pleit 
gewonnen, stelt Walravens vervolgens vast ('indien men zich aldus mag uitdrukken als 
het over een artistieke beweging gaat') maar hij bedoelt dat niet als compliment. 
Nagenoeg alle jongeren debuteren in een min of meer experimentele stijl, ouderen 
hebben er zich toe bekeerd, professoren wijden er hun colleges aan, bloemlezingen 
volgen elkander op en zijn onmiddellijk uitverkocht, officiële prijzen worden 
toegekend aan dichters die zó schrijven (gisteren werden zij nog belachelijk 
gemaakt door de huidige juryleden), belangrijke tijdschriften kondigen met luid 
misbaar aan dat ZIJ nu ook experimenteel werk zullen opnemen of wijden er 
enquêtes aan. 
Niet daarom is deze poëzie voorbij als levend element natuurlijk Zij is voorbij 
omdat men geleidelijk de oude karakteristieken van de eens gewraakte dichtkunst 
heeft zien terugkeren. De besten doen opnieuw aan belijdeniskunst, moraliseren 
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opnieuw, maken van het gedicht opnieuw een urne om ideeën in te gieten. Zij 
geven daarom de experimentele vorm niet totaal op. Zij gebruiken hem slechts om 
hem opnieuw te vullen met oude wijn. Het boren naar het essentieelste, dat de 
poëzie als dusdanig is, is voorbij. Zodat men evengoed kan zeggen, dat de 
traditionelen gewonnen hebben, indien er het schone moment waarop de 
hogervermelde bundels ontstaan zijn, niet geweest was. [506] 
Over het feit dat het 'experimentele moment' zo snel voorbijging laat Walravens zijn 
gedachten ook gaan. Hij wil daarbij 
enkele mogelijke verklaringen geven, buiten die van algemene aard zoals: er was 
niet voldoende talent aanwezig of deze tijd is wel gunstig voor schilderkunst en 
muziek, maar niet voor poëzie. Concreter mag men, geloof ik, zeggen dat de ver-
moeienis, de geestelijke verlamming van de generatie die onmiddellijk na de oor-
log aan het woord gekomen is, er schuld aan draagt (zelfs Hugo Claus heeft zes ja-
ren laten voorbijgaan tussen De Oostakkerse Gedichten en Een geverfde ruiter). Zie 
maar hoe beperkt de poetische produktie van Adriaan de Roover, Erik van 
Ruysbeek, Marcel Wauters, Albert Bontridder (dichters die sinds 1944 publiceren) 
gebleven is. Maar hoe snel is zij niet uitgemond en dit ondanks haar onbetwistbaar 
talent, op een nieuwe retoriek! Ik denk hier zowel aan Pernath als aan Snoek en 
Gils, van wie deze laatste al gedeeltelijk is overgegaan naar het toneel.[507] 
Hier is een sadder but wiser Walravens aan het woord, die het avontuur definitief als 
voorbij beschouwt. Spreekt hij in Dietsche Warande nog met een zekere afstandelijk-
heid van de objectieve beschouwer, een veel persoonlijker balans maakte hij in i960 al 
op in De (kunst)mertdiaan.14> In de voltooid verleden tijd, dat wel, maar nog steeds 
met inachtneming van alles wat vanaf zijn eerste geschriften essentieel was, schrijft 
Walravens de slotwoorden. 
Ik heb graag meegedaan aan het experimenteel avontuur. Ik heb er mij volledig 
aan gegeven. Misschien is er ook wat bereikt? Maar een vormexperiment, dat 
tenslotte de mens zou ontwijken, de mens in zijn meest concrete, eigentijdse 
verschijning, een literatuur die slechts troeblerende of charmerende woordcon-
structies zou zijn, een kunst die slechts de harmonie van haar naar binnen 
gekeerde middelen zou blijven, kan mij niet voldoen en zal mij nooit voldoen. Een 
kunst zonder mensen is geen totale kunst. 
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In 1959 schreef Jan Walravens in de Eerste Nederlandse Systematisch Ingerichte 
Encyclopedie het lemma 'De Vlaamse literatuur sinds 1940' Het is een van de plaatsen 
waar hij, sinds het verdwijnen van Tijd en Mens, schreef over het belang van zijn eigen 
blad. Is het uit bescheidenheid, uit literair-strategische overwegingen of beide? De 
Nederlandse lezer komt niet te weten dat het de oprichter van Tijd en Mens is die met 
de objectiviteit van de encyclopedie-schrijver de literatuurgeschiedenis vertelt. 
Zoals gezegd hebben de nieuwe tijdschriften van 1945 weinig of niets opgeleverd; 
toch hebben zij verschillende nieuwe namen naar voren gebracht. Alleen een idee 
ontbreekt. Zij komt wanneer de jongeren, aanleunend bij het geëngageerd existen-
tialisme van Jean-Paul Sartre, André Malraux en Albert Camus, en bij de algemene 
terugkeer naar de experimenten van 1920, het tijdschrift Tijd en Mens oprichten. 
Hier wordt voor de eerste maal in de Vlaamse literatuur voor een schrijverschap 
opgekomen dat stelling kiest in de problemen van de tijd. Zulks betekent niet dat 
de jongeren van Tijd en Mens: Remy C. van de Kerckhove, Louis Paul Boon, Hugo 
Claus, Ben Carni, Marcel Wauters, Maurice D'Haese, Tone Brulin, in hun 
gedichten, romans en toneelstukken op eenzijdige wijze partij kiezen voor een 
bepaalde politieke richting. Het betekent dat zij ernaar streven de algemene 
atmosfeer van de tijd tot uitdrukking te brengen in hun literatuur en dat zij een 
oplossing trachten te geven voor de tragische toestand waarin de mens zichzelf, na 
de ontluistering door de oorlog, foltering en massa-uitroeiing heeft gebracht.' 
Het lijkt even alsof Walravens zelf op het onderling onderscheid tussen de 
groepsleden wil wijzen, maar hij stelt uiteindelijk alleen dat ze niet politiek op 
eenzijdige wijze kiezen. In het hele artikel legt hij de nadruk op de bundelende 
werking die Tijd en Mens heeft gehad: 'Het is belangrijk geweest voor de Tijd en Mens-
groep, dat zij het werk van haar medewerkers heeft kunnen bundelen rondom enkele 
welbepaalde ideeën. Maar nog meer betekenis heeft het feit gehad, dat haar 
medewerkers zonder twijfel tot de belangrijkste van het ogenblik hebben behoord.' 
Dit lemma is om meerdere redenen interessant, want tekenend voor diverse 
aspecten van het beeld zoals dat achteraf is ontstaan Tijd en Mens. Overigens hebben 
juist Walravens' eigen uitlatingen daar flink aan bijgedragen, en natuurlijk is dat beeld 
niet helemaal incorrect. Walravens' laatste zin bijvoorbeeld kan direct beaamd 
worden: als onbetwistbare verdienste van het blad geldt dat het een verzamelpunt en 
podium was van een groep schrijvers die anders niet, of in elk geval niet in deze mate, 
aandacht had gekregen, en er in vijfjaar tijd in geslaagd is naam te maken met een 
collectie kwalitatief hoogstaande literaire teksten. Belangwekkende bijdragen als 
Brulins Artaud-artikel en Walravens' eigen essays als 'Het Brouwer-complex', 'Mislukt 
in de morgen' en de 'Phénoménologie van de moderne poëzie', zijn daar voorbeelden 
van. Daarnaast had het blad een aantal Vlaamse hoogtepunten weten te presenteren 
als Van de Kerckhoves 'Brugge' en D'Haeses De Heilige Gramschap en auteurs als 
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Bontndder en Bruhn definitief onder de aandacht gebracht Tenslotte verscheen zelfs 
een aantal klassiek geworden teksten uit de moderne literatuur in Tijd en Mens als 'De 
kleine Eva uit de Kromme Bijlstraat' van Boon, en Claus' 'Suiker' en De Oostakkerse 
gedtchten 
Terecht leeft Tijd en Mens nog steeds voort in de literaire canon Het beeld van het 
blad is echter in veertig jaar tijd wel vertekend steeds verder ingeslepen geraakt Op 
verklaarbare gronden overigens de beperkte plaatsruimte in literatuuroverzichten, die 
hoe langer het geleden is alleen maar beperkter wordt, het overschrijven van 
secundaire bronnen in plaats van raadplegen van het blad zelf, en vooral het voor 
absolute waarheid aannemen wat subjectieve betrokkenen erover zeiden Dit 
verleende Tijd en Mens een aureool, mét alle voor en nadelen van dien Om dit 
tijdschrift op waarde te schatten, moet meteen na het vermelden van de erkende 
verdiensten, een aantal kanttekeningen gemaakt worden bij de uiterlijk zo indrukwek 
kende staat van dienst 
Zo is naar buiten het beeld ontstaan van een uniforme groep Het is echter duidelijk 
geworden dat de literaire praktijk van de afzonderlijke groepsleden, van Bontndder 
tot en met Wauters, onvergelijkbaar is Ze hadden maar een punt gemeenschappelijk 
zij wilden iets nieuws stellen tegenover de bestaande, conservatieve Vlaamse 
letterkunde Tijd en Mens kanaliseerde die aversie naar buiten toe Er zijn nauwelijks 
aanwijzingen voor aanwezigheid van een gemeenschappelijke literaire praktijk, laat 
staan voor een groepsgevoel van alle leden 
Naast de literaire was ook de persoonlijke betrokkenheid van ieder afzonderlijk lid 
met Tijd en Mens verschillend Bontndder, bijvoorbeeld, wees erop dat hij zich veel 
meer betrokken voelde bij het vakblad Architecture dat hij begin jaren vijftig uitgaf, en 
zich nauwelijks bemoeide met de gang van zaken rond Tijd en Mens Tekenend is ook 
Tone Bruhns opmerking dat hij een aantal groepsleden voor het eerst zag tijdens de 
'ontslagvergadering' na het overgenomen Tijd en Mens 8 Diverse leden hadden zo 
hun heel eigen beweegredenen voor hun deelname aan het blad Het blijft de vraag of 
Boon over de streep getrokken zou zijn als Walravens niet ook de lucratieve sluipweg 
voor zijn pulpverhalen voor De Zweep had geregeld ZIJ het dat daarbij direct 
aangetekend moet dat Boon uiteraard niet meegedaan had als hij geen inhoudelijke 
grond tot betrokkenheid bij had gezien 
Anderzijds had iemand als Hugo Claus, zeker toen hij eenmaal in Parijs en later 
Italie zat, geen enkele reden om zich verbonden te blijven voelen met het kleine 
Vlaamse blaadje Ondanks dat hij op een gegeven moment zelfs met ontslag dreigde, 
bleef hij vanaf de oprichting tot het einde trouw bijdragen in praktische en geestelijke 
zin Tegen het einde, toen zijn scepsis zijn enthousiasme al ruimschoots overtrof, bleef 
hij Walravens bijstaan met, soms uiterst kritische, adviezen en overwegingen inzake 
het blad, waarvan hij en Walravens als enigen onafgebroken redacteur waren geweest 
Ben je eenmaal door de mist van de literatuuroverzichten en subjectieve, veralge-
meniserende beschouwingen heen, dan blijken zich flinke scheuren te vertonen in het 
eensgezinde fond Tijd en Mens was een blad waarvan de oorspronkelijke redactie 
samengesteld werd op hoogst willekeurige gronden met zeker niet als primair 
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kenmerk een avantgardistisch karakter en waarvan het niet zo lange bestaan ook nog 
eens uiteenvalt in twee perioden. Het herbergde zeer verschillende schrijvers en 
dichters, met elkaar soms bijna uitsluitende opvattingen, die zich bij het blad 
aansloten op grond van zeer uiteenlopende en niet altijd (puur) literaire motieven. Ik 
betwijfel overigens of nadere beschouwing van de interne geschiedenis van om het 
even welk programmatisch tijdschrift - eenmanstijdschriften misschien uitgezonderd 
- ooit tot een andere conclusie zal leiden. 
Walravens' bijdrage aan de Nederlandse encyclopedie wijst, impliciet, al op een 
ironische constante in het voortleven van Tijd en Mens. Veel aandacht geeft Walravens 
namelijk aan het belang van Claus en Boon in de naoorlogse Vlaamse literatuur. Niet 
alleen daarvoor waren zij belangrijk. De snelle en vooral blijvende canonisering van 
Tijd en Mens hangt zonder twijfel voor een groot deel samen met de aanwezigheid van 
de twee grootste naoorlogse schrijvers uit Vlaanderen in de groep. Zelfs in de kortste 
karakterisering van het blad valt hun naam nog: juist van het tweetal met de meest 
uitgesproken ambivalenties ten aanzien van Tijd en Mens. Hoe boeiend werk ook: met 
alleen Wauters of Brulin in de redactie had Tijd en Mens het jaar 2000 niet gehaald in 
de literatuurgeschiedenissen. Sterker nog, zonder twijfel waren Walravens' inspiratie 
en Van de Kerckhoves slagvaardigheid doorslaggevend voor het realiseren van het 
tijdschrift. Maar dat was nooit voldoende reden geweest om het ook nu nog vermel-
denswaard te laten zijn. Zonder Van de Kerckhove en Walravens was Tijd en Mens niet 
ontstaan, zonder Boon en Claus was het niet blijven bestaan. 
Walravens zelf betwijfelde weleens of het hart van beide auteurs die hij zo 
belangrijk vond, wel serieus bn Tijd en Mens lag. Zo zagen we hem Claus in november 
1952 schrijven: 'Het tijdschrift is niet geworden wat jij wenste. Het is ook niet 
geworden wat ik wenste. Ik kon waarlijk niet wensen, dat de schoonste gedeelten van 
¡an de Lichte, dat de schone hoofdstukken uit jouw Metsiers en Hondsdagen in het 
N.v.T. kwamen, terwijl Tijd en Mens de rest kreeg.' Niet alleen dacht Claus echter wel 
degelijk hard en serieus mee met Walravens, en is hij tot het laatst toe betrokken 
gebleven. Ook wanneer we ons beperken tot de inhoud van het blad is Walravens' 
verwijt enigszins onrechtvaardig. Claus stond niet alleen afdankertjes af aan Tijd en 
Mens, maar ook bijdragen als 'Suiker' en 'Het lied van de molenaar'. Toen hij zijn 
'Nota's voor een Oostakkerse cantate' schreef, was hij als auteur al zodanig 
geaccepteerd dat die gehonoreerd door het Nieuw Vlaams Tijdschrift geaccepteerd 
zouden zijn. 
Dat geldt ook voor Boon, zij het in iets mindere mate. Zijn persoonlijke 
betrokkenheid bij Tijd en Mens was beduidend minder dan die van Claus, maar in het 
blad zien we toch een aantal belangrijke stukken van hem. Zo stond hij het slot van 
Zomer te Тег-Muren, 'Blues voor maandag', af nog vóór hij maar wist waar het plan 
met Tijd en Mens op zou uitdraaien. Hij gaf een voorpublikatie uit Wapenbroeders en 
publiceerde in Tijd en Mens zijn enige serieuze gedicht, het lange 'De kleine Eva uit de 
Kromme Bijlstraat' dat ook hij in 1954 makkelijk aan een van de grote bladen had 
kunnen slijten. Het is dus helemaal niet onterecht Claus en Boon met Tijd en Mens te 
associëren, maar het verschil met de andere groepsleden is natuurlijk evident. Tijd en 
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Mens was voor hen een tijdschrift Zij hadden Tijd en Mens niet nodig, Tijd en Mens 
had hen nodig 
Het heeft natuurlijk iets ironisch dat de naam van Tijd en Mens deels in leven wordt 
gehouden door de grote twee In dat licht is het vreemd dat zodra een beschouwer iets 
meer zegt over het ideeengoed in het blad, toch steevast Walravens' opvattingen langer 
of korter geparafraseerd worden en niet die van hen Dat is iets wat trouwens óok al in 
zijn lemma bleek zijn naam mag er dan niet in voorkomen, zijn ideeën zijn er des te 
duidelijker in In de loop der jaren wees men er op zeer uiteenlopende manieren en 
met dito waardering op dat de poetica van Tijd en Mens 'nog grotendeels ingebed zat 
in de ethische premissen van de na oorlogsjaren'2 Jan Walravens' uitgesproken 
opvattingen over de rol van de literatuur in de maatschappij zijn het meest represen 
tatief geworden voor Tijd en Mens Niet ten onrechte natuurlijk ze zijn door hem in 
en rond het tijdschrift uitgebreid genoeg uitgedragen en beargumenteerd Maar dat 
heeft critici en wetenschappers er vanaf den beginne niet van weerhouden zijn 
gedachtengoed te makkelijk en dus verkeerd te etiketteren Met name zijn ideeën over 
engagement zijn te snel en zonder kanttekeningen geïnterpreteerd als herhaling van 
de humanitaire instelling van de eerste generatie expressionisten rond de Eerste 
Wereldoorlog (overigens geeft Walravens ook zelf voor die misvatting in zijn lemma 
een opmaat) Die misvatting vatte in Vlaanderen al tijdens het bestaan van het blad 
post, maar ook Paul Rodenko constateerde in i960 in een vergelijking tussen Vijftig in 
Nederland en de Vlaamse avantgarde 
[T]och bestaat er tussen beide bewegingen een opvallend verschil en wanneer wij 
de weliswaar nog korte, maar toch reeds een zekere structuur vertonende 
geschiedenis van de experimentele poëzie in Nederland en Vlaanderen overzien, 
valt het ons op, dat wij eigenlijk met twee verschillende en tot op zekere hoogte 
zelfs tegengestelde ontwikkelingslijnen hebben te maken En wanneer Jan 
Walravens in Waar is de eerste morgen', een bloemlezing uit 'de levende (wat voor 
tegenstelling wil dit adjectief eigenlijk suggereren?) experimentele poëzie in 
Vlaanderen', naar aanleiding van het tijdelijk samengaan van het Noordneder 
landse tijdschrift Podium en het Vlaamse Tijd en Mens schrijft 'Toch waren de twee 
literaturen dezelfde richting uitgegaan, los van alle Conferenties der Nederlandse 
Letteren ', dan zou ik hierbij willen aantekenen dat de kortstondigheid van dit 
samengaan mij toch symptomatischer lijkt dan het samengaan zelf 
De tijdelijke fusie van Podium, het blad waarin de Nederlandse experimentele 
dichters rond 1950 een onderkomen vonden, en Tijd en Mens lijkt mij eerder 
geconditioneerd door een gelijkheid in situatie dan een gelijkheid in richting Jan 
Walravens zelfwijst er in zijn inleiding op dat er aan de poëzie van de Tijd en 
Mens groep eerder een 'ethische bekommernis' ten grondslag lag terwijl de 
beweging zich in het noorden meer had toegespitst op 'het wagen van een nieuw 
woordgebruik' 
We zouden ook kunnen zeggen dat de nieuwe poëzie in Vlaanderen in feite 
teruggreep op het humanitair expressionisme van de jaren twintig, terwijl de 
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Nederlanders veel totaler en volstrekter waren in hun streven naar vernieuwing en 
zo zij al (ten dele) een traditie hervatten, dan toch eerder die van het dadaïsme dan 
van het expressionisme Wel was er echter een overeenkomst in situatie beide 
groepen wensten een vrije, ongebonden poëzie en bevonden zich aldus in 
oppositie tegen de 'traditionele' poëzie 3 
Dit is het beeld van Tijd en Mens zoals het gecanoniseerd is geraakt Toegegeven moet 
dat het teruggrijpen op het expressionisme inderdaad heeft gespeeld bij iemand als 
Van de Kerckhove en rond De Derde Rutter Die groep verdween echter begin 1951 al 
uit Tijd en Mens na inhoudelijke meningsverschillen met de rest, inclusief Walravens 
Die kwam, als meest representatieve essayist en woordvoerder van de groep, onder 
geheel andere invloed tot zijn verlangen schrijver en lezer zich te laten bekommeren 
om de tijd waarin ze leefden, namelijk die van het existentialisme Niet alleen greep hij 
niet terug op het humanitair expressionisme, in zijn 'Van Ostaijen en de paradox van 
'53' verzette hij zich er zelfs nadrukkelijk tegen' Vanuit het oogpunt van het concrete 
individu dat m zijn denken centraal stond, was het gemeenschapsdenken van het 
expressionisme - dat nog steeds een boven de mens uitstijgend ideaal veronderstelde -
grotendeels onverenigbaar met zijn eigen ideeën 
De problemen die veel beschouwers met Walravens' gedachtengoed hadden en 
hebben, bevinden zich steevast bij dat engagement, of zijn 'ethische bekommernis' 
Walravens' nadruk erop kan echter alleen verklaard worden vanuit de specifiek 
Vlaamse situatie waarin Tijd en Mens opereerde nog afgezien van de sterkere 
verbondenheid die Vlaamse kunstenaars algemeen gesproken hebben met de politieke 
en sociale werkelijkheid En dat is meteen het kernpunt in wat rond Tijd en Mens 
speelde Ondanks de internationale opstelling van het blad en zijn intentie Vlaanderen 
rijp te maken voor de buitenlandse avantgarde (ideeën die in Tijd en Mens natuurlijk 
wel sporen nalieten) zijn de opvattingen van het blad, en die van Walravens, pas te 
begrijpen binnen de context van de Vlaamse literatuurgeschiedenis 
Sinds 1930 hadden jonge 'postexpressionistische' Vlamingen een boventijdse 
buitenmenselijke literatuuropvatting gepropageerd onder de noemer neoclassicisme, 
een 'stroming' die bijna twee decennia dominant wist te blijven Noodzakelijkerwijze 
zal een offensief tegen een opvatting alternatieven aandragen voor de belangrijkste 
steunpilaren ervan - en zullen de vernieuwende ideeën vanzelf trekken hebben van 
het oude Zo kwam in de reactie van de vernieuwers de nadruk te liggen op 
alternatieven voor de prominente classicistische ijkpunten, die in de voorgaande 
restauratieve periode de boventoon hadden gevoerd Niet voor niets legt Walravens 
regelmatig een sterk accent op het transcendente Voor datgene waar de classicist, naar 
goed Platoons recept, een rationele statische grootheid buiten en liefst nog boven de 
individuele mens zoekt als onwrikbaar ijkpunt in de eeuwigheid, moet Walravens een 
alternatief hebben Dat vindt hij door ook uit te gaan van iets dat het individu 
overstijgt zij het dat hij niet buiten, maar in de mens zoekt Tegenover Ratio en de 
Idee plaatst hij Intuïtie en het Transcendente Het is geen toeval dat in zijn manifest 
van Tijd en Mens juist die begrippen dicht bij elkaar terug te vinden zijn 'Tenslotte 
wijzen wij niet alleen het dogma maar ook het rationalisme af, daar beide slechts de 
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uitdrukking zijn van de onmacht om de mens als een vrij en transcendentaal wezen te 
beschouwen ' Walravens legde overigens aan die vrijheid een duidelijke morele 
imperatief op het individu was vrij maar moest zich niet onttrekken aan zijn verant-
woordelijkheden 
Als centrale passage van Walravens' manifest in Tijd en Mens moet dan ook die 
gezien worden waarin hij stelt 'Van de poëzie zullen wij opnieuw de intuïtieve 
kenmerken opzoeken, met uitsluiting van het huidig Vlaams geknutsel, dat men als 
neoclassicisme wil doen doorgaan' Dit streven leidde er echter niet alleen toe dat hij 
(zoals bij het transcendente) een vervangend begrippenkader moest opbouwen, dat 
onvermijdelijk trekken van het afzetpunt zou krijgen, maar maakte ook dat Walravens 
zich - zijns ondanks misschien meermalen van het idioom, en voor het oog van de 
buitenstaander dus van het identieke gedachtengoed, van de classicist leek te 
bedienen In 'Opstandigheid, verrukkelijke arend' schrijft hij bijvoorbeeld ronduit 
'Toch zal de kunst ( ) opnieuw een algemeen-menselijke betekenis moeten 
veroveren, haar middelen ( ) moeten opheffen naar een transcendente betekenis wil 
zij ontsnappen aan de 'spielerei', die 't allenkante dreigt' We zien de combinatie van 
algemeen-menselijkheid met het transcendente, en pas met kennis van de classicisti-
sche visie waartegen hij zich hier afzet, is duidelijk hoezeer hij een radicaal alternatief 
voor het bestaande uitdraagt 
Pas als men zich bewust is van welke premissen het neoclassicisme uitgaat, en dus 
waarmee Walravens zich in het naoorlogse Vlaanderen geconfronteerd zag, is te 
begrijpen waarom hij als kern van zijn literair denken tegen het slot van de 'Phénomé-
nologie van de moderne poëzie' zijn eigen literatuuropvatting motiveert met 
éne, algemene vaststelling de moderne poëzie neemt al het waardevolle van de 
andere over zij is menselijk, gebonden (niet aan de versificatie, maar aan het hart 
en de dromen van de dichter) en zij reikt naar het eeuwige Maar zij is veel meer In 
de eerste plaats is zij poëzie en geen biecht of wiskunde In de tweede plaats wijst 
zij het tijdelijke niet af voor het eeuwige, maar weet zij dat de eeuwigheid in 
dichtkunst slechts bereikt wordt langs het tijdelijke heen Ten derde spreekt ZIJ 
minder onze individuele jaloezie of weemoed uit, dan zij een naam schenkt aan al 
wat wij gemeen hebben met de mensen rondom ons i 
Alle drie de punten die Walravens aanhaalt zijn reacties op facetten van het 
neoklassieke denken Wanneer Rodenko constateert dat men in Nederland 'totaler en 
volstrekter' streefde naar vernieuwing, heeft dat zonder meer een deprecierende 
bijbetekenis ten aanzien van de Vlaamse vernieuwers Hij vergeet echter dat de 
overheersing van het traditionele literaire denken in Vlaanderen in de periode 1930-
1949 ook 'totaler en volstrekter' was en bovendien andersgeaard dan in Nederland Het 
experiment lijkt alleen minder ver te gaan dan in het Noorden In de communis 
opinio begint de Vlaamse poezievermeuwing dan ook pas met de opkomst van de 
Vijfenvijftigers ergens op te lijken Maar dat is natuurlijk een Neerlandocentnsche 
kijk de poëzie is pas goed als het Vlaamse eindelijk op het Nederlandse experiment 
begint te lijken 
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Nu is het zo dat alleen al voor het überhaupt njpmaken van het literair klimaat 
voor dedichters van de Gard Sivifc-generatie het voorhoedewerk van Tijd en Mens 
volstrekt onmisbaar is - nog los van de aanvankelijke pogingen van vrijwel alle Vijfen-
vijftigers om eerst in Tijd en Mens opgenomen te worden voordat ze door de afwijzing 
gedwongen hun eigen bladen begonnen Tussen het neoclassicistische Vlaanderen en 
het radicale experiment vanaf halverwege de jaren vijftig lag een kloof waarover de 
brug van Tijd en Mens niet gemist had kunnen worden 
Dan nog blijft staan dat Walravens' literatuuropvatting alleen vanuit Nederlandse 
of Vijfenvijftiger-perspectief een stap vóór het experiment ophield Zijn opvattingen 
waren in Vlaanderen rond 1950 een stap voor het experiment, en een belangrijke ook 
Nu zou dit laatste kunnen suggereren dat Walravens' ideeën dus een doorgangsfase 
betekenden Voor hemzelf was dat in ieder geval zeker niet zo en was het streven naar 
een in actualiteit en individu geankerd spel met woorden naar poëzie die niet 
onverschillig liet, maar een 'feit en een tussenkomst' was voor schrijver en lezer 
nadrukkelijk het ideaal dat hij voor ogen had 
Dat leidde tot een dubbele situatie toen voor Tijd en Mens het onvermijdelijke 
einde naderde, in de hand gewerkt door de kritieke combinatie van externe erkenning 
en interne verstarring Enerzijds werkte Walravens zelf hard mee aan het bijzetten van 
het experiment, en meer precies de verworvenheden van Tijd en Mens (met als meest 
tekenende actie de opname van zijn PEN-lezing in zijn eigen blad), anderzijds leidde 
juist deze bijzetting zelf, gepaard aan de groeiende algemene acceptatie in Vlaanderen, 
tot het besef dat hun voorhoedepositie ingehaald was, en de strijd gestreden 
Erkenning is een probleem voor de avantgardist 
Walravens bracht dit veranderde literair klimaat tot overwegingen als deze, een 
notitie uit januari 1957 in Jan Btorix-
Er gaat nu geen week voorbij of ik krijg een experimentele dichtbundel in huis in 
manuscript of uitgegeven in eigen beheer Ik had dertien dichters in Waar ¡s de 
eerste morgen' Wou ik compleet zijn (wat ik natuurlijk niet wil), ik zou in de 
tweede editie wel veertig Vlaamse experimentelen moeten opnemen Hoe komt 
dat? Wat zet er al deze jongeren ineens aan nog uitsluitend met beeld-poezie te 
debuteren en braaf de 'tormenten van mijn arm hart' der slappe traditionele 
dichters te vervangen door de 'atoomontploffingen van mijn losgeslagen schip'? 
Ik begrijp deze jonge mensen niet goed, al erken ik graag dat meer dan een onder 
hen talent heeft Toen Remy С van de Kerckhove twintig jaar was en modernisti 
sehe poëzie schreef, wou hij daarmee tegen de stroom opvaren Zowel de 
maandichters van Vormen als de keuken-poezie van De Waterkluis hing hem de 
keel uit Hij zou niet gaan dichten als Rene Verbeeck of Paul de Ryck 'om met hen 
mee te mogen' Hij deed precies het tegenovergestelde Hij mag trouwens nog 
steeds niet mee, want van al de experimentelen schijnt Remy С van de Kerckhove 
wel de laatste te worden die men erkennen zal (misschien omdat gij ook de eerste 
was') 
De jongeren lopen mee met de mode - ik herhaal mij, ook zij die talent hebben 
Waarom' Ik bedoel natuurlijk niet dat ik ze liever zag terugkeren naar het neoclas-
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sicistische geknutsel dat Tijd en Mens aangeklaagd heeft Ik denk trouwens dat het 
traditionele gedicht bij ons voorlopig nog niet zo gauw zal terugkeren Maar zijn er 
waarlijk maar twee mogelijkheden navolging of terug? ( ) 'Men moet het leven 
steeds intreden met een tweegevecht' zei Stendhal Het is een oude waarheid Gaat 
zij verloren? 
Dat tweegevecht was begin jaren zestig nog steeds niet teruggekeerd en Walravens 
moest toen definitief vaststellen 'In Vlaanderen is het experimentele uur voorbij' 
Vrijwel gelijktijdig en zeker vergelijkbaar met, maar uiteindelijk onafhankelijk van 
Paul Rodenko die zijn eigen overwegingen had om het experiment van Vijftig als 
gedaan te beschouwen Gelijktijdig, vergelijkbaar maar onafhankelijk met die drie 
woorden is meteen de verhouding tussen de Vlaamse en Nederlandse Vijftigers 
getypeerd Rodenko had geen ongelijk toen hij sprak van 'tegengestelde ontwikke 
hngslljnen' Hij had die observatie echter moeten doortrekken, want daarmee zou het 
essentiële onderscheid blootgelegd zijn Nu gaat hij er ten onrechte vanuit dat er 
tussen Vlaanderen en Nederland een volledige 'overeenkomst in situatie' bestond 
vanwege hun beider afzetten tegen de 'traditionele' poëzie Dat afzetten deden beide 
bewegingen inderdaad, alleen was de restauratieve ideeenwereld achter die 
'traditionele' poëzie in Vlaanderen onvergelijkbaar met die in Nederland Als men dat 
niet in consideratie neemt, is Walravens' gedachtengoed, dat het gedachtengoed van 
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vondsten en de nieuwe accenten, die aan datzelfde experimenteel karakter moeten toegeschreven worden ' 
(Walravens 1950b, [1]) 
65 Claus aan Wildemeersch ζ d [eindjaren zestig] (coli G Wildemeersch, Driekapellen) 
66 Voor de volledigheid moet ik in de categorie 'kleine bladen' ook nog een bijdrage aan het Brusselse Taptoe 
vermelden een reactie op Johan Daisnes aanval op de experimentelen in 1953 in hetzelfde tijdschrift, en een 
tweetal bijdragen aan Vinkenoogs tijdschrift Blurb, waaronder een eerste opmerkelijke poging tot mystificatie 
van Claus (vgl Mea Strand en later Dorothea van Maele) in Blurb 5 stond een drietal gedichten (waarvan twee 
later in Een huis dat tussen nacht en morgen staat) die Vinkenoog toeschreef aan 'de jonggestorven, D (de nog 
levende ouders verzetten zich tegen de bekendmaking van de ware naam) waarvan de hier gepubliceerde 3 
gedichten ons ( ) bereidwillig werden afgestaan door Hugo Claus {Blurbs, december 1950, 8) 
67 Voor alle duidelijkheid dus deze telling van Claus' bijdragen heeft weinig mathematische pretenties Ik 
telde, met mijn bescheiden illustratieve oogmerk, eenvoudigweg de apart genoteerde bijdragen aan beide bla 
den in de Bibliografie van Roemans en Van Assche De 'Drie blauwe gedichten voor Elli' zijn volgens deze 
methode één bijdrage voor Tijd en Mens (net als de complete Oostakkerse gedichten bijvoorbeeld), de roman 
De hondsdagen die het Nieuw Vlaams Tijdschrift m twee delen integraal voorpubliceerde zijn twee punten voor 
dat blad Over de literair inhoudelijke aspecten zegt deze telling natuurlijk al helemaal niets 
68 Walravens aan Snoek, 12 augustus 1954 (coli лм с, Antwerpen) Inderdaad publiceerde het Nieuw Vlaams 
Tijdschrift in het voorjaar van 1950, om precies te zijn, negentien gedichten van Claus, onder de verzameltitel 
'Ring om Ε11Γ Daarvan kwamen er ook weer zeven terecht m Een huis dat tussen nacht en morgen staat 
69 Wildemeersch schrijft eerst 'De invloed van surrealisme wordt al vlug getemperd o m door die van het 
expressionisme, bekeken door de expenmentalistische bril van Tijd en Mens Ironiserend verwijst Claus in het 
gedicht 'Oefeningen 6' [ waar de door mij zojuist aangehaald passage uit afkomstig is, jj ] uit een Huts dat tussen 
nacht en morgen staat naar Karel van de Woestijne, wiens bundel Het vader huis karakteristiek is voor de 
symbolistische richting in de Vlaamse literatuur' (Wildemeersch 1973,78) Op pagina 90 komt Wildemeersch 
met meer terug op die interpretatie maar legt hij het gedicht enigszins anders uit 'De mens 15 totaal onderge­
schikt aan de tijd en de dichter wordt heen en weer geslingerd tussen de zekerheid dat de poëzie het verval kan 
tegenhouden en zijn ongeloof in de kracht van het woord' 
70 Walravens 1953a, 615 
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72 Poggioli 1968,31 32 
73 Walravens aan Van Acker, 10 maart 1950 
74 De Boekud. 'Tijden Mens', in Vooruit, 4 oktober 1949. 'Programma's', in Vooruit, 5 oktober 1949 en 
Oordeel over de mens en de tijd', in Vooruit, 6 oktober 1949 
7$ Anoniem, 'Tijd en Mens', in Voltegazet, 13 oktober 1949 Ik vraag me af of dit geen bespreking van de hand 
is van Ben Lindekens (Frank Gerdels), die bevriend was met Bruhn Lindekens was op dat moment journalist 
bij de Volksgazet en een passage in de recensie wijst op persoonlijk contact met Toone Bruhn ('waarvan wij in 
manuscnptvorm beter werk lazen) 
76 Walravens aan Vaerten, 16 september 1949 
77 Walravens aan Verbist, 5 okt 1949 (coli J Brouwers, Si Katelijne-Waver) 
78 Florquin 1972, 59 
79 De artikelen en boeken waarnaar ik hierboven verwijs zijn respectievelijk Boon 196Θ {Kentering), Boon 
1988 (gebundelde 'Memotres van Boontje'), Boon 1976 (Burssens), Boon 1965 (Van de Kerckhove), Boon 1971 
(Walravens) en Boon 1969 {Gemaal ) 
80 Walravens 1947a, 411 
8i L Ρ Boon, 'Wie sprak daar van 'Rebellen7", in Front, 17 oktober 1948,6 
82 Louis Ρ Boon, 'Vertellers', in De Rode Vaan, 18 oktober 1945 
83 Walravens aan Sourie dd 30 maart 1947 (coli л м с, Antwerpen) 
84 Boon 1968.1 
85 Walravens aan Van Acker, 30 april 1947 
86 Walravens aan Van Keymeulen, 3 april 1948 
87 Walravens schrijn 'Op de pittige wijze die hem eigen is heeft Louis Paul Boon in Parool van 30 november 
1947 op onze vraag geantwoord Hij staat ons toe die levendige tekst hier over te nemen' (Walravens 1948a, 50) 
Boon refereert in het stukje echter nergens aan Walravens' enquête noch aan een aan hem gestelde vraag 
88 Walravens aan Vaerten, 22 oktober 1948 
89 Boon 1988,103 
90 Boon 1968,1 
91 [Louis Paul Boon],'Boontje's bittere bedenkingen De principiële toezegging', in Vooruit, 26 mei 1949 
92 Op 8 maart 1949 neemt Walravens in een brief aan Claus even de lopende zaken door 'Van de vrienden 
weet ik zeer weinig Boon heeft zijn 30 jarige zuster verloren en dat heeft hem groot verdriet gedaan' Dat is het 
begin van een opsomming van overige faits divers uit het dagelijks leven van een clubje schrijvers Het wijst 
weliswaar niet op zeer intieme omgang, maar toch ook op meer dan een onpersoonlijke band 
93. Boon 1988,103-104 
94 Boon 1988,105 
95 Muyres 1989a, 173 
96 Louis Paul Boon aan Gaston Burssens, ζ d [najaar 1950], in nog te verschijnen [manuscript] Brieven aan 
literaire vrienden 2 
97 Boon 1988,104 
98 Muyres 1989a, 169 
99 Zoals m Florquin 1972, 26 waar Boon opmerkt "s Morgens schreef ik dan liefdesverhalen o m 's avonds aan 
mijn Kapellekensbaan te kunnen voortwerken' Zie over Boons pulpverhalen ook Weverbergh 1972,89-92 
100 [Louis Paul Boon],'Het aards paradijs', in Vooruit, 13 oktober 1949 
101 [Louis Paul Boon], 'De vruchten ' in Vooruit, 3 november 1949 
102 Walravens 1951,301 
103 Walravens 1949a, 77 
104 Dat men zo'η rechtstreekse band tussen literatuur en werkelijkheid niet mag veronderstellen, laat 'Blues 
voor maandag' overigens op een grappige manier zien De inleiding schnj ft Boon op een 'kille', 'huiverige 
maandagmorgen met wat mist', een 'kille maandag ui september' in 1949 (de bladen zijn, zoals we zagen, 
immers zes jaar oud en geschreven in 1943) Even zeer schools uitgaande van het gegeven dat het verhaal al 
aangekondigd staat op de circulaire die vóór donderdag 15 september 1949 de deur uitging kan Boon het 
verhaal dus alleen op maandagmorgen 5 september 1949 hebben geschreven Keestngs Historisch Archief geen 
de weersgesteldheid van die dag · bij hoge uitzondering want er was iets bijzonders op de vijfde september van 
dat jaar 'Warmste dag van het jaar en warmste septemberdag sinds 100 jaar Temperatuur steeg tot 33o ' 
105 z a , 'Tijd en Mens', in Volksgazet, 8 december 1949 
106 In de boekversie is ook dit fragment stilistisch enigszins gewijzigd maar de inhoudelijke strekking is 
hoewel minder concreet in feite ongewijzigd en zo luidt de één na laatste alinea van Boons magnum opus 
'En almeteens hadden oscarke en ondine samen een discussie -daar beiden in het haast lege huis zittend, grijs 
en oud geworden, hadden ze voor het eerst een zeer zeldzame keer in hun leven een confrontatie van hun 
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beider gedachten En hoe ze die twijfelend, vol omwegen en omschrijvingen voerden, de ene precies 
beschaamd voor de andere maar uit hun woorden viel toch op te rapen dat zij, allebei, de ene encycliek zijnde 
en de andere sociaal, in niets meer geloofden' 
107 Roggeman 1985,92 
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109 Weverbergh 1972, 99 
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Den Haag) Burssens zegt te reageren op een brief van 18 mei en is graag bereid mee te werken aan Podium en 
verder 'Voor andere medewerking kunt u 7ich misschien wenden tot Louis Paul Boon, Gentse Steenweg Aalst, 
een knap element en die u tevens in verbinding zou kunnen stellen met andere jongeren ' 
121 Boon 1976,10 
122 Borgers 1972,698-699 
123 Burssens 1988,169 
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125 Walravens aan Claus, 'woensdagavond' [wrsch 26 april 1950I 
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135 z a [= Maurice D'Haese], 'Maurice D'Haese', in Vijfde Kolom fang Vlaams proza, samengesteld door 
Jan Walravens, Brussel 1957,12 
136 Roggeman 1975,9 
137 Boon 1968,7 
138 Sartre 1968,182 
139 Walravens 1952a, 152 
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141 Walravens 1952c, 291 
142 Walravens 1959b 
143 Jan Walravens,'Evolutie van d e r o m a n in Vlaanderen Proza van Boon, Claus en D'Haese', in Algemeen 
Handelsblad 7 augustus 1954 Het lijkt met onwaarschijnlijk dat dit verhaal de neerslag of uitloper is van een 
radiovoordracht die Walravens voorjaar 1954 hield (aan Claus schrijft hij 'Ik heb ook voor de Nederlandse 
radio een voordracht gehouden over jou, Boon en D'Haese' (Walravens aan Claus, 23 maart 1954 )) 
144 Hedwig Spellers staat in zijn, in meerdere opzichten uitputtende, belangwekkende essay over Walravens' 
literatuuropvattingen ook stil bij dit onderscheid dat Sartre maakt 'Poëzie wordt naar het domein van de 
schilderkunst, beeldhouwkunst en muziek overgeheveld Baarlijke nonsens, natuurlijk' (Spellers 1974,189) 
Hij stelt inderdaad vast dat ook Walravens dit onderscheid verwerpt, maar gaat niet in op de merkwaardige 
consequentie die dit heeft voor diens (afwezige) aandacht voor proza zoals D'Haese schreef 
145 Walravens 1965b, 35 
146 De Wispelaere 1974,16 
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516 
Noten 
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161 Bontndder tegen Toosten, 31 januari 1990 
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Documentatiecentrum, Den Haag) Enkele maanden later schrijft hij Van Leeuwen nog 'Ik heb Albert 
Bontndder (de dichter die wij hier beschouwen als de beste modernist) gevraagd u zijn eerste twee bundels te 
zenden (31 juli 1952) 
168 Rodenko 1992a, 152 
169 Het artikel van Boon verscheen aanvankelijk op 5 oktober 1951 in Vooruit Ik citeer hier Boon 1969, 
159 160 
170 Boon 1955,5 
171 Walravens 1953a, 618 619 
172 Bontndder zelf onderscheidt de gebundelde en door Boon ingeleide versie van die in Tijd en Mens In 
eerstgenoemde is het concrete motto over Mac Gee verdwenen In plaats ervan voegde de dichter twee nieuwe 
gedichten toe als opening De eerste strofen ervan maken al duidelijk dat ondanks alles de strekking 
universeler is geworden 'Wie zal namen noemen op de drempel van dit huis ? Wie zal/zich aanmelden met 
de zilveren medalje gerechtelijke/politie, gelieve te openen * 
173 Walravens 1964,339 
174 Sartre 1948,12 
175 Met betrekking tot de poëzie, signaleert hij, in een opmaat tot de al aangehaalde onmogelijkheid tot 
geëngageerde poézie, naar mij lijkt op een wat flauwe manier 'Men verwijt mij dat ik er een afkeer van zou 
hebben dat blijkt, zo zegt men, omdat Les Temps Modernes heel weinig gedichten publiceert Het is integendeel 
het bewijs, dat we er heel veel van houden Om zich daarvan te overtuigen hoeft men slechts een blik te werpen 
op hetgeen tegenwoordig wordt voortgebracht ' (Sartre 1968,14-15) 
176 Citaat in Knop 1966,68 
177 Medeoprichter Staf Knop stelt eenvoudig 'De vertolking van onze geprogrammeerde stukken bereikte 
nooit het ped van het ware beroepstoneel' (Knop 1966,68) In een overzichtsartikel voor De Gids in 1955 
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212 Claus 1988,195 
213 Boon 1968,9 
214 Seuphor 1963, 252 
215 Mertens 1975,253 
216 1968,8-9 
217 Walravens 1961a, 60 Walravens schreef dit artikel ter gelegenheid van de tentoonstelling'Rondom Florent 
Welles' in Vorst, die een benefietkarakter had ter ondersteuning van Welles, die in i960 door kinderverlamming 
werd getroffen 35 kunstenaars zonden werk in voor deze 'tentoonstelling waarvan de opbrengst volledig ten 
goede komt aan de zwaar getroffen artiest' Een overzicht van de belangrijkste deelnemers Iaat zien dat Welles' 
vrienden inderdaad niet van de geringste waren Er was werk ter beschikking gesteld door Alechinsky, 
Bertrand, Claus, Cox, Roel D'Haese, Van Lint, Masereel, Mendelson, maar ook van Paul Delvaux en René 
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219 Dotremont 1962,154 
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als toegift ook nog de redactieleden opsomt Echte vondsten en bevindingen bewegen zich verder op het ni-
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Fetten tussenkomst geschiedenis en opvattingen van Tijden Mens (1949-1955) (Factand 
interference history and ideas ofTijd en Mens (1949-1955)) deals with the history and 
ideas of what is generally regarded as the most important avantgarde literary journal 
and movement in the postwar literary history of Flanders (the Dutch-speaking part 
of Belgium) Both the literary-historical context in which Tijd en Mens came into 
being and the ideas on literature and society that Jan Walravens, the main founder of 
the journal propagated, are discussed Finally the history of Tijd en Mens itself is also 
analysed 
The main goal of Tijd en Mens was to put an end to the hegemony of neoclassicism 
that had been the dominant literary school in Flanders in the period 1930-1949 The 
neoclassicist poets rejected the sometimes rather vague idealism of their expressionist 
predecessors, with their focus on humanity and community, and, above all, their in 
classicist eyes exuberant stilistic experiments Reacting to this 'chaos', the neoclas-
sicists considered it their task to write poetry based on an orderly world view, that is 
anchored in a universal, super human, static Platonic Idea To them poetry had 
nothing to do with the social or political reality the twentieth century man lived in 
In the period 1945-1949 the Brussels journalist, essayist and novellist Jan Walravens 
(1920-1965) became the most significant spokesman of a very small group of young 
writers with a new view on literature and society Moved by the horrors of the Second 
World War, from Auschwitz tot Hiroshima, and the growing fear of a possible Third 
War, under the influence of surrealism and especially Sartnan existentialism, 
Walravens pleaded in many speeches and essays for a totally new kind of poetry He 
considered the neoclassicist values no longer fitting for the modern post war era he 
wanted literature to be concerned with contemporaneons realities and the existential 
problems man was confronting Literature shouldn't leave people cold Instead of an 
object of beauty, a poem had to be a 'fact and intervention' it had to confront both 
writer and reader with the real world and the chaotic time they lived in, and provoke 
their thoughts about them 
In this period Walravens made several attempts to found a literary journal 'for the 
younger generation', to meet this challenge In 1949 he succeeded, in cooperation with 
the neo expressionist poet Remy van de Kerckhove Their journal was named Tijd en 
Mens, 'time and man', a title that referred to Sartres famous Les Temps Modernes 
In Feit en tussenkomst the existence of Tijd en Mens is split into two periods In the 
first from 1949 till early 1951 - Ttjd en Mens aimed to be more than just a literary 
journal Walravens, and Van de Kerckhove as the first editor in chief, tried to establish 
a broader movement not only writers were involved, but also painters, composers and 
even a sculptor With the publishing of Tt)d en Mens 8, in February 1951, latent and 
personal literary in- group animosities bubbled to the surface Van de Kerckhove and 
three sympathizers, who called themselves neo-expressionsts, tried to take over the 
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journal. Their 'coup' fell through and they left Tijd en Mens. 
After Van de Kerchoves' departure in 1951 Walravens became editor in chief. From 
that moment on Tijd en Mens focused on representing avantgardism in a broader 
sense. Contacts were made with Dutch experimental poets, the so called 'Beweging 
van Vijftig' (the 'Fifties-movement'), and two issues of Tijd en Mens were published 
together with the Dutch experimental journal Podium. Ti)d en Mens also published 
writings and drawings of Cobra-artists. 
In this period the experiment became more and more accepted in the literary 
mainstream. The group members got serious attention in papers and literary reviews, 
and the writers obtained contracts from official Flemish and - sometimes - Dutch 
publishers. Meanwhile other young Flemish writers became attracted by the 
experimental poetry too. From 1953 they founded their own journals like De Tafelron-
de ('The Round Table') and taptoe, ('tattoo'), but most of them only after failed 
attempts to publishing in Tijd en Mens first. In this last period Tijd en Mens became 
more and more an impregnable bastion. Mainly because this younger generation had 
their own views on poetry: they wanted to write experimental texts, but they rejected 
the strong 'ethical' aspect that Walravens considered essential. In 1955 the rise of these 
writers, combined with the increasing weariness of the most important group mem-
bers caused Tijd en Mens' 'suicide', as Walravens characterized it afterwards. 
Feit en tussenkomst is an interpretation of the literary and social ideas of Jan 
Walravens, which were at the same time the ideas of Ttjd en Mens. The interpretive 
part of the book gives an analysis of his essayistic oeuvre with main articles like 'De 
phénoménologie van de moderne poëzie' ('The fenomenology of modern poetry'). 
At the same time the book describes the historical development of this important 
journal, based on hundreds of previously unpublished letters from public and private 
archives in Flanders and The Netherlands. 
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Jos Joosten werd op 15 november 1964 geboren in Rotterdam, maar verhuisde op 
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In de ruim vijfjaar dat het bestond, kende het Vlaamse avant-
gardetijdschrift Tijd en Mens een illustere lijst van medewerkers. 
Bekende Cobra-kunstenaars als Pierre Alechinsky, Asger Jörn en 
Corneille leverden bijdragen, net als de Nederlandse experimentelen 
Lucebert, Paul Rodcnko en Simon Vinkenoog. Redactieleden van Tijd 
en Mens waren onder meer de twee grootste naoorlogse Vlaamse 
Tijd en Mens wordt alom erkend als hét naoorlogse keerpunt richting 
vernieuwing in de Vlaamse literatuurgeschiedenis. In de veertig jaar 
sinds zijn opheffing bleef het ijkpunt voor nieuwe generaties 
schrijvers. Het blad als geheel was echter nooit eerder onderwerp van 
serieuze studie. 
Feit en tussenkomst is Jos Joostens verslag van een speurtocht naar de 
bronnen van dit belangrijke tijdschrift. Resultaat is een boeiende 
studie die Tijd en Mens in een bredere historische context plaatst, 
maar ook ruim aandacht heeft voor het concrete ontstaan van het 
it>. De lezer 
jonge Claus, van Louis Paul Boon, van Remy С van de Kerckhove en 
natuurlijk van de belangrijkste stimulator van de kunstvernieuwing in 
deze jaren, de Brusselse schrijver/essayist Jan Walravens. 
Feit en tussenkomst werd voor een groot deel gebaseerd op talloze, hier 
voor het eerst gepubliceerde, brieven en documenten uit Vlaamse en 
Nederlandse (privé)archieven. 
]os ¡oosten (1964) studeerde Nederlandse taal- en letterkunde in 
Nijmegen, waar hij woont en werkt. Hij publiceerde Dichter op een 
hogere uitkijk (1990) over Mark Braet en redigeerde en publiceerde in 
Betrokken buitenstaander/Opstellen voor Kees Fens (1994). Essays van 
zijn hand verschenen in onder meer de Biels, Dietsche Warande & 
Belfort en De Cids. los Joosten is redacteur van liet literaire tijdschrift 
Parmentier. 
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